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Coto de caza

El profesor Anthony Douglas se arrellan6 en su butaca
de cuero rojo y suspir6. Un largo suspiro, mientras se
quitaba grunendo los zapatos y los enviaba de una pa-
tada a un rincon. Enlazé las manos bajo la oronda ba-
rriga y se reclino, con los ojos cerrados.

—:Cansado? -le pregunt6 Laura. Aparto la vista por
un momento de los fogones y lo mir6 con ternura.

—No sabes cuanto.

Douglas vio el periodico de la tarde tirado frente a
€l en el sofa. ¢Valia la pena? No, en realidad no. Busco
los cigarrillos en el bolsillo de la chaqueta y encendi6
uno con movimientos perezosos.

—Si, estoy cansado, ya lo creo. Hemos iniciado una
nueva linea de investigacion. Un monton de brillantes
jovenzuelos procedentes de Washington nos ha invadi-
do. Maletines y reglas de calculo.

—No...

—Oh, sigo al mando. —El profesor Douglas esboz6
una amplia sonrisa—. Ni por asomo. —El humo gris del
cigarrillo ondul6 a su alrededor—. Pasaran anos antes
de que me lleven la delantera. Tendran que afinar un
poco mas sus reglas de calculo...
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Su mujer sonrié y continué preparando la cena.
Quiza se debia a la atmésfera que reinaba en la peque-
na ciudad de Colorado. A los s6lidos e impasibles picos
montanosos que se alzaban a su alrededor. Al aire frio
y seco. A los tranquilos ciudadanos. En cualquier caso,
las tensiones y dudas que agobiaban a otros miembros
de la profesion no parecian afectar a su marido. En los
ultimos tiempos, gran cantidad de advenedizos agresi-
vos estaban engrosando las filas de los fisicos nuclea-
res. La posicion de los veteranos, de repente inseguros,
se tambaleaba. La nueva horda de joévenes talentos in-
vadia todas las universidades, departamentos de fisicay
laboratorios. Incluso el Bryant College, tan alejado del
mundanal ruido.

Si Anthony Douglas estaba preocupado, jamas lo
demostraba. Descansaba placidamente en su butaca,
los ojos cerrados, una sonrisa beatifica en el rostro. Es-
taba agotado..., pero en paz. Suspiré de nuevo, esta
vez mas de placer que de cansancio.

—-Es verdad -murmur6—. Podria ser su padre, pero
aun les llevo una buena ventaja. Conozco mejor el me-
dio, por supuesto, y...

—Y las teclas que hay que pulsar.

—También. En cualquier caso, creo que saldré bien
librado de esa nueva linea recién...

Su voz enmudecio.

—:Qué pasa? —pregunto Laura.

Douglas se incorpor6 a medias. Habia palidecido
intensamente. El horror se reflejaba en sus ojos; se afe-
rraba con fuerza a los brazos de la butaca, y abria y cerra-
ba la boca.

Habia un gran ojo en la ventana. Un ojo inmenso
que escudrinaba la habitacion y le examinaba. El ojo
abarcaba toda la ventana.
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—iSanto Dios! —grit6 Douglas.

El ojo se retir6. Fuera solo se veia la penumbra de
la noche, las colinas y arboles difuminados, la calle.
Douglas se hundi6 poco a poco en su butaca.

—:Qué ha pasado? —pregunt6 Laura-. ;:Qué has vis-
to? ¢Habia algo ahi fuera?

Douglas se retorcia las manos sin cesar y la boca le tem-
blaba con violencia.

—Te digo la verdad, Bill. Lo vi. Era real. En caso con-
trario, no lo diria, ya lo sabes. ;:No me crees?

—¢Lo vio alguien mas? —pregunto el profesor William
Henderson mientras mordisqueaba un lapiz con aire
pensativo. Despejo un poco la mesa, apart6 el plato y los
cubiertos y sac6 su bloc—. (Lo vio Laura?

—No. Estaba de espaldas.

—:Qué hora era?

—Hace media hora. Acababa de llegar a casa. Sobre
las seis y media. Me habia quitado los zapatos, estaba
descansando.

Douglas se sec6 la frente con mano temblorosa.

—:Dices que estaba suelto, que no habia nada mas?
¢Solo el... ojo?

—Solo el ojo. Un ojo enorme que me miraba. Me
examinaba. Como si...

—Como si ¢qué?

—Como si mirara por un microscopio.

Silencio.

La esposa de Henderson, una mujer pelirroja, ha-
bl6 desde el otro lado de la mesa.

—Siempre has sido un empirico estricto, Doug.
Nunca te he oido decir tonterias, pero esto... Lastima
que nadie mas lo viera.

17



—ijClaro que nadie mas lo vio!

—:Qué quieres decir?

—Esa maldita cosa me estaba mirando a mi. Me esta-
ba estudiando a mi. -Douglas se puso a gritar como un
histérico—. ;Como creéis que me siento? jExaminado
por un ojo grande como un piano! Dios mio, si no fue-
ra tan estable, me habria vuelto loco.

Henderson y su mujer intercambiaron una mirada.
Bill, apuesto, de cabello oscuro, diez anos mas joven
que Douglas. Jean Henderson, vivaz, alegre, catedrati-
ca de Psicologia Infantil, de rotundos senos, vestida
con pantalones y blusa de nailon.

—:Qué opinas? —le pregunté Bill-. Entra mas en tu
especialidad.

—Es tu especialidad —bufé Douglas—. No intentes ex-
plicarlo como una proyeccion morbosa. He venido a
verte porque eres el jefe del departamento de Biologia.

—:Crees que es un animal? ;Un perezoso gigantesco
o algo por el estilo?

—Tiene que ser un animal.

—Quiza sea una broma —sugirié Jean—, o un cartel
publicitario. El logo de un ocultista. Alguien lo pase6
frente a la ventana.

Douglas procur6 contenerse.

—El ojo estaba vivo. Me mir6. Me inspecciono. Des-
pués, se retird, como si se apartara de una lente. —Se
estremecio—. Os digo que me estaba examinando!

—:Solo a ti?

—A mi. A nadie mas.

—Pareces curiosamente convencido de que te mira-
ba desde arriba —observo Jean.

=51, hacia abajo. A mi. Ni mas ni menos. —-Una ex-
trana expresion asomo al rostro de Douglas—. Eso es,
Jean. Como si viniera de arriba.
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Agito la mano hacia el techo.

—Quiza era Dios -murmuré Bill, pensativo.

Douglas no dijo nada. Palideci6 y sus dientes casta-
netearon.

—Tonterias —dijo Jean—. Dios es un simbolo trascen-
dente psicologico que representa fuerzas inconscientes.

—¢Te miraba con aire acusador? —pregunto Bill-.
¢Como si hubieras hecho algo malo?

—No. Con interés. Con considerable interés. -Dou-
glas se levanto—. Tengo que volver. Laura piensa que
estoy sometido a algun tipo de presion. A ella no se lo
he dicho, claro. No tiene una mente cientifica. Seria
incapaz de asimilar semejante idea.

—Incluso a nosotros nos cuesta —dijo Bill.

Douglas avanzé hacia la puerta, nervioso.

—:No se os ocurre ninguna explicacion? ¢Algun ser
considerado extinto que todavia merodee por estas
montanas?

—No hay ninguno, que nosotros sepamos. Si me en-
terara de...

—Has dicho que miraba desde arriba —interrumpi6
Jean—. No se habia agachado para mirarte. Por lo tanto,
no puede ser un animal o un ser terrestre. -Medit6 du-
rante unos segundos—. Tal vez nos estan observando.

—A vosotros no —dijo Douglas en tono quejumbro-
so—. Solo a mi.

—Otra raza —anadi6 Bill-. ;Crees...?

—Quiza sea un ojo venido de Marte.

Douglas abrié6 la puerta principal con cautela y es-
cudrino el exterior. La noche era muy oscura. Una leve
brisa soplaba entre los arboles y sobre la autopista.
Apenas veia el coche, un cuadrado negro recortado
contra las colinas.

—Si se os ocurre alguna idea, llamadme.
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—To6mate un par de fenobarbitales antes de meterte
en la cama —aconsejo6 Jean—. Tranquilizate.

Douglas sali6 al porche.

—Buena idea. Gracias. -Neg6 con la cabeza—. A lo
mejor me he vuelto loco. Dios mio. Bueno, hasta luego.

Bajo la escalera y se agarr6 con fuerza al pasamano.

—Buenas noches —se despidio Bill.

La puerta se cerré y la luz del porche se apago.

Douglas se encaminoé hacia el coche con cautela.
Extendi6 la mano en la oscuridad, con la intencion de
palpar la manilla de la puerta. Un paso. Dos pasos. Qué
tonteria. Un hombre adulto, casi de edad madura, en
el siglo xx. Tres pasos.

Encontré la puerta, la abrio, se deslizo en el interior
a toda prisa y cerré con el seguro. Rezo en silencio una
oracion de gracias mientras encendia el motor y los fa-
ros. Qué estupidez. Un ojo gigantesco. Algun truco.

Dio vueltas a la idea. ¢Estudiantes? ;Bromistas? ¢Co-
munistas? ¢Un complot para volverle loco? Era un
hombre importante. Probablemente, el fisico nuclear
mas importante del pais. Y el nuevo proyecto...

Dirigio el coche lentamente hacia la silenciosa cal-
zada. Vigil6 cada arbol y arbusto mientras el vehiculo
aceleraba.

Un complot comunista. Algunos estudiantes perte-
necian a una organizacion de izquierdas, una especie de
grupo de estudios marxistas. Quizd habian planeado...

Algo brillo, iluminado por los faros. Algo situado al
borde de la calzada.

Douglas lo miro, estupefacto. Era algo cuadrado,
un bloque largo entre las hierbas que crecian junto a la
calzada, donde empezaban los grandes arboles oscu-
ros. Brillaba y centelleaba. Disminuy6 la velocidad al
minimo.
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Un lingote de oro, tirado junto al margen de la ca-
rretera.

Era increible. El profesor Douglas bajo la ventanilla
poco a poco y asomo la cabeza. ¢Era realmente oro?
Solté una carcajada nerviosa. Probablemente no. Ha-
bia visto oro a menudo, por supuesto. Y aquello pare-
cia oro, aunque tal vez fuera plomo, un lingote de plo-
mo cubierto por una capa dorada.

Pero... ¢;por quér

Una broma. Una tomadura de pelo. Los chicos de la
universidad. Habrian visto su coche cuando se dirigia a
casa de los Henderson e intuido que no tardaria en re-
gresar.

O..., o efectivamente era oro. Quiza habia pasado
por alli un furgén blindado. Habria tomado la curva a
demasiada velocidad. El lingote habria caido entre las
hierbas. En ese caso, habia una pequena fortuna tirada
junto a la carretera.

Pero tener oro era ilegal. Tendria que devolverlo al
Gobierno. Aunque, ¢no podia quedarse con una sim-
ple pieza? Si la devolvia, obtendria alguna recompen-
sa. Varios miles de dolares, probablemente.

Un plan absurdo pasé por su mente: se apoderaria
del lingote, lo esconderia en una caja, volaria a Méxi-
co, fuera del pais. Eric Barnes era propietario de un
Piper Cub. No le costaria nada introducir el oro en
México. O venderlo. Se retiraria. Viviria con toda clase
de lujos el resto de su vida.

El profesor Douglas resoplo, irritado. Su obligacion
era devolverlo. Llamar a la Casa de la Moneda de Den-
ver, contarlo todo. O al Departamento de Policia. Dio
marcha atras hasta situarse junto a la barra. Apago el
motor y salié. Tenia un trabajo que hacer. Como ciu-
dadano ejemplar (y bien sabia Dios que mas de cin-
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cuenta pruebas demostraban con creces su ejemplari-
dad), tenia un deber que cumplir. Busc6 una linterna
en el maletero. Si alguien habia perdido un lingote de
oro, le correspondia a €l...

Un lingote de oro. Imposible. Un escalofrio reco-
ITi6 su cuerpo y atenazoé su corazén. Una débil voz le
hablé con claridad y racionalidad desde el fondo de su
cerebro: «¢Quién abandonaria un lingote de oro?».

Algo estaba pasando.

El panico le invadi6. Se quedo petrificado, tem-
blando de miedo. La autopista, oscura y desierta. Las
montanas silenciosas. Estaba solo. Un lugar perfecto.
Si querian cogerle...

¢Ellos?

¢Quér

Mir6 a su alrededor. Ocultos entre los arboles, lo
mas probable. Esperandole. Esperando a que cruzara
la autopista, a que dejara la carretera y se internara en
el bosque. A que se agachara e intentara coger el lingo-
te. Un golpe certero; con eso bastaria.

Douglas volvi6 al coche y encendi6 el motor. Solto
el freno. El coche salt6 hacia delante y aceleré. Le tem-
blaban las manos. Douglas se aferr6 con desesperacion
al volante. Tenia que huir. Escapar antes de que... lo
que fuera le atrapara.

Echo un ultimo vistazo por la ventanilla bajada. El
lingote seguia en su sitio, todavia centelleaba entre las
hierbas que bordeaban la autopista, pero sus contor-
nos eran vagos y el aire oscilaba a su alrededor.

De pronto, el lingote se esfumé. Desapareci6. Su
brillo se fundi6 en la oscuridad.

Douglas levanto la vista y contuvo el aliento, aterro-
rizado.

Sobre €l, en el cielo, algo ocultaba las estrellas. Una
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gran forma, tan enorme que le sorprendi6. La sombra
se movio, el circulo incorporeo de una presencia viva,
directamente sobre su cabeza.

Un rostro. Un rostro césmico, gigantesco, le mira-
ba. Como una inmensa luna que ocultaba todo lo de-
mas. El rostro flot6 un instante, fijo en é€l..., sobre el
lugar que acababa de abandonar. Después, desapare-
ci6 y se fundi6 en la oscuridad, igual que el lingote.

Las estrellas reaparecieron. Estaba solo.

Douglas se hundi6 en el asiento. El coche oscil6 sin
control y se precipit6é por la carretera. Sus manos res-
balaron del volante y cayeron a los costados. Retomo el
volante justo a tiempo.

No cabia la menor duda. Alguien le perseguia. In-
tentaba atraparle; pero no se trataba de estudiantes
bromistas o comunistas. Tampoco de ningin animal
que hubiera sobrevivido a la extincion.

Fuera lo que fuese, fueran quienes fuesen, no te-
nian relacion alguna con la Tierra. Ello, o ellos, proce-
dian de otro mundo. Su objetivo era capturarle.

A élL

Pero ¢por qué?

Pete Berg escuchaba con atencion.

—Continuta —dijo cuando Douglas se callo.

—-Eso es todo. —Douglas se volvié hacia Bill Hender-
son—. No intentes decirme que estoy loco. Lo vi. Me es-
taba mirando. No solamente el ojo, sino toda la cara
esta vez.

—:Crees que era la cara a la que pertenecia el ojo?
—pregunto Jean Henderson.

—Lo sé. La cara tenia la misma expresion que el ojo.
Me estaba examinando.
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—Tenemos que llamar a la policia —dijo Laura Dou-
glas con voz tensa—. Esto no puede seguir asi. Si alguien
le persigue...

—La policia no servird de nada.

Bill Henderson paseaba arriba y abajo. Era tarde,
pasada la medianoche. Todas las luces de casa de los
Douglas estaban encendidas. En un rincon estaba sen-
tado Milton Erick, jefe del departamento de Matemati-
cas, que tomaba nota de todo sin la menor expresion
en su arrugado rostro.

—Podemos concluir —dijo el profesor Erick, que has-
ta hacia un momento sostenia la pipa entre sus amari-
llentos dientes— que se trata de una raza extraterrestre.
Su tamano y posicion indican que no es terrestre.

—iNo puede estar quieto en el aire! —estall6 Jean—.
iNo hay nada ahi arriba!

—Es posible que existan configuraciones de materia
sin ninguna relacion con la nuestra. Una coexistencia
de sistemas de universos infinita o multiple, que tiene
lugar a lo largo de un plano de coordenadas totalmen-
te inexplicable mediante nuestros términos actuales.
En este momento, debido a una yuxtaposicion singular
de las tangentes, nos encontramos en contacto con
una de esas configuraciones.

—Quiere decir que quien persigue a Doug no perte-
nece a nuestro universo —explico6 Bill Henderson-. Vie-
ne de una dimensiéon muy diferente.

—El rostro fluctué6 -murmur6 Douglas—. Tanto el
lingote como el rostro fluctuaron y desaparecieron.

—Se retiraron —afirmo Bill-. Regresaron a su univer-
so. Por lo visto, entran en el nuestro cuando quieren, a
través de una brecha, por asi decirlo.

—Es una pena que sean tan grandes —dijo Jean—. Si
fueran mas pequenos...
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-El tamano juega a su favor —admitié Erick—. Una
desgraciada circunstancia.

—iEstoy harta de chachara académica! —grit6 Lau-
ra—. Nos dedicamos a aventurar teorias mientras algo
le persigue!

—Esto podria explicar la existencia de los dioses —dijo
Bill de repente.

—:Los dioses?

Bill asintio.

—:No lo entendéis? En el pasado, estos seres espia-
ban nuestro universo. Incluso cabe la posibilidad de
que penetraran en €l. Los pueblos primitivos les veian
y no sabian explicar su presencia. Inventaron religio-
nes en torno a ellos. Les rindieron culto.

—El monte Olimpo —dijo Jean—. jClaro! Y Moisés se
encontro con Dios en la cumbre del monte Sinai. No-
sotros vivimos en lo alto de las Rocosas. Es posible que
solo se produzcan contactos en los lugares elevados.
En montanas como estas.

—Los monjes tibetanos habitan en las zonas mas ele-
vadas del planeta —anadio6 Bill-. En la parte mas alta 'y
antigua del mundo. Todas las religiones importantes
han sido reveladas en montanas y predicadas por per-
sonas que vieron a Dios en sus cumbres y bajaron para
propagar la buena nueva.

—Lo que no entiendo es por qué le quieren a €l —dijo
Laura. Extendi6 las manos en un gesto de impoten-
cia—. ¢Por qué le han elegido a éI?

—Creo que esta muy claro.

La expresion de Bill era decidida.

—Explicate —gruné Erick.

—:Quién es Doug? El mejor fisico nuclear del mun-
do, mds o menos. Trabaja en proyectos de alto secreto,
relativos a la fision nuclear. Investigaciones muy avan-
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zadas. El Gobierno protege todo cuanto hace el Bryant
College... porque Douglas trabaja en €l.

—Le buscan por sus conocimientos, por sus habili-
dades. Porque debido a su tamano en relacion con
nuestro universo pueden someter nuestras vidas a un
escrutinio tan minucioso como el que nosotros lleva-
mos a cabo en nuestros laboratorios de biologia a...,
bueno, a los cultivos de sarcina pulmonum. Sin embar-
go, eso no significa que su cultura sea mas avanzada
que la nuestra.

—jClaro! —exclamo6 Pete Berg—. Quieren los conoci-
mientos de Doug. Quieren arrebatarselos y aplicarlos a
su civilizacion.

—iParasitos! —dijo Jean—. Siempre han dependido
de nosotros, ¢no lo comprendéis? Hombres del pasado
que desaparecieron, secuestrados por esos seres. —Se
estremecio—. Es posible que consideren la Tierra su te-
rritorio de experimentacion, en el que las técnicasy el
conocimiento avanzan con grandes esfuerzos... para
que ellos se beneficien.

Douglas se dispuso a replicar, pero las palabras no
salieron de su boca. Se quedo rigido en la silla, con la
cabeza ladeada.

Alguien gritaba su nombre desde fuera.

Se levanto y avanzo hacia la puerta. Todos le mira-
ron, estupefactos.

—:Qué pasa? —pregunto6 Bill-. :Qué sucede, Doug?

Laura le cogi6 del brazo.

—:Qué ocurre? ¢ Te encuentras mal? ;Di algo! ;Doug!

El profesor Douglas se solt6 y abri6 la puerta. Salio
al porche. La luna brillaba débilmente. Una suave luz
banaba el paisaje.

—iProfesor Douglas!
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De nuevo la voz, joven y dulce; la voz de una mu-
chacha.

Una joven se erguia al pie de la escalera, banada
por la luz de la luna. Rubia, de unos veinte anos de
edad. Vestia una falda a cuadros, un jersey de angora
de color pdlido y un panuelo de seda alrededor del
cuello. Agitaba las manos en su direccion con nervio-
sismo; la expresion de su rostro era casi suplicante.

—:Me concede un momento, profesor? Ha sucedi-
do algo terrible...

Su voz enmudecio y se alejo de la casa, en direccion
a la oscuridad.

—:Qué ocurre? —grit6 Douglas.

Apenas oyo la voz de la joven. Se alejaba.

Douglas estaba indeciso. Vacil6 pero bajo la escale-
ra a toda prisa en su persecucion. La muchacha retro-
cedio, retorciéndose las manos, la sensual boca defor-
mada por una mueca de desesperacion. Los pechos
subian y bajaban debajo del jersey, como si ella fuera
presa de un terror agoénico. La luz de la luna resaltaba
cada estremecimiento.

—Qué pasar —grité6 Douglas—. :Qué sucede? —Co-
1ri6 tras ella, encolerizado-. jDeténgase, por el amor
de Dios!

La muchacha se alejaba cada vez mas de la casay de
€l, en direccion a la gran extension de césped que sena-
laba el comienzo del campus. Douglas estaba harto.
jMaldita chica! ¢:Por qué no le esperaba?

—iEspere un momento! —grit6. Lleg6 al césped, casi
sin aliento—. ;Quién es usted? ;:Qué demonios...?

Cay6 un relampago. Un rayo de luz cegadora esta-
116 detras de €l, a pocos metros de distancia, y dejo un
hueco humeante en la hierba.

Douglas se detuvo, aturdido. Un segundo rayo cayo
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delante de €l. La ola de calor le arroj6 hacia atras. Trope-
z6y estuvo a punto de caer. La muchacha se habia para-
do de repente. Estaba silenciosa e inmovil, el rostro
inexpresivo. Parecia un muneco de cera que hubiera
cobrado vida de subito.

Pero no tenia tiempo para pensar en eso. Dio me-
dia vuelta y corrié hacia la casa. Un tercer rayo cayo
frente a €l. Se desvi6 a la derecha y se tir6 entre los
matorrales que crecian junto la pared. Se apreto con-
tra esta, jadeante.

El cielo tachonado de estrellas resplandeci6 leve-
mente. Un breve movimiento. Después, nada. Estaba
solo. Los rayos cesaron. Y...

La chica también habia desaparecido.

Un senuelo. Una hdbil imitacién para alejarle de la
casa, para obligarle a salir a terreno descubierto y po-
der dispararle.

Se levanto, temblando de pies a cabeza, y rodeé la
casa. Bill Henderson, Laura y Berg estaban en el por-
che, hablaban nerviosos y le buscaban con la mirada.
Vio su coche aparcado en el camino privado. Si conse-
guia llegar hasta €l...

Escruto el cielo. Solo estrellas. Ni rastro de ellos. Si
lograba subir al coche y escapar lejos de las montanas,
hacia Denver, que estaba en una zona mas baja, quiza
se salvaria.

Respir6 hondo. Solo le separaban diez metros del
coche. Si conseguia entrar...

Corri6. A toda velocidad. Por el camino particular.
Abri6 la puerta del coche y salté adentro. Encendio el
motor y quito6 el freno con movimientos rapidos.

El coche se desliz6 hacia delante. EI motor cobro
vida. Douglas pis6 el acelerador con violencia. El co-
che dio un brinco. Laura, en el porche, grit6 y bajo la
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escalera. El rugido del motor ahogo su grito y el de
Bill.

Un momento después estaba en la autopista, hu-
yendo de la ciudad por la larga y sinuosa carretera que
conducia a Denver.

Llamaria a Laura desde Denver. Se reuniria con €l. Co-
gerian el tren que iba hacia el este. A la mierda el Bryant
College. Su vida estaba en juego. Condujo durante ho-
ras sin detenerse, toda la noche. El sol sali6 y ascendio
poco a poco en el cielo. Se veian mas coches en la ca-
rretera. Dejo atras un par de camiones diésel que avan-
zaban con lentitud y bastantes dificultades.

Empezaba a sentirse algo mejor. Las montanas iban
disminuyendo de tamano, cada vez mas lejanas...

A medida que aumentaba el calor, su estado de ani-
mo se fortalecia. Habia cientos de laboratorios y uni-
versidades diseminados por el pais. No le costaria con-
tinuar su trabajo en otro sitio. Una vez lejos de las
montanas, no le atraparian.

Disminuy6 la velocidad. El deposito de gasolina es-
taba casi vacio.

A'la derecha de la carretera habia una gasolinera y
un pequeno café. La vision de la cafeteria le recordo
que no habia desayunado. Su estomago empezaba a
protestar. Habia un par de coches aparcados frente al
establecimiento. Algunas personas estaban sentadas en
la barra.

Sali6 de la carretera y entro en la gasolinera.

—-Lleno -le dijo al empleado.

Dej6 el coche en punto muerto y sali6. La grava es-
taba caliente. Se le hizo la boca agua. Tostadas, jamon,
café humeante...

29



—:Puedo dejarlo aqui? —pregunto.

—¢El coche? —El empleado desenroscé la tapay pro-
cedio a llenar el deposito—. ¢Qué quiere decir?

—Haga el favor de llenarlo y aparcarlo. Volveré en
unos minutos. Quiero desayunar algo.

—:Desayunar?

Douglas estaba irritado. ¢:Qué le pasaba a aquel
tipo? Senal6 la cafeteria. Un camionero habia abierto
la puerta mosquitera y estaba de pie en el umbral. Se
hurgaba los dientes con aire pensativo. En el interior,
la camarera iba de un lado a otro. Percibi6 el aroma
del café, del beicon frito. Sonaba un jukebox. Un sonido
calido, amistoso.

—La cafeteria.

El empleado dejo de poner gasolina. Bajé poco a
poco la manguera y se volvio hacia Douglas, con una
expresion extrana en el rostro.

—:Qué cafeteriar —dijo.

El local temblo6 y se evaporé de subito. Douglas re-
primio6 un grito de terror. Donde habia estado la cafete-
ria solo se veia un campo vacio.

Hierba seca. Algunas latas herrumbradas. Botellas.
Desperdicios. Una valla inclinada. A lo lejos, el perfil
de las montanas.

Douglas intent6 serenarse.

—Estoy un poco cansado —-murmuré. Subi6 al coche
con movimientos inseguros—. ;Cuanto le debo?

—Apenas he empezado a llenar el...

—Tome. -Douglas le tendi6 un billete—. Apartese de
mi camino.

Encendi6 el motor y volvio a la autopista. El atonito
empleado se quedo mirandole.

Por poco. Por muy poco. Una trampa. Y casi habia
caido en ella.



Pero lo mas terrorifico no era eso. Habia salido de
las montanas y continuaban persiguiéndole.

No habia servido absolutamente de nada. No se en-
contraba mas a salvo que la noche anterior. Estaban
por todas partes.

El coche devoraba kilémetros. Se estaba acercando
a Denver... ¢Y qué? Daba igual. Aunque cavara un agu-
jero en el valle de la Muerte y se escondiera dentro,
seguiria en peligro. Le perseguian y no iban a rendirse.
Eso estaba claro.

Se devano los sesos, desesperado. Tenia que pensar
en algo, en alguna forma de burlarlos.

Una cultura parasitaria. Una raza que vivia a costa
de los humanos, que se aprovechaba del conocimiento
y los descubrimientos humanos. :No habia dicho eso
Bill? Iban en pos de sus conocimientos especializados,
unicos, en fisica nuclear. Le habian elegido por su supe-
rioridad sobre los demds colegas. Le perseguirian has-
ta atraparle. Y luego... ;qué?

El terror se apodero de €l. El lingote de oro. El cebo.
La muchacha parecia tan real. La cafeteria llena de
gente. Incluso los olores: beicon frito, café humeante.

Dios, si fuera una persona normal, inculta, sin nada
especial. Si...

El ruido de un reventon. El coche dio bandazos.
Douglas blasfem6. Un reventon. Precisamente ahora.

Precisamente...

Douglas detuvo el coche en la cuneta. Par6 el mo-
tor y echo el freno de mano. Permaneci6 sentado un
rato en silencio. Por fin, rebuscé en la chaqueta y saco
un aplastado paquete de cigarrillos. Encendi6 uno len-
tamente y bajo la ventanilla para que entrara un poco
de aire.

Estaba atrapado, sin duda. No habia nada que ha-
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cer. Estaba completamente solo, entre dos ciudades. El
reventon era intencionado, por supuesto. Algo en la
carretera, esparcido desde arriba. Tachuelas, lo mas
probable.

La autopista estaba desierta. No se veia ningun co-
che. Estaba completamente solo, entre dos ciudades.
Denver se encontraba a cuarenta y cinco kilometros de
distancia. No existia la menor posibilidad de llegar alli.
Campos llanos, planicies desoladas, le rodeaban.

Nada, excepto la llanura..., y el cielo azul.

Douglas escruto el cielo. No podia verlos, pero esta-
ban en algun lugar, esperando a que bajara del coche.
Una civilizacion extraterrestre utilizaria sus conoci-
mientos, sus habilidades. Seria un instrumento en sus
manos. Un esclavo, nada mas.

En cierto modo, era un consuelo. Habia sido selec-
cionado entre todos los miembros de la sociedad. Sus
conocimientos y habilidades habian superado los de
todos los demas. Se sonrojo levemente. Le habrian es-
tudiado durante cierto tiempo. El gran ojo le habria
observado a menudo por su telescopio, o microscopio,
o lo que fuera. Habria tomado buena nota de su capa-
cidad y comprendido que era un elemento fundamen-
tal para su civilizacion.

Douglas abri6 la puerta del coche. Sali6 y piso el
recalentado asfalto. Tir6 el cigarrillo y lo aplasté con
calma. Respiré hondo, se estiré y bostezé. Vio las ta-
chuelas, diminutos puntos de luz sobre la superficie
del pavimento. Las dos ruedas delanteras estaban des-
hinchadas.

Algo brill6 sobre él. Douglas esper6, inmovil. Aho-
ra que habia llegado el momento, ya no tenia miedo.
Contempl6 la escena con una especie de curiosidad
indiferente. LLa cosa aumento de tamano. Crecio y se

32



expandi6 sobre su cabeza. Vacilo un momento. Des-
pués, descendio.

Douglas no se movié cuando la enorme red c6smi-
ca se cerr6 sobre él. Las cuerdas le apretaron cuando la
red se alz6. Subi6 hacia el cielo, pero estaba tranquilo,
en paz, sin ningin temor.

¢Por qué iba a tener miedo? Seguiria con el mismo
trabajo de siempre. Echaria de menos a Laura y la uni-
versidad, desde luego, la comunidad intelectual de la
facultad, los alegres rostros de los estudiantes, pero
también encontraria buena compania alli arriba. Gen-
te con quien trabajar. Mentes disciplinadas con las cua-
les comunicarse.

La red subia cada vez con mayor rapidez. El suelo
retrocedia con celeridad. La Tierra paso6 de ser una su-
perficie plana a un globo. Douglas lo observo todo con
interés profesional. Sobre la intrincada red distingui6
el contorno del otro universo, del nuevo mundo hacia el
que se dirigia.

Formas. Dos enormes sombras acuclilladas. Dos fi-
guras increiblemente gigantescas agachadas. Una tira-
ba de lared. La otra miraba y sujetaba algo en la mano.
Un paisaje. Sombras difusas, demasiado inmensas para
que Douglas las abarcara.

Capt6 un pensamiento.

Por fin. Cuantas dificultades.

Valia la pena, penso el otro ser.

Aquellos pensamientos retumbaron en su cabeza.
Poderosos pensamientos procedentes de mentes in-
mensas.

Yo tenia razon. El mas gordo. ;Menuda presa!

jPesara sus buenos veinticuatro ragets!

iPor fin!

De pronto, a Douglas le abandon6 la compostura.
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Un escalofrio de horror recorrié su mente. ¢<De qué
estaban hablando? :Qué querian decir?
Entonces, le sacaron de la red. Cayo6. Algo se acer-
c6. Una superficie plana, brillante. :Qué era?
Curiosamente, se parecia muchisimo a una sartén.





