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Autofab

La tension flotaba sobre los tres hombres que estaban
a la espera. Fumaban, paseaban de un lado a otro y
lanzaban alguna que otra patada a la maleza que crecia
junto al arcén. Era un mediodia caluroso y el sol caia
sin compasion sobre los campos pardos, las hileras de
pulcras casas de plastico y la lejana linea de las monta-
nas, al oeste.

—Ya casi es la hora —dijo Earl Perine, frotandose las
flacas manos—. Varia segun la carga. Medio segundo
por cada medio kilo de mas.

—¢Lo tienes calculado? Mira que eres raro. Vamos a
fingir que simplemente llega tarde —respondié Morri-
son con acidez.

El tercer hombre no dijo nada. O’Neill venia de
otro asentamiento. No conocia a Perine y Morrison lo
bastante bien como para discutir con ellos. En lugar de
hacerlo, se agach6 y empezo a ordenar los documentos
que llevaba en su sujetapapeles. Sus peludos brazos es-
taban bronceados y recubiertos de brillante sudor. En-
juto, de cabello cano y enmaranado, y gafas de pasta,
era mayor que los otro dos. Llevaba pantalones holga-
dos, camisa deportiva y zapatos de suela de crepé. En-
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tre sus dedos brillaba su estilografica, metdlica y efi-
ciente.

—:Qué estas escribiendo? —rezongo Perine.

-El procedimiento que vamos a emplear —respon-
di6 O’Neill tranquilamente—. Es mejor analizarlo aho-
ra en lugar de probar al azar. Conviene que sepamos
qué cosas no funcionan en lo que intentemos. De lo
contrario, caminaremos en circulos. Aqui lo que tene-
mos es un problema de comunicacion. Asi es como yo
lo veo.

—Comunicaciéon —asintié Morrison con aquella voz
grave que brotaba del fondo de su pecho-. 51, no pode-
mos ponernos en contacto con esa maldita cosa. Vie-
ne, descarga y se marcha... No hay contacto alguno.

—Es una maquina —dijo Perine con tono alterado-.
Esta muerta... Es ciega y sorda.

—Pero esta en contacto con el mundo exterior —se-
nal6 O’Neill-. Tiene que haber alguna forma de llegar
hasta ella. Algunas senales semanticas especificas tie-
nen sentido para ella. Lo tinico que tenemos que hacer
es encontrarlas. O redescubrirlas, mas bien. Una me-
dia docena entre mil millones de posibilidades.

Un ruido sordo interrumpi6 a los tres hombres. Le-
vantaron la mirada, cautelosos y alertas. Era la hora.

—Ahi esta —dijo Perine-. Vale, tio listo. A ver si con-
sigues que haga un solo cambio en su rutina.

El enorme camion, cargado hasta los topes, avanza-
ba emitiendo un rugido sordo. En muchos aspectos
parecia un vehiculo de transporte convencional, ma-
nejado por seres humanos, salvo por un detalle: no te-
nia cabina para el conductor. La superficie horizontal
era toda zona de carga y en la seccion donde normal-
mente irian los faros y la rejilla del radiador habia una
fibrosa masa de receptores, semejante a una esponja,
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la limitada bateria sensorial de aquella extension movil
de la instalacion.

Consciente de la presencia de los tres hombres, el
camion aminoro, redujo la marcha y activo el freno.
Transcurrié un instante mientras accionaba unos re-
l1és. Una parte de la seccion de carga se inclin6 y des-
cargo una cascada de cajas de grueso carton sobre la
carretera. Junto con la mercancia, planeando, descen-
dio un detallado inventario.

—Ya sabéis lo que hay que hacer —dijo O’Neill-. De-
prisa, antes de que se marche.

Con la rapidez y taciturnidad de auténticos exper-
tos, los hombres recogieron las cajas de carton y les
arrancaron el plastico protector. Muchos objetos salie-
ron a la luz: un microscopio binocular, una radio porta-
til, varios montones de discos de plastico, equipo médi-
co, cuchillas de afeitar, ropa, comida... La mayor parte
del cargamento, como de costumbre, era comida. Siste-
maticamente, los tres hombres empezaron a destrozar
los objetos. En cuestion de pocos minutos no quedaba
otra cosa que restos desordenados a su alrededor.

—Ya esta —dijo O’Neill con voz entrecortada mien-
tras retrocedia un paso. Sin mirar, sac6 un inventario—.
Ahora vamos a ver lo que hace.

El camion habia emprendido ya el camino de re-
greso. Se detuvo bruscamente y regreso. Sus recepto-
res habian captado el hecho de que los tres hombres
acababan de destruir la carga que les habia dejado.
Con un chirrido de los engranajes, dio media vuelta y
orient6 su banco de receptores hacia ellos. Extendio
una antena; habia empezado a comunicarse con la fa-
brica. Estaba recibiendo instrucciones.

La superficie horizontal se inclin6 y dejo caer un
segundo cargamento, idéntico al primero.
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—Hemos fracasado —gimi6 Perine mientras otro in-
ventario descendia flotando sobre el nuevo cargamen-
to—. Hemos destruido todo esto para nada.

—.Y ahora qué? —le pregunt6 Morrison a O’Neill-.
¢Cual es la siguiente fase del plan?

—Echadme una mano.

O’Neill recogio una de las cajas de carton y la llevo
hasta el camion. Tras depositarla sobre la plataforma,
se volvio en busca de otra. Los otros dos hombres lo
imitaron con lentitud. El cargamento volvio al camion.
Cuando este se disponia a emprender el camino de
vuelta, los hombres ya habian devuelto la ultima caja.

El vehiculo se detuvo. Sus receptores registraron el
regreso del cargamento. De su interior surgié un zum-
bido sordo y sostenido.

—Esto podria volverlo loco —comenté O’Neill, sudan-
do—. Ha llevado a cabo la operacion sin conseguir nada.

Fl camion hizo ademan de marcharse, con un mo-
vimiento que quedo interrumpido casi al momento de
iniciarse. Entonces, parsimoniosamente, volvi6 a girar
y, a tal velocidad que casi no llegaron a verlo, volvio a
dejar su cargamento sobre la carretera.

—iVamos! —grit6 O’Neill.

Los tres hombres recogieron las cajas y volvieron a
cargarlas con rapidez febril. Pero en cuanto la superfi-
cie horizontal volvié a estar cargada, las graas del ca-
mion las transportaron hasta las rampas del otro lado y
desde alli las dejaron caer sobre la carretera.

—No sirve de nada —dijo Morrison, casi sin resue-
llo—. Es como recoger agua con un cedazo.

—Menuda mierda —asintié Perine jadeando—. Como
siempre. Los humanos siempre perdemos.

El camion los estudio calmadamente, con los re-
ceptores mudos e impasibles. Estaba haciendo su tra-
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bajo. La red planetaria de fabricas automatizadas esta-
ba llevando a cabo eficientemente la tarea que se le
habia impuesto cinco anos antes, en los primeros dias
del conflicto global total.

—Ya se va —senal6é Morrison, consternado.

El camion habia bajado la antena. Metié una mar-
chay quit6 el freno.

—Un ultimo intento —dijo O’Neill. Cogioé una de las
cajas y la abri6. De su interior sac6é un tanque de leche
de treinta y ocho litros, al que le quit6 la tapa—. Por
muy absurdo que os parezca.

—Es ridiculo —protest6 Perine. De mala gana, busco
una taza entre los restos desperdigados y la meti6 en la
leche-. {Una tonteria infantil!

El camion se habia detenido para observarlos.

—Hazlo -le orden6é O’Neill con voz tajante—. Tal
como lo hemos practicado, exactamente.

Los tres hombres empezaron a beber como locos
del tanque de leche, dejando que el liquido corriera
visiblemente por sus barbillas; querian que resultara
evidente lo que estaban haciendo.

Tal como habian convenido, O’Neill fue el prime-
ro. Con el rostro retorcido por la repulsion, arrojo la
taza a un lado y escupio violentamente la leche sobre
la carretera.

—iPor Dios! —dijo medio atragantado.

Los otros dos lo imitaron; maldiciendo a voz en gri-
to, derribaron el tanque a puntapiés antes de volverse
hacia el camién con miradas acusatorias.

—iEsta agria! —rugié Morrison.

Impelido por la curiosidad, el vehiculo regreso len-
tamente. Sus sinapsis electronicas respondieron a la
situacion con chasquidos y zumbidos. Su antena se ex-
tendio como el astil de una bandera.
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—Creo que lo hemos logrado —dijo O’Neill, tem-
blando. Bajo la atenta mirada del camion, tomo un se-
gundo tanque de leche, le quito6 la tapa y prob6 su con-
tenido-. jIgual! —le grit6—. {Esta tan mala como la otra!

El camion escupioé un cilindro metalico. El cilindro
aterrizo a los pies de Morrison. Este se apresur6 a reco-
gerlo y lo abrio.

ESPECIFIQUE LA NATURALEZA DEL DEFECTO.

La hoja de instrucciones incluia varias filas de posi-
bles defectos, cada uno de ellos con su correspondien-
te recuadrito. El cilindro contenia también un punzén
destinado a marcar el problema concreto del producto.

—¢Cuadl marco? —pregunt6é Morrison—. ;Contamina-
do? ¢Infeccion bacterianar ;Pasado? ¢Rancio? ;Mal eti-
quetado? ¢Roto? ¢Aplastado? ¢Agrietado? ¢Doblado?
¢Con tierra?

O’Neill penso rapidamente y respondio:

—No marques nada. Seguro que la fabrica esta pre-
parada para reponer la mercancia defectuosa. Realiza-
ra su propio analisis y luego nos ignorara. —Entonces
tuvo una inspiracion que hizo que su rostro se ilumina-
ra con frenética satisfaccion—. Escribe ahi abajo. Hay
un espacio para incluir mas datos.

—Y qué pongo?

—Escribe: «El producto esta totalmente pislado».

—cY eso qué es? —inquirio Perine, desconcertado.

—iTa ponlo! No significa nada. La fabrica no sera
capaz de entenderlo. Tal vez podamos sabotearla.

Con la estilografica de O’Neill, Morrison escribio
cuidadosamente que la leche estaba «pislada». Sacu-
diendo la cabeza, cerr6 el cilindro y se lo devolvio al
camion. Este recogio los tanques de leche y, con un
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fuerte golpe, retrajo la superficie de carga. Las ruedas
chirriaron sobre el asfalto y el vehiculo ech6 a andar.
La ranura expulsé un ultimo cilindro, que reboto so-
bre el suelo; luego, el camién se alejo rapidamente,
dejando el cilindro sobre la tierra.

O’Neill lo abri6 y les enseno el papel a los demas.

SE LES ENVIARA UN REPRESENTANTE.
PREPARENSE PARA SUMINISTRARLE
TODOS LOS DATOS SOBRE EL PROBLEMA.

Por un momento, los tres guardaron silencio. En-
tonces Perine se echo a reir quedamente.

—Lo hemos conseguido. Hemos contactado. He-
mos llegado hasta ellos.

—Ya lo creo —asinti6 O’Neill-. Esa cosa nunca habia
oido hablar de un producto pislado.

En la base misma de las montanas, excavado, se en-
contraba el vasto complejo de la fabrica de Kansas City.
La superficie estaba corroida, cariada como una muela
por la radiacion, agrietada y cubierta por las cicatrices
de los cinco anos de guerra que habian transcurrido
sobre ella. La mayor parte del complejo estaba en el
subsuelo; solo las entradas eran visibles. El camién era
como un puntito negro que avanzaba a toda velocidad
hacia la gran mole de metal negro. De repente, una
abertura se formo en la superficie uniforme. EI camion
la atraveso y desaparecio en su interior. La entrada vol-
vi6 a cerrarse a cal y canto.

—Ahora queda lo mas complicado —dijo O’Neill-.
Tenemos que convencerla de que clausure las operacio-
nes..., de que se desactive.
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II

Judith O’Neill servia café a la gente que habia en su
salon. Su marido hablaba mientras los demas escucha-
ban. O’Neill era lo mas parecido a una autoridad sobre
las autofabs que existia.

Procedia de Chicago. Habia conseguido sortear el
perimetro defensivo de la fabrica y salir de alli con da-
tos de la misma. Como es natural, la fabrica habia res-
pondido erigiendo un perimetro mas solido. Pero
O’Neill habia logrado demostrar que las fabricas no
eran infalibles.

—El Instituto de Cibernética Aplicada —les estaba ex-
plicando en aquel momento- ejercia un control total
sobre la red. Por culpa de la guerra, o puede que por
el desmoronamiento de las lineas de comunicacion,
que impidié que el instituto nos transmitiera la infor-
macion necesaria para hacerlo, no podemos informar
a las fabricas..., informarles de que la guerra ha termi-
nado y estamos preparados para reasumir el control de
las operaciones industriales.

-Y entre tanto —anadié Morrison con amargura—
esa condenada red sigue expandiéndose y consumien-
do cada vez mas recursos.

—Me da la impresion —dijo Judith— de que si doy un
pisoton lo bastante fuerte, acabaré en alguno de sus
taneles. A estas alturas debe de haber tineles por todas
partes.

—:No existe ningun factor que las limite? —pregunt6
nerviosamente Perine—. ¢Es que estaban programadas
para seguir expandiéndose de manera indefinida?

—Cada fabrica esta limitada a su propia zona de ope-
raciones —dijo O’Neill-, pero la red carece de limites.
Podria seguir consumiendo nuestros recursos eterna-
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mente. El instituto decidio que recibiera prioridad to-
tal. La suerte que corriera la gente como nosotros, la
gente normal, era tan solo una consideracion secun-
daria.

-Y en ese caso ¢no nos dejara nada? —indagé Morri-
son.

—No, a menos que consigamos que detenga sus ope-
raciones. Ya ha agotado las reservas naturales de media
docena de minerales basicos. Los equipos de prospec-
cion de todas las fabricas trabajan a todas horas, bus-
cando hasta el ultimo resto de los materiales que pue-
den utilizar.

—¢Y qué pasaria si se cruzaran los tineles de dos fa-
bricas diferentes?

O’Neill se encogi6 de hombros.

—En condiciones normales, eso no deberia pasar.
Cada fabrica tiene asignada una secciéon del planeta,
una porcion del pastel para su uso exclusivo.

—Pero podria ocurrir.

—Bueno, se nutren de las mismas materias primas,
si; mientras quede algo, intentaran conseguirlo. -O’Neill
barajé la idea con creciente interés—. Habria que pen-
sar en ello. Supongo que conforme vaya aumentando
la escasez...

Dejo de hablar. Una figura acababa de entrar en la
habitacion. En silencio, los observaba a todos desde el
umbral.

En la penumbra de la sala, parecia casi humana.
Por un momento fugaz, O’Neill pens6 que se trataba
de un simple visitante. Entonces, al ver como se movia,
comprendi6 que solo era el simulacro de un humano:
un chasis funcional, erguido y bipedo, con receptores
de datos montados en la parte superior y manipulado-
res y propioceptores sobre una especie de oruga des-
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cendente terminada en unas ventosas. Su semejanza
con un ser humano era un tributo a la eficiencia. No
escondia ningin proposito sentimental.

Habia llegado el representante de la fabrica.

Empez6 sin preambulos:

—Esta es una maquina de recogida de datos, capaz
de comunicarse por medios orales. Contiene dispositi-
vos emisores y receptores y puede integrar los elemen-
tos relevantes al objeto de su investigacion.

La voz era tan agradable como plena de confianza.
Evidentemente se trataba de una grabacion realizada
por algun ingeniero del instituto antes de la guerra.
En aquella parodia de ser humano resultaba grotesca.
O’Neill podia imaginarse sin dificultad al joven muer-
to cuya voz brotaba ahora de la boca mecanica de
aquella maquina hecha de acero y cables.

—Una pequena advertencia —continuo la agradable
voz—. Considerar humano a este receptor y tratar de
entablar conversacion con €l sobre cualquier otro mo-
tivo que no sea su mision seria una pérdida de tiempo.
Aunque esta programada y es perfectamente capaz de
llevar a cabo su cometido, carece del don del pensa-
miento conceptual. Solo puede recomponer aquellos
datos de los que ya dispone.

Con un pequeno chasquido, la voz optimista ceso y
se vio reemplazada por otra. Era muy similar a la pri-
mera, aunque despojada de toda entonacion personal.
La mdaquina estaba empleando el patrén fonético del
muerto para entablar comunicacion.

—El analisis del producto rechazado —afirmo6—no re-
fleja senales de elementos impropios ni deterioro per-
ceptible alguno. El producto ha superado todas las
pruebas estandar empleadas en la red. Por consiguien-
te, el rechazo se basa en elementos que exceden el al-
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cance de las pruebas. Estin empleandose estandares
de los que la red no dispone.

—Asi es —convino O’Neill. Sopesando las palabras
con cuidado, continu6—: La leche esta por debajo de
nuestros estandares. No queremos ni verla. La produc-
cion debe ser mas cuidadosa.

Al cabo de un instante, la maquina respondio:

—-La red no esta familiarizada con el contenido se-
mantico del término «pislada». No existe en el vocabu-
lario almacenado en nuestra base de datos. ;Pueden
presentar un andlisis factico de la leche en el que se
especifiquen los elementos concretos presentes o au-
sentes?

—No —repuso O’Neill con cautela; el juego al que
estaba jugando era enrevesado y peligroso—. «Pislada»
es un término genérico. No puede reducirse a una des-
cripcion de elementos quimicos.

—:Qué significa «pislada»? —pregunt6 la maquina-—.
¢Puede usted definir el término empleando simbolos
semanticos alternativos?

O’Neill vacil6. Su objetivo era conseguir que el re-
presentante de la fabrica se desviara de su investiga-
cién concreta para llevarlo hasta regiones mas genera-
les y, en ultima instancia, al problema de la clausura de
la red. Si lograba abrir una grieta, iniciar una discusion
en términos teoricos...

—«Pislada» —dijo— viene a expresar la condiciéon de
un producto que sigue fabricindose cuando no hay
necesidad. Indica el rechazo del producto sobre la
base de que ya no se le requiere.

—Los analisis de la red —respondi6 el representan-
te— muestran un elevado indice de necesidad de suce-
daneos de leche pasteurizada de alta calidad en la zona.
No existen fuentes alternativas. La red controla todos
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los medios existentes de produccion de sintéticos de
tipo mamifero. =Y anadio—: Los datos inscritos original-
mente en nuestros archivos describen la leche como
un producto esencial para la dieta humana.

O’Neill se veia intelectualmente superado. La ma-
quina estaba devolviendo la discusion al reino de lo
concreto.

-Hemos decidido —respondi6 con desesperacion—
que ya no queremos mas leche. Preferimos pasar sin
ella. Al menos hasta que podamos encontrar vacas.

—Eso contradice los datos de la red —objeto6 el repre-
sentante—. Ya no quedan vacas. Toda la leche se produ-
ce sintéticamente.

—Entonces la produciremos sintéticamente nosotros
mismos —intervino Morrison con impaciencia—-. ¢Por
qué no podemos hacernos cargo de las maquinas? jPor
Dios, no somos ninos! jPodemos dirigir nuestras pro-
pias vidas!

El representante de la fabrica se encaminé a la
puerta.

—Hasta que su comunidad encuentre otras fuentes
de suministro de leche, la red seguira proporcionan-
dosela. El dispositivo de andlisis y evaluacion seguira
activo en la zona, realizando las recogidas de muestras
rutinarias.

En un vano intento, Perine grito:

—:Como quieres que encontremos otras fuentes?
iTodo esta en tus manos! ;Lo controlas todo! —Fue tras
el representante, gritando—: {Dices que no podemos di-
rigir las cosas! {Que no somos capaces! ;Como lo sabes?
iNo nos das una sola oportunidad! jNunca nos la daras!

O’Neill estaba petrificado. La maquina se marcha-
ba. Sumente unidireccional habia obtenido un triunfo
completo.
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—Escucha —dijo con voz ronca mientras se interpo-
nia en su camino—. Queremos que te desactives, sen-
tiendes? Queremos hacernos cargo del equipo y dirigir
las cosas. La guerra ha terminado. {Joder, ya no te ne-
cesitamos!

El representante de la fabrica se detuvo un momen-
to junto a la puerta.

—-La entrada en ciclo inoperativo no esta prevista
—dijo— hasta que la produccion de la red esté al mismo
nivel que la produccion exterior. Segun los datos que
recabamos constantemente, en este momento No exis-
te produccion exterior. Por consiguiente, la produc-
cioén de la red continuara.

Sin previo aviso, Morrison levant6 la tuberia de ace-
ro que llevaba en la mano. El golpe recay6 sobre el
hombro de la maquina y atraveso la intrincada red de
aparatos sensoriales que formaban su pecho. La bate-
ria de receptores quedo pulverizada; una lluvia de cris-
tales, cables y piezas diminutas rocio6 la sala entera.

—iEs una paradoja! —chill6 Morrison—. Un juego de
palabras, una broma semantica con la que estan bur-
landose de nosotros. Los ciberneticistas lo han amana-
do. —Levanto la tuberia y volvié a descargarla salvaje-
mente sobre la impasible maquina—. Nos han atado de
pies y manos. Nos han dejado en la mas completa im-
potencia.

Se desato el caos.

—Es el anico modo —dijo Perine con voz entrecorta-
da mientras empujaba a O’Neill para abrirse paso—. Te-
nemos que destruirlos. O acabamos con la red o ella
acaba con nosotros. —Agarr6 una lampara y se la arrojo
ala «cara» al representante de la fabrica. La lamparay la
intrincada superficie de plastico reventaron.

Perine se acerco y sus manos tantearon a ciegas, tra-
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tando de asir la maquina. Todos los humanos de la ha-
bitacion, embargados por una sensacion de resenti-
miento impotente, estaban aproximandose al erguido
cilindro. La maquina desapareci6 en el suelo, sepultada
por ellos.

O’Neill se aparto, temblando. Su esposa lo sujeto
por el brazo y se lo llevo a un extremo de la habitacion.

—Idiotas —dijo con tono abatido-. No pueden des-
truirla. Solo le ensenaran a construir mejores defensas.
Solo estan agravando el problema.

En ese momento irrumpioé en la habitacion un
equipo de reparacion de la red. Con la precision de un
grupo de expertos, las unidades mecanicas se desple-
garon a partir de la unidad nodriza y corretearon por
el suelo en direccion a la montana de humanos. Se in-
trodujeron rapidamente entre ellos y desaparecieron.
Un momento después, la carcasa inerte del represen-
tante de la fabrica fue arrastrada hasta la cavidad de
transporte de la unidad nodriza. Las unidades recogie-
ron las piezas y los miembros arrancados y se los lleva-
ron. Los restos plasticos fueron localizados. Una vez
hecho esto, regresaron a sus posiciones originales en la
unidad nodriza y esta se marcho.

Un segundo representante de la fabrica, réplica
exacta del primero, aparecio en la puerta. Y habia dos
mas en el pasillo. Un pelotén habia sido enviado al
asentamiento. Como un enjambre de hormigas, las
unidades de recogida de datos habian recorrido el
pueblo hasta que el azar habia llevado a una de ellas
hasta O’Neill.

—La destruccion del equipo movil de recogida de
datos va en detrimento de los intereses humanos —in-
formo el representante de la fabrica a los humanos de
la sala—. La extraccion de materias primas esta sufrien-
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do un peligroso descenso. Las materias primas que
aun quedan deben emplearse en la fabricacion de
mercancias y equipos.

O’Neill y Ia maquina se quedaron mirando.

—¢Ah, si? —dijo el humano en voz baja—. Qué intere-
sante. Me gustaria saber qué es lo que mas falta te hace...,
y hasta donde estarias dispuesta a llegar por ellas.

El débil zumbido de los rotores sonaba sobre la cabeza
de O’Neill. Sin prestarles la menor atencion, se asomo
por la ventanilla y contempl6 la region circundante.

Se veian ruinas y montanas de chatarra por todas
partes. Las malas hierbas, tallos malsanos infestados de
insectos, se alzaban entre ellas. Aquiy alla se veian co-
lonias de ratas: madrigueras enmaranadas hechas de
huesos y escombros. La radiacion habia mutado a las
ratas, al igual que a la mayoria de los insectos y los ani-
males. A poca distancia, O’Neill identific6 una banda-
da de pdjaros que perseguia a una ardilla. La ardilla se
arrojo al interior de una grieta en la superficie de la
chatarra, y los pajaros, frustrados, dieron media vuelta.

—:Crees que lograremos reconstruirlo algin dia? —pre-
gunt6é Morrison—. Me pongo enfermo de solo mirarlo.

—Con el tiempo —respondi6é O’Neill-. Siempre, cla-
ro, que recuperemos el control de la industria. Y siem-
pre que quede algo con lo que trabajar. En el mejor de
los casos, tardaremos mucho. Habra que ir reconquis-
tando el territorio centimetro a centimetro a partir de
los asentamientos.

A'la derecha habia una colonia de humanos, espan-
tajos demacrados que malvivian en las ruinas de lo que
en su dia fuera un pueblo. Habian despejado algunos
acres de tierra infértil; unas verduras mustias se cocian
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al sol entre gallinas, que correteaban de un lado a otro,
y un caballo, que, devorado por las moscas, intentaba
encontrar solaz a la sombra de una tosca choza.

—Moradores de las ruinas —dijo O’Neill con pesa-
dumbre—. Demasiado alejados de la red. No estan en la
zona de influencia de ninguna de las fabricas.

—Culpa de ellos —le retrucé Morrison—. Podrian ve-
nir a uno de los asentamientos.

—Ese era su pueblo. Estan intentando hacer lo mis-
mo que nosotros: levantar las cosas por si solos. Pero
estan empezando, sin herramientas ni maquinaria, con
las manos desnudas, tratando de utilizar lo que ha que-
dado. Y no va a funcionar. Necesitamos maquinas. No
podemos reparar las ruinas. Hay que reactivar la pro-
duccion industrial.

Por delante de ellos se levantaba una cadena de
quebradas, restos desconchados de lo que en su dia
fuera una cordillera. Mas alla, la titanica y fea llaga del
crater dejado por la detonacion de una bomba H, me-
dio llena de agua estancada y limo, cual un emponzo-
nado mar insular.

Y detras..., el centelleo de una actividad frenética.

—Ahi —dijo O’Neill con voz tensa. Descendio rapida-
mente—. ¢Sabrias decir a qué fabrica pertenecen?

—A mi me parecen todos iguales -murmur6 Morri-
son mientras se inclinaba para ver mejor—. Habra que
esperar y seguirlos cuando tengan un cargamento
completo.

—Si lo consiguen —puntualiz6 O’Neill.

El equipo de exploracion de la autofab, ignorando
el helicoptero que tenia encima, se concentré en su
labor. Por delante del camion principal marchaban
dos tractores; avanzaron entre los monticulos de escom-
bros, con las sondas erguidas como plumas de escriba-
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no, emprendieron el descenso por la ladera mas lejana
y alli se hundieron en el manto de cenizas que cubria
la escoria. Los dos exploradores excavaron y excavaron
hasta que solo sus antenas quedaron a la vista. Luego
volvieron a salir a la superficie y, con el chirrido meta-
lico de sus orugas, continuaron la marcha.

—:Qué estaran buscando? —pregunt6é Morrison.

—Sabe Dios. -Hoje6 nerviosamente los documentos
que llevaba en su portapapeles—. Habra que analizar
todos los envios anteriores, para ver qué falta.

El equipo de exploracion de la autofab quedo atras
y finalmente desaparecio. El helicoptero pas6 sobre
una region desierta de arenay chatarra en la que no se
movia nada. Luego aparecié una zona de arbustos vy,
mas lejos, a la derecha, una serie de puntitos en movi-
miento.

Una procesion de vagonetas automoviles, una fila
de veloces vehiculos metalicos en pulcra sucesion, avan-
zaba a gran velocidad sobre la yerma extension de cha-
tarra. O’Neill dirigi6 el helicoptero hacia alli y, pocos
minutos después, sobrevolaban la mina.

El lugar estaba repleto de maquinas mineras de as-
pecto achaparrado. Habia varias galerias excavadas; las
vagonetas vacias aguardaban en pacientes filas. Una
inagotable caravana de companeras cargadas se aleja-
ba en direccion al horizonte, dejando tras de si un re-
guero de mineral. La imagen entera estaba dominada
por la actividad y el sonido de las maquinas, que la con-
vertian en un insolito centro industrial en medio de los
desolados paramos de la chatarra.

—Ahi viene el equipo de exploracion —coment6 Mo-
rrison mirando en la direccion por la que habian veni-
do-. :Crees que se encontraran? —Sonrié—. No, supon-
go que seria mucho pedir.
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—Esta vez si —respondié O’Neill-. Probablemente
estén buscando materias primas diferentes. Y en condi-
ciones normales estan programados para ignorarse.

La primera de las unidades de exploracion llego
junto a la hilera de vagonetas. Viré levemente y conti-
nuo6 con su busqueda; los carromatos prosiguieron su
avance inexorable como si nada hubiera ocurrido.

Decepcionado, Morrison apart6 la mirada de la ven-
tanilla y solt6 una imprecacion.

—Nada. Es como si no se vieran.

Poco a poco, el grupo de exploracion fue apartan-
dose de la hilera de vagonetas y la mina, hasta perderse
de vista detras de unas colinas. No lo hicieron con es-
pecial premura. Desaparecieron sin haber reacciona-
do en modo alguno a la existencia del complejo minero.

—Puede que pertenezcan a la misma fabrica —dijo
Morrison intentando animarse.

O’Neill senal6 las antenas visibles de las unidades
mineras mas grandes.

—Las antenas estan orientadas en vectores diferen-
tes, lo que indica que son de dos fabricas distintas. No
va a ser facil. Tendremos que ser muy exactos o no ob-
tendremos nada. —Encendi6 la radio y activo la fre-
cuencia del asentamiento—. ¢Algin resultado en los
inventarios de los cargamentos anteriores?

La operadora lo paso a la oficina de Gobierno del
asentamiento.

—Los inventarios estin empezando a llegar —dijo Pe-
rine—. En cuanto tengamos un muestreo lo bastante
amplio trataremos de determinar de qué materias pri-
mas carece cada fabrica. No serd facil, porque habra
que hacer extrapolaciones a partir de productos manu-
facturados. Esperemos que haya elementos comunes
en los diferentes lotes.
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—Y qué haremos cuando hayamos identificado los
elementos que escasean? —pregunté Morrison a O’Neill-.
¢Qué haremos si descubrimos que dos factorias adya-
centes carecen del mismo material?

—Entonces —respondié O’Neill con sombria deter-
minacion— empezaremos a recolectar ese mismo mate-
rial nosotros mismos, aunque tengamos que fundir el
asentamiento entero.

III

En la oscuridad sembrada de polillas se levanté una
brisa fria y débil. La maleza emitia traqueteos metali-
cos. Aqui y alld asomaba la cabeza algun roedor noc-
turno, con todos los sentidos alerta, expectante, calcu-
lador, en busca de alimento.

Era una region salvaje. No existia ningtin asenta-
miento humano en muchos kilémetros a la redonda;
los impactos repetidos de varias bombas H la habian
calcinado y allanado por completo, como una herida
cauterizada. En algtin lugar de la tenebrosa oscuridad,
un misero arroyuelo se abria paso entre la chatarray la
maleza, hasta desembocar en lo que antano fuera un
complejo laberinto de cloacas. Las tuberias, agrietadas
y rotas, invadidas por la vegetacion, sobresalian en me-
dio de la oscuridad. La brisa levantaba nubes de ceni-
zas que se arremolinaban y bailaban entre las malas
hierbas. Un enorme reyezuelo mutante se agité en su
sueno, se envolvié mejor en la capa de harapos con la
que se cubria de noche y continu6 dormitando.

Durante un rato, no hubo movimiento alguno. En
lo alto se abri6 una franja de cielo estrellado, que bri-
llaba severa y lejanamente. Earl Perine sinti6 un escalo-
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frio, levant6 la mirada y se arrimé un poco mas al ca-
lentador colocado entre los tres hombres.

—¢Y bien? —inquirié Morrison con los dientes casta-
neteando.

O’Neill no respondid6. Se terminé el pitillo y lo apa-
g6 sobre un montén de chatarra oxidada, al mismo
tiempo que sacaba el mechero y se encendia otro. La
masa de tungsteno —el cebo—se encontraba a cien me-
tros de ellos.

Durante los altimos dias, a las fabricas de Detroit y
Pittsburgh se les habia agotado el tungsteno. Y, al me-
nos en un sector, sus dispositivos de busqueda habian
coincidido. Aquel burdo monticulo era una cosecha
de herramientas cortadoras de precision, piezas arran-
cadas de interruptores eléctricos, equipo quirdrgico
de alta calidad, electroimanes, aparatos de medicion...,
tungsteno extraido de todas las fuentes posibles y febril-
mente recopilado en todos los asentamientos.

Una neblina oscura flotaba sobre el montén de me-
tal. De vez en cuando, una polilla descendia revolo-
teando, atraida por el reflejo de la luz de las estrellas
sobre la superficie metdlica. La polilla pasaba un mo-
mento alli flotando, sacudia sus alargadas alas contra la
marana de metal y luego se perdia volando entre las
sombras de los densos macizos de enredadera que cre-
cian sobre los munones de las tuberias rotas.

—Menudo sitio de mierda —rezongé Perine.

—No te quejes tanto —repuso O’Neill-. Es el lugar
mas bello del mundo. La tumba de la red de autofabs.
Algun dia, la gente vendra aqui en peregrinacion. Ha-
bra una placa de dos kilometros de altura.

—Estas intentando animarnos —dijo Morrison con
un resoplido—. Ni tu te crees que vayan a matarse por
un monton de instrumental quirargico y filamentos de
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bombilla. Probablemente tengan una maquina en el
ultimo piso capaz de extraer el tungsteno directamen-
te de la roca.

—Puede —dijo O’Neill mientras intentaba matar a
un mosquito de un manotazo.

El mosquito lo esquivo habilmente y se alejé para
seguir incordiando a Perine. Este lo espant6 con un
ademan y luego, malhumorado, se pegé a la humeda
vegetacion.

Y entonces aparecio lo que habian ido a ver.

Con un sobresalto, O’Neill comprendié que lleva-
ba varios minutos mirandolo sin reconocerlo. El pe-
queno dispositivo buscador estaba completamente in-
movil. Descansaba sobre la cima de un monticulo de
chatarra, con el extremo anterior ligeramente elevado
y los receptores extendidos del todo. Podria haberla
tomado por una carcasa abandonada, porque su inac-
tividad era total y no habia en €l ni el menor indicio de
actividad. El pequeno dispositivo encajaba a las mil ma-
ravillas en aquel paisaje desolado y carbonizado. Ape-
nas era un tubo, formado por planchas de metal, en-
granajes y pequenas superficies planas a modo de pies,
que solo descansaba y esperaba. Y observaba.

Estaba observando el montén de tungsteno. El cebo
habia atraido a la primera presa.

—Han picado —dijo Perine con voz tensa—. El sedal
se ha movido. Creo que la plomada se ha hundido.

—:De qué cono hablas? —refunfuné Morrison. Pero
en ese momento, también €l vio el dispositivo busca-
dor—-. Dios —susurré. Se incorpor6 a medias, con su
enorme cuerpo encorvado hacia delante—. Bueno, al
menos es uno de ellos. Ahora lo tnico que necesita-
mos es una unidad de la otra fabrica. ;De cual crees
que viene esa?



