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Oh, oh, si

Toda la culpa la tuvo una tal Marisa Enjuto. Y digo u#na
tal porque en realidad no la conozco, pero fue la prin-
cipal culpable de todas las desgracias que pasaron en
mi vida a partir de aquel martes de noviembre. Un mar-
tes como cualquier otro sin nada especial, nada fuera
de lo normal de lo que hiciese por aquel entonces en un
dia cualquiera.

El despertador soné a las siete en punto y me levan-
té como una autémata atin con los ojos entreabiertos y
las pestanas pegadas. La lluvia repiqueteaba en los cris-
tales con fuerza; llevaba toda la semana sin parar de
llover, pero, aun asi, una nunca termina de acostum-
brarse a acabar el dia empapada y con el pelo incontro-
lable. A las siete y ocho minutos ya estaba aseada y
vestida. Me preparé un café y mordisqueé una galleta
que acabé dejando a la mitad, porque nunca he sido
capaz de comer mucho mis recién levantada. A las siete
y veinte, como cada dia desde hacia cinco afos, me
acerqué a la cama y me despedi de Martin con un dulce
beso en la frente que él acept6 sonriendo entre suefios.
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Me encantaba ese instante, a pesar de que me toca-
ba madrugar y pasarme las siguientes ocho horas con
los ojos clavados en la pantalla del ordenador, encerra-
da en un cubiculo diminuto y teniendo que aguantar al
cretino de mi jefe diciéndome cada diez minutos que
habia vuelto a cometer un error en alguno de los mil
informes diarios que tenia que entregarle. Solo con ob-
servar a Martin dormir unos segundos, verlo tan guapo,
tan relajado y sentirme en paz, todo lo demas dejaba de
importar y el dia cobraba sentido.

Monas, ¢verdad? Bueno, es que estaba enamorada.
O todo lo enamorada que puede estar una cuando lle-
va ocho anos de pareja y cinco de convivencia con la
misma persona. Veeeenga, que si, que estaba enamora-
da, lo reconozco, porque, por mucho que me las dé
ahora de dura y de dama de corazon de hielo, soy de
las que suenan con reencarnarse en Allie, la protago-
nista de E/ diario de Noah, y encerrar a Noah en aque-
lla majestuosa casa que construyé para ella, atarlo a la
pata de la cama y no dejarlo salir nunca mas. Asi que
yo me conformaba con Martin, que no seria capaz de
construirme una casa ni en mis mejores suenos, pero
gracias al cual yo le habia dado un significado nuevo a
la palabra hogar, a pesar de que el dia anterior habia-
mos discutido como energiimenos por el zapatero.
Otra vez.

La discusion del zapatero venia de tiempo atras.
Para que lo entenddis, primero deberia confesar que
hubiera sido capaz de entregar a mi hermano a la mafia
rusa a cambio de un par de zapatos de disenio. Hubiera
incluido a mi madre en el lote por dos. A mi padre,
minimo, por cinco. Y es que, en aquel momento de mi
vida, contaba entre mis pertenencias con sesenta y siete
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pares de zapatos que convivian felizmente con nosotros
en una casa de cuarenta y cinco metros cuadrados.
Creo que con esto ya queda constancia de que necesita-
ba un zapatero, por mucho que Martin fuera defensor
de que lo que en realidad necesitaba era terapia para
acabar con mis compras compulsivas.

Pues bien, aquel lunes anterior al martes en que Ma-
risa Enjuto arruiné mi vida, volvimos a discutir sobre el
zapatero. No fue una discusion diferente a las demas, la
verdad, sino que fue mas de lo mismo y finaliz6 como
siempre, conmigo haciéndole chantaje emocional y con
él dando su aprobacion a la compra de unas botas nue-
vas que habia visto rebajadas; claro que eso ocurrié
después de echar un polvo de reconciliacion que le dejé
las neuronas apagadas durante un tiempo, que fue mas
que suficiente para que se le olvidase la historia del za-
patero. ¢Manipulacion? Puede, pero asi funcionabamos
y nos iba bien, al menos habia ido bien durante ocho
anos. Mi coleccién de calzado era una prueba indiscuti-
ble de ello.

Es posible que en el mismo instante en que noso-
tros arreglabamos las discrepancias entre siabanas, ella
meditara sobre su futuro, sentada frente a una gran
chimenea y tapada con una manta que costd en su dia
lo mismo que mi coche de tercera mano. Con una copa
de ponche casero en sus finas manos, los labios, trata-
dos con bétox, fruncidos en una linea fina y tensa, y
con una extrafia sensacién en su estémago. Sus ojos
clavados en la ventana, observando sin disimulo a tra-
vés de ella al joven jardinero al que se habia follado en
el cobertizo de la piscina hacia apenas un par de horas.

A las siete y veinticinco pisaba la calle y abria mi
paraguas rojo con lunares blancos, poniendo un toque
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de color al dia gris que se avecinaba. Esa era yo, irra-
diando color alla por donde pisaba.

A la misma hora, Marisa Enjuto recibia un ligero
beso en los labios por parte de su marido, que se iba a
trabajar. Ella le giraba la cara y él palidecia, porque era
lo suficientemente inteligente para saber que algo ocu-
rria. Se levantaba y, poniéndose una fina bata de seda
japonesa, rechazaba su contacto con los brazos cruza-
dos sobre el pecho, mientras yo metia una de mis pre-
ciosas botas de ante color camel en un charco y malde-
cia por lo bajo.

Minutos después, yo intentaba limpiar la puntera
de la bota con una toallita himeda y Marisa Enjuto le
confesaba a su marido que estaba enamorada de otro
veinte afios menor que ella. Del chico de las flores, el
del torso esculpido por el trabajo y dorado por el sol, y
de ojos color caramelo. Que queria el divorcio y que él
se podia quedar con todo, excepto con el collar de
amatistas, porque fue el Ginico regalo que él le hizo que
le demostré que la conocia. El gritaba y yo activaba la
calefaccion del coche y ponia la masica a un volumen lo
bastante alto como para no oir a la ciudad desperezan-
dose a mi alrededor. Sonaba Wonderwall,' de Oasis, en
el mismo instante en que él sofocaba un jadeo y se echa-
ba a llorar, porque no se lo esperaba y porque supo que

la habia perdido.

Trabajaba en una empresa de energia eléctrica y lo
odiaba con todas mis fuerzas. Nada mas terminar mis

1. © Wonderwall, 2006 Big Brother Recordings, interpretada
por Oasis. (N. de la A.)
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estudios, tuve la suerte, o la desgracia, de conseguir un
empleo en su seccion de contabilidad y acepté, con la
emocién desmedida del que encuentra su primer traba-
jo, un cargo por el que me pagaban una miseria siempre
que aceptara ser la esclava de mi jefe, un padre de fami-
lia supuestamente cualificado para un puesto de tal
responsabilidad, pero que cuando hablaba me miraba
las tetas sin reparo.

Tardaba unos veinte minutos en llegar al trabajo, y
eso siempre y cuando el trifico estuviera de mi parte,
motivo por el que me habia acostumbrado a salir con
tiempo de sobra por si pillaba un atasco. Recuerdo que
aquel martes en el que llovia a mares y Marisa Enjuto
preparaba sus maletas, me pareci6 percibir un ruido
raro en el coche, pero suelo llevar la musica tan alta que
lo ignoré y segui mi camino mientras cantaba a voz en
grito Are You Gonna Be My Girl? de Jet, y los parabri-
sas trabajaban sin descanso. Me paré en un semaforo,
miré a mi izquierda y, entre avergonzada y enfadada, le
saqué el dedo de una forma bastante maleducada a un
tio que se refa de mi al verme cantando y moviendo mi
melena pelirroja hacia los lados. Iba pensando en com-
prar comida asiatica para cenar, porque hacia mucho que
no comiamos y a Martin le encantaba. También en que te-
nia que llamar a mi madre y echarle la bronca por ha-
berme apuntado con ella a clases de labores otra vez sin
mi consentimiento y a mi hermano Damiin para que
me devolviese mi portatil y pedirle que lo desinfectara
de porno antes de que explotase.

Marisa Enjuto le gritaba a su marido y le echaba en

2. © Are You Gonna Be My Girl, 2003 Elektra Entertainment
Group, interpretada por Jet. (N. de la A.)
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cara todo lo que tenfa guardado en su corazén desde
hacia anos, y él la insultaba y salia de alli, no sin dar un
pufietazo y dejar una marca en la puerta para no volver
a verla nunca mas en aquel hogar compartido.

De pronto, el coche empez6 a frenarse a trompico-
nes e hizo un ruido extrano. Bajé la masica y puse las
luces de emergencia en un reflejo rapido, todo eso en el
mismo momento en que Marisa Enjuto mandaba un
mensaje a su jardinero de sangre caliente para infor-
marlo de que habia abandonado a su marido por él.
También, en ese preciso instante, un hombre buscaba
entre los CD que tenia en la guantera algo que le hicie-
ra empezar el dia con energia, mientras conducia y la
lluvia seguia cayendo sin cesar, sin percatarse de que el
coche azul que tenia delante comenzaba a dar frenazos
bruscos.

Yo no sabia qué hacer, llovia tanto que apenas veia
dénde podia pararme; el trafico era espantoso y el co-
che dio un tltimo trompicén antes de pararse definiti-
vamente de forma subita. Levanté la mirada hacia el
espejo retrovisor y grité hasta hacerme dano en la gar-
ganta al ver el coche deportivo negro que se aproxima-
ba a gran velocidad hacia mi. El dueno del vehiculo
alzé la vista en los ultimos segundos para clavar el pie
en el freno con intensidad, pero demasiado tarde para
evitar el impacto.

Nunca me habia dado un golpe conduciendo y con-
fieso que, cuando vi a aquel coche acercindose a mi
como un tornado que iba a arrastrarme a su paso, mi
vida no pasé por delante de mis ojos en fotogramas
como sucede en las peliculas, sino que pensé en la
bronca que me iba a echar mi madre, porque ese golpe
confirmaba una vez mas su teoria de que era un autén-
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tico desastre, en que me iba a tener que gastar el dinero
de las vacaciones en comprarme un coche nuevo, por-
que el mio después de esto ya no volveria a la vida, y
en que mi amiga Nieves, que era estilista, me acababa
de hacer la manicura y sabia que, como se me rompiera
alguna ufa tan pronto, no se ofreceria nunca mas a ha-
cérmela gratis. Tonterias, pero, entre los nervios por el
susto y el despedirme mentalmente de los mojitos del
chiringuito de la playa, me puse a llorar. Mucho. Se me
cafan los mocos como dos velas y mi rimel no era resis-
tente al agua, asi que, cuando alguien golped la ventani-
lla con los nudillos y me giré, se encontrd con una espe-
cie de mapache con una escarola roja en la cabeza.

Tardaron siete minutos en conseguir soltar mis de-
dos del volante, al que me habia agarrado igual que si
mi vida dependiese de ello. Un instante después, ya se
me habia pasado el berrinche y charlaba como si nada
con uno de los policias que habian acudido, porque
estabamos en una zona de mucho trafico como para
que pudiera acabar ocurriendo alguna desgracia mas.
Mientras uno de ellos hablaba con el otro conductor,
yo no paraba de gritarle a su companero que era pro-
pensa a los desastres, pero que no habia cometido un
delito en toda mi vida y que era una ciudadana exce-
lente, de esas que incluso pagan las multas de aparca-
miento. El asentia, porque mis palabras no hacian m4s
que confirmar su teoria de que su presencia era necesa-
ria, entre otras cosas, porque debia de pensar que esta-
ba chalada.

Tal y como lo cuento puede parecer que fue un gol-
pe importante, con sangre, visceras sobre el asfalto y
una baja laboral interminable, pero en realidad no iba-
mos tan rapido, lo que pasa es que yo tiendo a dramati-
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zar, detalle en el que coincide todo mi entorno cercano,
incluso mi madre, la reina del drama por excelencia.

El chico del coche negro estaba realmente preocu-
pado por mi, pero cuando comencé a chillarle y a decir-
le que era el culpable de que me hubiera quedado sin
vacaciones, se alejo con prudencia y se encargd de los
papeles del seguro en apenas unos minutos con bastan-
te soltura.

Coment6 que se llamaba Luca y lo odié con safia
durante unos segundos. Por el golpe, obvio, pero tam-
bién porque era el mismo que se habia reido de mi en
el seméforo anterior mientras cantaba.

Los de la graa se llevaron mi coche y, media hora
mas tarde, me bajaba de un taxi y entraba por la puerta
de mi oficina con una pinta horrible y con mi precioso
paraguas rojo de lunares blancos roto, con dos varillas
mirando hacia el techo, como resultado de la cantidad
de tiempo que estuvimos bajo la lluvia y del fuerte
viento.

Clara, la recepcionista con un master en cotilleo
profesional y secretamente enamorada de mi superior,
me dijo que llegaba mas de una hora tarde, que mi pin-
ta era mas horrible que de costumbre y que el jefe habia
preguntado por mi media docena de veces.

Cuando entré en su despacho, Marisa Enjuto se
deshacia en un orgasmo glorioso bajo el cuerpo de su
jardinero fogoso.

Me mird, primero el pecho y después el resto de mi
lamentable aspecto, y con una sonrisa maliciosa me
despidié. Sin mas. Sin preliminares que hicieran el gol-
pe un poco menos duro. Sin invitarme a un lingotazo
del whisky que escondia en el dltimo cajon de su escri-
torio para que entrase mejor. Sin preguntarme por la
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causa de mi retraso y de llevar el pelo como si una fami-
lia de gorriones me hubiera anidado en la cima. Me
despidi6 sin darme mas motivos que el detalle de que
habia llegado tarde por tercera vez en seis anos y sin
dejar de mirarme las tetas, cuyos pezones se intuian
gracias a mi camisa empapada. Y exploté.

Generalmente soy una persona explosiva bajo pre-
sién, no lo voy a negar, pero ese dia estallé de verdad.
Quiza por toda la tensién acumulada tras el accidente o
tal vez por el miedo repentino a verme en la cola del
paro, el caso es que dejé de pensar a medida que las
palabras se abrian paso por mis labios.

—No voy a fingir que no me esta jodiendo viva lo
que me esta diciendo; sobre todo, porque necesito el
empleo y si me hubiera dado una oportunidad de expli-
carme, sabria que el dia no ha empezado demasiado
bien, pero también porque no est4 siendo justo y lo sabe.
Me he comido mas horas extras que nadie e incluso me
extralimité en mis funciones aquella vez que me envié a
la tintoreria a recoger uno de sus trajes y a comprar aquel
enema a la farmacia. Incluso me callé aquella vez que
direccién nos interrogd sobre la descarga masiva de por-
no en este departamento, y todos sabiamos que aquello
era obra suya. Al menos, la mayor parte. Pero ¢sabe qué?
Que estoy harta. Siendo honesta, me hace un favor, por-
que odio con todas mis fuerzas este trabajo y, ya que es-
tamos, quiero decirle que es un puto salido que hasta
para despedirme es incapaz de separar sus ojos de mis
tetas. Que es un jefe pésimo y que usar desodorante no
significa que pueda dejar de ducharse. —En ese momen-
to senti media docena de cabezas pegadas al otro lado de
la puerta y a Clara criticando mis formas y mi poca ele-
gancia—. Y que Clara esta enamorada de usted; incluso

19



lleva aquel christmas que usted nos envié hace dos afnos
con su foto en la cartera. Ah, y que deberia afeitarse los
pelos de la nariz por el bien de la humanidad, antes de
que se asocien entre ellos, formen un ejército y salgan de
su guarida a conquistar el mundo. Espero un buen des-
pido, si no quiere que lo denuncie por acoso o por despi-
do improcedente. Buenos dias.

Esa soy yo. Molo, ¢eh? En realidad, no tanto, pero
bajo presion me crezco. Cuando conté lo de los pelos
de la nariz en una posterior comida familiar, mi madre
se santigud, mi padre se atragant6 con el café y mi her-
mano me chocé los cinco. Cada uno en su papel, como
siempre.

Evidentemente, aunque no me lo merecia, aquello
no fue un despido improcedente, y llamar a mi jefe gua-
rro y salido no me ayud6 a marcharme de alli ni con
compensacion econdmica ni con una maldita carta de
recomendacion.

Recogi las pocas pertenencias personales que ocu-
paban mi mesa y sali con la cabeza bien alta. Dos per-
sonas me aplaudieron, aunque no sé si por mi digna
despedida o como un intento por evitar que me lanzara
delante del primer autobus.

Volvi a casa con la clara intencién de darme una
ducha y meterme en la cama hasta Navidad. No sabia
muy bien qué era lo que iba a hacer desde ese instante,
porque al imaginarme de vuelta al mundo de las entre-
vistas de trabajo, teniendo que ganarme el respeto de
nuevo en una de tantas empresas gobernadas por hom-
bres deseosos de que su micropene fuera el simbolo de
la misma y discutiendo con Martin por dedicarme a
vaguear y a compadecerme por haberme quedado sin
empleo, me daban ganas de llorar de nuevo.

20



Claro que tampoco me dio tiempo a pensar dema-
siado, porque, a pesar de lo que intuia, el dia atin podia
ir a peor. Vaya si podia.

Cuando llegué a la puerta de casa y vi el felpudo que
me regal6 mi hermano cuando alquilamos el piso, sonrei.
En él se podia leer «Bonitas bragas», y esa simple tonteria
me reconfortaba. Pensé que nada podia salir mal, que
Martin me consolaria sobre su pecho y me diria que debe-
ria haber dejado el trabajo mucho antes, porque lo odiaba
y mi jefe era un cretino, que saldriamos de esa y que lo del
coche ya lo solucionariamos también, pero que las vaca-
ciones eran sagradas, porque nos las habiamos ganado.

Me descalcé en la entrada en el mismo momento en
que Marisa Enjuto se ponia en contacto con sus aboga-
dos para comenzar los tramites de divorcio.

Martin tenia la musica bastante alta, sonaba una
cancién de los Pixies y torci la boca, porque se quejaba
a menudo cuando yo la ponia a tanto volumen. Me
arrastré hasta nuestra habitacion, deseando abrazarlo y
perderme en su cuerpo, pero matematicamente eso no
era posible, porque, si me hubiera perdido en sus bra-
zos, me habria encontrado con un par mas, largos, fe-
meninos y que lo agarraban por la espalda para que se
la metiera mucho mas fuerte. Palabras de ella, no mias.

Mi madre dice que soy de razonamiento extrafio.
Supongo que es un modo como cualquier otro de decir,
sin ofenderme, que no reacciono como la mayoria de
las personas; es eso o su manera de llamarme anormal
sin que me entere. En ese momento reaccioné asi: me
quedé observandolos mientras ellos seguian a lo suyo
sin percatarse de mi presencia.

A ella no le veia la cara, ya que la cabeza del que era
mi novio desde hacia ocho anos se la tapaba. Me fijé en
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el culo de Martin empujando como un loco y pensé que
ya no era lo que fue en su dia, cuando lo tenia durito y
trabajado y daban ganas de morderlo como un meloco-
ton maduro.

«Dame mas, dame mas, oh, oh.»

No era demasiado original, la verdad. Rememoré
nuestro polvo del dia anterior y la semejanza era aterra-
dora, y no solo porque desde fuera nuestras rutinas se-
xuales me parecieron bastante mediocres observando
que lo haciamos de forma muy parecida, sino porque
aquella chica que le pedia a mi novio que le mordiera
una teta llevaba las unas pintadas igual que yo.

—¢Nieves?

Supongo que fue uno de esos momentos que mat-
can la vida de alguien, pero, en vez de digerir que mi
pareja se follaba a mi mejor amiga y que me habia con-
vertido por un momento en la jodida Gwyneth Paltrow
en Dos vidas en un instante, no paraba de pensar en
que ella me habia mentido, porque tenia mas celulitis
que yo. Estaba hipnotizada por su muslo desnudo
mientras Martin la cubria y, en vez de decirme eso tan
mitico de «no es lo que parece», me gritaba con ojos
furiosos que qué cojones hacia a esas horas en casa y
me echaba en cara el haber llegado tan pronto. Era una
situacion tan surrealista que mi mente se declaré en
huelga y le pregunté a Nieves que si se iba a quedar a
comer. No me juzguéis.

Una hora mis tarde, mientras ellos cuchicheaban
sobre mi estado mental en la que atin era mi habitacion,
yo le daba vueltas a una cazuela con lentejas a la jardi-
nera, cuyo cucharén Martin acabd esquivando. Supon-
go que mi mente dispersa necesitd su tiempo para
procesarlo todo; no solo la infidelidad, sino la pérdida
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de mi coche, mi trabajo, mi novio y mi mejor amiga, en
ese orden y en el mismo dia.

Nieves se marché cabizbaja, aunque no pude conte-
nerme y le chillé que esa manicura era de furcia, cosa
que ambas sabfamos que era mentira y, en el caso de
que fuera verdad, yo también la llevaba, asi que igual-
mente era un insulto para mi misma.

Nos quedamos solos y la persona con la que habia
compartido ocho afios, mi Gnica relacién seria y esta-
ble, al que yo consideraba el hombre de mi vida y el
futuro padre de mis hijos, me rogé con una mirada ce-
nuda que me sentara a su lado en el sofa con la inten-
cion de romperme del todo el corazon.

Martin me pidi6 perdén por lo que habia sucedido,
pero no me suplicé que se lo perdonase, no sé si me
explico. Segtn él, no pretendia hacerme sufrir, pero
tampoco se arrepentia de lo que habia hecho y no que-
ria seguir conmigo. Me pareci6 un detalle feisimo; no el
que no quisiera volver conmigo, porque no iba a con-
sentirselo, sino que ni siquiera me dejase la posibilidad
de insultarlo y abandonarlo yo por aquella horrible
traicion, dejando salir a la luz mi amor propio y la esca-
sa dignidad que me quedaba.

Asi que se foll6 a mi mejor amiga en mi cama y des-
pués me dejo.

Odio a Marisa Enjuto. La odio, porque ella por fin
era feliz con su amante de brazos anchos y culo de ce-
mento, y por su culpa yo pasé el resto del dia sentada en
el suelo de mi cocina comiendo lentejas quemadas di-
rectamente de la cazuela.

¢Que quién es Marisa Enjuto? La exmujer de mi
exjefe, a la que no se le ocurrié un dia mejor para con-
fesarle que se follaba al jardinero desde hacia ocho
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meses que el que yo llegué tarde al trabajo porque tuve
un accidente de coche, lo que hizo que su recién aban-
donado marido desatase su frustracién conmigo y me
despidiera, motivo por el que llegué a casa antes de
tiempo y me encontré a mi novio, del que estaba feliz-
mente enamorada, entregado al fornicio con Nieves, mi
mejor amiga. ¢Y que como me enteré de todo aquello?
Porque Clara sera una bruja, pero hace su trabajo, el de
foco informativo de desgracias ajenas, como la mejor.
«Oh, oh, mas fuerte, oh, oh, si.»
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