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Mereci6 la pena

21 de septiembre

Septiembre es un mes raro y odiado por muchos. Es
algo asi como un enero encubierto, porque con la llega-
da del curso escolar y la vuelta a la rutina, nos propone-
mos objetivos que sabemos que no vamos a cumplir y
nos deprimimos al ser conscientes de que el verano lle-
ga a su fin y de que no hemos llevado a cabo ni la mitad
de los planes que teniamos. Nos envuelve esa melanco-
lia que arrastra el otofio y que nos ayuda a adaptarnos
al crudo invierno que le sigue. Sin embargo, a mi me
encanta. Me gustan los dias como el de hoy, cuando las
calles se tifien de tonos ocres y rojos, y el viento forma
remolinos de hojas sobre el asfalto. Cuando escuchas
las risas de los nifios que bajan la calle correteando con
sus mochilas a cuestas al salir del colegio y los atardece-
res llegan antes, pero son igual de intensos.

También me gusta el invierno. Y la lluvia para leer
frente a la ventana con una taza de té. Y el verano. Creo
que no es cuestion de lo que traiga el paso del tiempo,
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sino de saber apreciar lo bonito que nos regala. Como
con las personas y como con cada etapa que vivimos.
Claro que hasta que no pasas por una situacion concre-
ta que te haga abrir los ojos, igual que hace unos meses
me ocurrié a mi, no te das cuenta de lo bonito que cada
instante abarca y te centras en lo malo, en ver las pérdi-
das, el vaso medio vacio y eres incapaz de apreciar lo
que te rodea.

Echando la vista atrds, me parece increible adénde
me dirijo. Estoy nerviosa pero completamente segura.
Supongo que mi inquietud es inevitable, ya que no hace
ni un afio que todo comenzd, aunque lo sienta en mi
piel como si hubieran pasado varios.

La vida es una constante lista de objetivos y cada
nueva etapa a la que te enfrentas tiene los suyos propios
para que funcione y para que dejes definitivamente
atras la que ya ha terminado.

Mientras camino con rapidez, me dedico a pensar
en mis nuevos propdsitos y acepto que estoy viviendo
un nuevo comienzo, un nuevo capitulo. Al menos, ten-
go la certeza de que estoy cerrando uno, a pesar de que
por momentos no me cref capaz de hacerlo. Y este es el
primer paso. Tengo que hacerlo, necesito hacerlo vy, lo
mas importante, deseo hacerlo.

Recorro a paso firme las calles con los brazos cruza-
dos sobre el pecho para resguardarme del fuerte viento.
Doblo la tltima esquina y me encuentro con una cafe-
terfa que ya conozco y que alberga recuerdos. Pese a
ellos, no siento dolor, ni rabia, ni siquiera una ligera
tristeza, sino que solo me llena el pecho una nostalgia
sana. Abro la puerta acristalada y el calor del local me
sonroja las mejillas. Me quito la cazadora y el panuelo
anudado al cuello, y lo busco entre la gente. Lo veo
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sentado al final, en una pequefia mesa. Tiene la mirada
fija en su cerveza y no me ve hasta que me dejo caer en
la silla frente a él.

—Hola, lamento llegar tarde.

—Ho... hola. No te he visto entrar, perdona.

Se levanta y me da dos besos. Yo se los doy al aire.
Es extrano, pero no tanto como si hubiese sido solo un
beso; eso siempre es mas intimo, m4s cercano, y ahora
mismo nosotros no lo somos.

—Te veo bien —me dice con una sonrisa sincera y
con ojos calidos.

—Yo a ti también.

Se rie y no puedo evitar acompafarlo un poco aver-
gonzada.

—Sigues mintiendo fatal.

—Lo sé, lo siento, a veces se me olvida que eres tu.
—Me muerdo el labio y le confieso lo que él sabe de
sobra—. Estds horrible, Martin. En serio, ¢te has pei-
nado hoy?

—Lo cierto es que no me acuerdo. —Se revuelve el
pelo m4s atin y me mira nervioso; la tensién de su cuer-
po casi se puede tocar—. Llevas meses dandome largas.
No has vuelto a contestarme a una sola llamada hasta
ayer, Jpor qué?

Tiene razon y eso me hace sentir mal al pensar que
su aspecto es culpa mia, pero necesitaba desprenderme
de todo lo que me seguia doliendo, encontrarme poco
a poco a mi misma y actuar en consecuencia. Ademas,
tengo que repetirmelo, la culpa de su estado sigue sien-
do solo suya.

Ayer decidi contestar por fin a sus llamadas y acepté
quedar con él. No lo veia desde el cumpleafnos de Mari-
na, la Gltima noche que pasé con Luca. Aquella noche
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que cada vez que recuerdo me provoca calor y dolor a la
vez. Han pasado cuatro meses, pero en mi cabeza esos
dias parecen un suefo lejano. No obstante, eso también
ha sido un motivo para mantenerlo alejado; sé que, si lo
hubiera llamado para apoyarme en él tras la marcha de
Luca, aunque solo fuese por la costumbre y la comodi-
dad del carino conocido, quiz4 habria caido de nuevo y
enredado mas las cosas por simple necesidad. Y si una
cosa tengo clara es que yo ya no necesito a Martin; dejé
de necesitarlo hace mucho tiempo. Sin olvidar que sus
actos para mi no tienen perdon; ni siquiera comprendo,
al mirar atrds y verme planteandome la posibilidad de
que si lo tuvieran, el porqué de aquellos pensamientos.

Supongo que el miedo y la soledad son algo horri-
ble cuando toman el control.

—DMartin, yo...

—¢Es por Luca? —Una punzada en el pecho—. Ni
siquiera sé si te ves con él. —Trago saliva y me recreo en
el hormigueo que ain me produce en el cuerpo escu-
char su nombre—. No sé nada, porque Marina me ig-
nora si le hablo de ti. Ya no conozco a tus amigos, no
sabria a quién preguntar.

—No es por Luca. El...

—Déjame hablar, por favor. Os vi bien. —Abro los
ojos sorprendida y Martin me agarra las manos con
dulzura; yo solo siento frio—. De verdad, te estoy ha-
blando como amigo, sin tener en cuenta todo lo demas.
Cuando te vi con él bailando aquel dia, lo entendi.

Noto un ligero mareo. Es la emocidn, lo sé, el volver
por un instante a aquella pista de baile, a lo que senti
entre sus brazos, con su aliento sobre mi oido y su jodi-
do olor a verano... Tengo que obligarme a olvidarlo,
pero, si hasta mi ex me lo recuerda, no es facil. También
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sé que deberia centrarme en lo que he venido a decirle
a Martin, pero no soy capaz, porque me puede la curio-
sidad de lo que crey6 ver él estando yo en brazos de
otro.

—¢Qué fue lo que entendiste?

—Que teniais algo que td y yo nunca tuvimos. No
sabria explicarlo, pero fue como verte desde otra pers-
pectiva.

—No te entiendo, Martin.

Clava su mirada en mi y veo cierta confusion en sus
ojos, como si no entendiese muy bien qué es lo que in-
tenta explicarme, pero que ahi est4, y también el dolor
que le produce haberlo descubierto.

—Lo que intento explicarte es que vi a otra Daniela
diferente de la que yo conocia, a una que conmigo esta-
ba escondida, pero con él no. ¢Sueno como un loco?

Me deshago de sus manos y me rio. Si que puede
parecer un razonamiento loco escuchado desde fuera,
pero lo entiendo, porque es lo que Luca me hacia sen-
tir, que con él era yo sin mas y que con Martin nunca lo
fui del todo.

Se me humedecen los ojos y Martin entreabre la
boca y me mira completamente alucinado.

—No es una locura; en realidad, tiene sentido.

—¢Qué te pasa? Tt nunca lloras.

—Parece ser que ahora si.

Y lo hago, lloro, aunque no mucho, solo lo necesa-
rio para sentir el desahogo y para que el dolor se atentie
unos instantes. Martin hace amago de levantarse para
consolarme, pero lo freno con la mirada. No quiero
que me toque ahora. La verdad es que no creo que
desee que me toque nunca mds, ni siquiera como con-
suelo.
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—¢Tengo que intuir por tu reaccién que él ya no
esta?

—Ademas, del todo. —Suelto una risita amarga y él
frunce el cefo.

—¢A qué te refieres?

Cojo aire para calmar la desazén que me produce
siempre el decirlo en voz alta, para tapar la rabia que
bulle en el acto al recordar lo que me hizo; lo que nos
hizo.

—Se ha ido. Luca se marché de la ciudad, ni si-
quiera sé adonde. Se acabd, Martin. Y preferiria no
hablar del tema. He venido a hablar sobre nosotros,
no sobre él.

—¢Aln hay un nosotros? —titubea esperanzado.

—Siempre habra un nosotros —nos sonreimos con
timidez—, pero en pasado. Lo que he venido a decirte
es eso, que es pasado y por lo tanto ya nunca mds sera
presente. ¢Lo entiendes?

—Se acab6 también —contesta entre suspiros.

—Si. Se acabd en el momento en que ti decidiste
tocar a otra.

Martin se queda pensativo unos minutos. No es
tonto; aunque pueda parecerlo por lo que hizo, nunca
lo ha sido. El ya es consciente de que lo que comparti-
mos se acabd, que no tiene arreglo, y no solo por su
infidelidad, sino por muchisimas cosas mas. Es como
cuando se te rompe un jarron en pedazos e intentas con
paciencia juntar de nuevo todas las piezas; por mucho
esfuerzo que le dediques, nunca quedara igual, porque,
aunque encuentres todos los trozos intactos, las grietas
siempre estaran ahi.

—Eso yalo tenia asumido, Daniela. Verte con él me
hizo abrir los ojos del todo y me di cuenta de lo capullo
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que fui al pedirte otra oportunidad como si no hubiera
ocurrido nada.

—Martin, eso... —Levanta la mano y lo dejo conti-
nuar sorprendida por sus palabras. Parece que el tiem-
po también ha hecho que él recapacite.

—Pero quiero poder llamarte, tomarnos un café, lo
que ta quieras... Seremos amigos, necesito que lo sea-
mos. —Sus ojos taladran los mios y leo su desespera-
cion al intuir que es posible que yo no quiera volver a
verlo nunca mas—. No concibo que no estés en mi
vida, Dani...

—No —le respondo con firmeza—. Eso es lo que
intento decirte. Nunca me cruzaré de acera si te veo
por la calle y no me importaria saber qué tal te va de vez
en cuando por Marina, pero no puedo ser tu amiga,
porque, cuando lo fui, ti me rompiste en pedazos, ¢no
te das cuenta?

—Daniela...

Martin intenta cogerme las manos de nuevo, pero
no se lo permito. Lo observo y sé que esta sorprendido
y asustado por mi determinacién. Mas bien esta deses-
perado, porque su vida también se ha ido un poco a la
deriva y no sabe como encauzarla. Lo que no compren-
de atin es que no hay solucion posible para nosotros y
yo lamento muchisimo no haberme dado cuenta antes
y haberme dejado llevar por el miedo a lo desconocido.
Silo hubiera hecho, ahora todo seria tan diferente...

—Te permiti mucho cuando rompimos. No sé por
qué lo hice, pero fue mi modo de despedirme de ti
poco a poco y no de sopetdn, porque hacerlo asi me
dolia demasiado y no sabia cémo enfrentarme a ello.

—No te estoy pidiendo que volvamos en un futuro,
eso ya lo he entendido, pero yo te necesito. No sé como

17



seguir sin ti a mi lado, porque desde que no estas siento
que voy sin frenos y cuesta abajo. Esto es...

—Esctchame, Martin. —Cojo aire y repito esas
palabras que pensaba que nunca saldrian de mis labios,
teniendo en cuenta quién fue su autor y lo mucho que
yo se las reproché en su momento—. Alguien me dijo
una vez que a veces no Nos unimos a otra persona por-
que la queramos, sino que lo hacemos porque necesita-
mos que nos salven, pero esa nunca es la solucion.
Aungque sientas que tienes que agarrarte a alguien para
mantenerte a flote, en realidad, debes hacerlo por ti
mismo.

—Pero yo te quiero —grufie a la defensiva.

Niego con la cabeza y le acaricio la mejilla sin poder
frenar ese impulso de consolarlo. Soy demasiado blan-
da, lo asumo, pero sufro al ver dolor en sus ojos. Si
Marina estuviera aqui, ya me habria dado un par de
collejas.

—No lo dudo, pero no del modo en que ti crees
que lo haces. Es imposible, Martin. Si lo hicieras, nunca
me habrias humillado de esa manera. ¢No lo entien-
des?

—Eso es porque no soy tan buena persona como ta
siempre has creido. —Escupe las palabras a la vez que
hace un puchero tan infantil que me hace sonreir.

—No te castigues mas. Fuiste un cabrén, pero el
pago de tus actos ya esta cobrado, y esta es la situacion
en la que nos encontramos. —Suspiro y le repito un
consejo que ya le di hace tiempo—. Te dije que busca-
ras la razon de por qué lo hiciste.

—Le he dado vueltas y no llego a ninguna otra con-
clusién mds que la de que soy un gilipollas integral.

—Un poco si.
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Nos reimos y resopla antes de decir en alto lo que
de verdad supone este encuentro, el Gnico motivo de
que yo haya aceptado verlo.

—Entonces, ¢esto se acaba aqui?

—Si.

Decirlo es como si me quitara un gran peso de enci-
ma, pero también me oprime el pecho una leve tristeza
que no me esperaba. Asumo que da igual todo lo malo
que me hiciese Martin, porque, a la hora de recordar,
eso no anula todo lo bueno que también me regald. Ade-
mas, soy consciente de que el adids no es solo para él,
sino también para aquella Daniela que he dejado atras.

—¢Puedo escribirte de vez en cuando?

—Puedes intentarlo, pero no te aseguro que obten-
gas respuesta. Ahora tengo que pensar en mi y no voy a
hacer algo que no me salga de dentro.

—Claro. ¢Puedo preguntarte algo?

—Lo que quieras —titubeo y le suplico con los ojos,
a riesgo de parecer idiota—, menos sobre Luca, por fa-
vor.

Su mano vuelve a encontrarse con la mia, pero esta
vez por debajo de la mesa. Sigue resultindome extra-
no tocarlo, pero no lo freno, porque intuyo que ahora
si que esta cerca el adids y este leve gesto de carifio
hace que la punzada que siento no sea tan amarga. Y
es que no importa el motivo que nos lleve a hacerlo,
porque decir adids a alguien al que has querido tanto
duele siempre.

—Ta y yo nos quisimos, ¢verdad? Hicimos algo
bonito, algo real.

—Mucho. Muchisimo, Martin. —Le aprieto la
mano y cierra los ojos compungido—. Fui muy feliz
contigo, si es lo que te preocupa. Ni siquiera me arre-
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piento teniendo en cuenta cual fue el final. Volveria a
vivirlo de nuevo con los ojos cerrados.

—Geracias, carino. —Suelta una bocanada de aire
aliviado por mis palabras.

Aqui esta, lo que Martin necesitaba para dejar de
culparse, seguir adelante y cerrar el capitulo que com-
partimos. Supongo que yo también lo necesitaba, de-
cirle adids, pero de un modo bonito; porque, a pesar de
que me engand, no quiero recordar esa etapa de mi
vida con amargura. Son demasiados afios, demasiados
momentos, demasiadas primeras veces que se merecen
otro tipo de sentimiento al rememorarlas. De este
modo, ahora cuando lo haga, me quedaré con el sabor
agridulce de que lo que pensabamos que era para siem-
pre se estroped. Sin embargo, durante unos afios, nos
quisimos tanto que incluso tener que despedirnos para
siempre con lagrimas en los ojos mereci6 la pena.
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