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Ariadna 
y el manual 

para convocar 
casualidades

¿Y si la ficción se convierte en realidad?

Cuando Ariadna encontró el libro, todo en 
su vida comenzó a cambiar. En la portada 
ponía que era un manual para convocar 

casualidades, y, en efecto, así era. La primera 
casualidad fue encontrarlo, las que vinieron 
después trastocarían sus días para siempre.

Hay libros que entretienen; otros son 
maravillosamente bellos, pero algunos, 

solo unos pocos, tienen la capacidad de 
cambiarte la vida.

Fotógrafo de éxito reconocido, se 
vio en la obligación de compartir 
en algunos libros sus experiencias 
vitales trascendiendo su anterior 

reconocimiento como artista. Mientras 
que muchos esperaban que hablara 

de fotografía, capturó una imagen más 
profunda de sí mismo, una que ninguna 

cámara puede lograr.

Y habló de viajes al corazón de uno 
mismo, de la búsqueda de respuestas, 
de la magia que está presente en la 
vida y del poder que nos da miedo 

asumir. Habló de todo lo que no 
queremos reconocer, de lo que  

todos queremos hablar,  
de lo que realmente importa. 

Más información sobre Fran  
y sus libros en

www.franrusso.com

 @franrusso

 @franrusso

«La mirada de Ariadna desenfocó el 
texto. Las letras del libro se mezclaban 

en una danza visual mientras 
reflexionaba sobre lo que acababa de 
leer, porque había tocado algo dentro 
que no sabía que se podía tocar. Sí, 

definitivamente quería cambiar muchas 
cosas en su vida, evidentes rutinas 
adquiridas que había aceptado no 
sabía cómo. Quería ser feliz, quería 

volver a sentir la magia como cuando 
era pequeña. Al concluir que ese era 
su más férreo deseo volvió a enfocar 
los párrafos que estaban haciéndole 

cuestionar demasiadas cosas. Continuó 
leyendo. 

Cuando no sabes a dónde quieres 
llegar, difícilmente encuentras un 

camino, mucho menos uno cómodo 
y hermoso. Tu poder para hacer 

realidad tus metas y tus sueños se 
merma cuando dudas si te los mereces, 
cuando no tienes la certeza de si estás 
destinada a ellos o si te harán mejor 
persona. Y puede que creas algo de 

forma consciente y te lo niegues desde 
lo profundo de tu ser. No lograrás nada 

que creas que es imposible, porque 
niegas su existencia y la posibilidad de 

que tenga cabida en tu vida.»
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Capítulo 1

Cuando Ariadna estaba a un paso del umbral de la puerta de la 
librería, una pluma blanca que caía de no se sabe dónde se in-
terpuso en su camino. Inconscientemente alargó la mano dere-
cha y la pluma se posó con delicadeza, como aterrizando tras 
un cálculo esmerado.

Ariadna no le dio demasiada importancia al hecho, pero no 
pudo evitar guardar la pluma en su bolsillo antes de retomar lo 
que se disponía a hacer. Ni siquiera pensó de dónde había sur-
gido, ni mucho menos que su presencia tuviera significado al-
guno. Sencillamente, se le cruzó en el camino una pluma, 
como a todos alguna que otra vez, por casualidad.

Para ella lo que pasó después también fue por casualidad. 
Ariadna no había entrado a la librería para comprar ese libro. 
Buscaba la última novela de batallas y reinos rivales de una saga 
que la mantenía literalmente adicta a su historia. Recientemen-
te había tomado el hábito de leer un poco antes de dormir, 
para descansar mejor, porque se había acostumbrado a mirar 
el teléfono móvil al irse a la cama y luego, aunque cerrara los 
ojos, no podía conciliar el sueño reparador que necesitaba.

Su marido dormía al lado izquierdo de la cama, aparente-
mente descansando y roncando de vez en cuando, prueba de 
que estaba profundamente dormido. Para ambos, los días eran 
agotadores, pero lo que más dolía era que fueran una copia 
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unos de otros, que fueran monotonía, reiteración de lo mismo. 
Saber con detalle lo que pasaría al día siguiente comenzaba a 
devorarla por dentro. Uno ansía la seguridad, espantar posi-
bles sorpresas que varíen el curso de la vida que anhela, pero 
cuando se convierte todo en algo tan predecible, el hastío hace 
mella en esa certeza mutándola en desesperanza.

Hacía diez años que estaban casados y, sin darse cuenta, se 
habían sumergido en ese día a día que Ariadna ya sentía como 
una condena a muerte o, mejor dicho, una cadena perpetua. 
La casa se había transformado ya no sabía cuándo en una cel-
da, y aunque Tomás, su marido, no era el carcelero, ninguno 
de los dos tenía la llave.

El penal en que se había convertido la relación, la comida 
llegaba regularmente, y podían salir al patio una vez al año, por 
vacaciones. Bueno, para ellos esa palabra era sinónimo de fuga 
hacia un lugar donde poder respirar, aunque finalmente se 
convertía en otro agobio incluso con síndrome de abstinencia 
por regresar a la rutina. En agosto eran liberados de la prisión 
diaria y huían hacia un apartamento en la playa, como millo-
nes de personas más, para crear una nueva rutina supuesta-
mente con la que a su vez escapar de otra rutina. Rutina, ruti-
na. Esa era la palabra, la evidencia, pero rechazada o asimilada, 
de que tristemente ya eran una misma cosa.

El convivir con alguien en la misma celda hace que también 
sepas predecir con exactitud lo que hará o dirá esa persona. 
Cuando Tomás le pidió matrimonio, ella no sabía que estaba 
diciendo sí a esto. La verdad es que, pensándolo un poco, sí 
podía saber que en eso desembocaba la existencia de la mayo-
ría de la gente, pero ella lo idealizó agregando la fantasía natu-
ral con que cada pareja inicia una vida en común.

Tras diez años, ambos se habían relajado. Cada mañana 
ella se maquillaba y trataba de ponerse guapa. Tomás le decía 
que ya lo era, que amaba su rostro al despertarse. Eso les seguía 
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pasando, pero habían ido dejando de hacer otras cosas, y con 
el paso del tiempo se dieron cuenta de que las necesitaban 
para confirmar que estaban vivos.

El sexo se había convertido en una esporádica celebración 
a escondidas, siempre tratando de que los niños no se dieran 
cuenta. Como si estuvieran realizando un ritual de brujería sa-
tánico o algo parecido.

Aunque no se lo había planteado de forma completamente 
consciente, Ariadna no sentía que Tomás la deseara, al menos 
no como antes. Tampoco ella sentía un ardiente deseo por él. 
Y sabía con certeza que no era porque ya no tuviera tanto pelo 
como antes, o por las canas, o por la leve barriga que comenza-
ba a crecer. Era consciente de que ella no estaba como antes, 
como lo era de cada una de las arrugas y cambios que su cuer-
po experimentaba.

Resulta evidente que cuando uno no se siente deseado se 
descuida y su cuerpo no brilla como antes. También puede pa-
recer evidente y aceptable que no se ame con la misma pasión 
pasados los años, pero eso es solo una excusa. Si se desea, pue-
de ser todo lo contrario, haciendo que los cuerpos luzcan más 
hermosos y atractivos, seduciendo en exclusividad a la persona 
que se ama. Con eso basta y sobra, y aunque pasen los años esos 
cuerpos serán más perfectos, cambiando y evolucionando en 
sincronía.

Ariadna en realidad era mucho más joven de lo que la gen-
te imaginaba. Su cabello moreno y lacio ahorraba muchas se-
siones de peluquería y siempre la había hecho sentirse orgullo-
sa. El tono de su piel era el típico que enrojece cuando se 
expone demasiado al sol, y por ello lo evitaba.

Detrás de unas sencillas lentes de aluminio, unos ojos de 
color avellana bastante grandes se asomaban curiosos al mun-
do, aunque con el tiempo había aprendido a contemplar ese 
mundo con cautela.
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Usaba gafas porque no se acostumbraba a las lentillas. Sus 
ojos se ponían rojos como tomates cuando intentaba introdu-
cirles ese cuerpo extraño. Quizá una muestra de que no tenía 
demasiados conflictos con su físico era que llevaba las mismas 
gafas desde hacía muchos años y no necesitaba cambiarlas cada 
cierto tiempo para sentir que algo se transformaba en su vida.

También vestía de forma sencilla. Nunca usaba zapatos de 
tacón ni vestidos, ni siquiera en bodas o eventos similares. La 
practicidad estaba por encima de cualquier pretensión por de-
mostrar nada. Esa seguridad con la que se mostraba a los demás 
no siempre era constante, pero se sentía orgullosa de pensar 
así y no dejarse llevar por las modas. También tenía otra nor-
ma: nada de ropa con marcas ni publicidades ostentosas. No 
quería ser un anuncio móvil de empresas que no le regalaban 
nada. Tampoco creía que por lucir sus eslóganes se pudiera 
sentir mejor, ni más fuerte, ni más rápida, ni más lista.

Llevase la ropa que llevase, Ariadna no era ni muy alta ni muy 
baja, y tampoco se sentía ni muy bella ni muy fea; era normal, y 
dentro de esa descripción siempre matizaba que la belleza es una 
percepción externa del otro y que para ella lo importante era la 
imagen de quienes la amaban, comenzando por su marido.

El problema era que en los últimos tiempos, pese a saber 
todo esto, el hecho de no verse brillar en los ojos de su compa-
ñero había hecho mella en su autoestima. Seguía siendo la mis-
ma, pero él no la miraba como antes, ni Ariadna sentía que 
despertara en él esa pasión que tanto le importaba. Era realista 
y no idealizaba el pasado, pero analizando las sencillas veces en 
que hacían el amor, quedaba claro que algo no era como antes.

A todo el mundo le gusta sentirse deseado, saber que pro-
voca admiración, y el cuerpo no es más que un reflejo de lo que 
hay dentro. Ariadna, pese a todo, no se veía mayor y anhelaba 
sentirse deseada, como cualquier mujer, más aún por la perso-
na que has elegido como compañero de viaje.
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Tomás era alto, tan alto que desde su altura Ariadna ya no 
veía cómo le había desaparecido el pelo de la coronilla. El res-
tante, débil y fino, ya no aguantaba muchos más tintes para 
renovar su original color trigo.

A ella no le importaba. Le miraba más allá de lo físico, y lo 
que más le cautivaba eran sus escondidos ojos azules. La forma 
de sus párpados y cejas dejaba ver solo una parte del iris, otor-
gándole una mirada que parecía reflexionar constantemente 
con una calma inmensa, como si siempre hubiera un pensa-
miento detrás de ellos, una reflexión profunda.

Él tampoco vestía muy diferente de ella, por eso hacían un 
buen equipo. Se cuidaba y de vez en cuando renovaba una pla-
za en el gimnasio, como hacemos todos a comienzos de año. 
También salía a correr esporádicamente o se compraba una 
barra para hacer flexiones y la instalaba en el pasillo.

Ariadna siempre se había sentido atraída por el cuerpo de 
Tomás, y era como si la abrazara un gigante, un gigante bueno. 
Sus brazos y piernas eran robustos, y aunque ahora parecía que 
su estómago quería extenderse fuera del cuerpo, no le impor-
taba demasiado.

Ariadna nunca había sido de las que tienen un patrón esté-
tico y buscara parejas o amantes que cumplieran ese modelo. 
Se había enamorado de Tomás en su conjunto, y para ella él 
era perfecto, tal como pensaba que era ella para él.

Desde la primera vez, el sexo siempre había sido un lengua-
je, una danza maravillosa que formaba parte ineludible del 
amor. Pero la pasión hacía tiempo que se había esfumado, y 
tenían relaciones sexuales de manera casi mecánica. Hacía mu-
chos años que no sudaban cuando se acostaban juntos, ni en 
verano ni en invierno. Sus cuerpos no se movían como antes, 
no temblaban y se estremecían como antaño. Y eso ella lo an-
helaba con todo su ser, pero estaba escondido en su corazón, 
porque sinceramente dolía.
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La excusa no podían ser los niños. Siempre supo que real-
mente no podían ponerse como justificación cuando había 
verdadera pasión. Igual que si se hubieran conocido cuando ya 
tenían niños, eso no hubiera impedido encontrar lugares y mo-
mentos para dar rienda suelta a la pasión, a esa necesidad de 
intercambiar cuerpos y pieles, saliva y aire.

Esos niños ya no eran tan niños. Habían cumplido diez y 
doce años. La pequeña era una niña, Maya, y el mayor un niño, 
Tomás, como el padre, aunque ambos progenitores ya se ha-
bían arrepentido de haberle llamado igual, no solo por la con-
fusión entre padre e hijo, sino porque de alguna forma sentían 
que habían destinado al niño a repetir los patrones del padre, 
del abuelo, y de muchas generaciones pasadas. Todos los varo-
nes se habían llamado Tomás.

Los dos hijos eran de piel clara y delicada como su madre. 
Maya tenía el pelo moreno y también liso como Ariadna, pero 
Tomás no solo había heredado el nombre de su padre, sino 
también un cabello fino ligeramente dorado que seguramente 
comenzaría a perder a la misma edad que su progenitor.

Los rostros de los dos niños eran un buen trabajo de Pho-
toshop en los que se mezclaban las formas y estructuras de sus 
padres, dejando a Maya los ojos de color miel de su madre y a 
Tomás los azules de su padre.

Estudiaban en un colegio público cerca de casa y cada ma-
ñana vivían la misma rutina de discusiones y prisas. Esa casa, la 
celda, era como la de millones de personas más: un apartamen-
to de tres habitaciones minúsculas donde apenas había espacio 
para algo más que la cama, que no podía ser tampoco muy 
grande. Eran unos privilegiados, o eso se repetían, porque al 
menos llegaban a fin de mes y podían irse de vacaciones. No 
sabía ninguno de ellos que esa palabra venía del latín vacare y 
significaba que eran libres, exentos de la rutina de trabajar esos 
días. Aun así no lo eran. Quizá un poco los niños, pero los pa-
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dres eran presos de confianza condenados a un vis a vis obliga-
do donde el amor había mutado en otra cosa que ya ni siquiera 
sabían qué era.

A Ariadna, la nueva costumbre de leer un poco antes de 
acostarse le hacía dormir como cuando era niña: enriquecía 
sus sueños y al levantarse al día siguiente se sentía con más 
energía que nunca. Antes se despertaba por la mañana agotada 
y conservaba el claro recuerdo de que los sueños que había te-
nido estaban hilados por las noticias que había leído en la bri-
llante pantalla antes de dormir. Era la novela más negra de la 
historia, la más oscura, la que se escribía diariamente enume-
rando lo más triste del ser humano y sus vidas.

Malas noticias, mejor dicho, porque la mayoría eran terri-
bles. Y cuanto más terribles, mayor el titular. Había llegado a la 
conclusión de que ya no se trataba de estar informada, como 
antaño argumentara, sino de que lo que se publicaba casi siem-
pre era en realidad un compendio sensacionalista de las des-
gracias de otros. Las noticias no eran información relevante 
que pudiera realmente requerirse para la vida cotidiana, sino 
lo peor de las vidas de los demás, estuvieran en la propia ciu-
dad en la que vivía o muy lejos. Eran una corroboración de que 
los demás también vivían enjaulados por miedo a volar libres. 
Encerrados en bellas jaulas de oro con muchas habitaciones, 
pero al fin y al cabo presos de barrotes hechos del frío metal de 
la seguridad.

Casi todas esas noticias eran dramas, accidentes, tragedias o 
sencillamente tristes noticias que solo aportaban angustia y la 
sensación de que el mundo va a peor. Había decidido, pues, 
cortar con esa excusa y centrarse en su propia vida, sin inun-
darla de tantos dramas ajenos, pues ya tenía suficiente con los 
suyos propios y con sus particulares miedos personales.

Por la misma razón, un par de años atrás había decidido no 
ver la televisión antes de dormir. Tampoco había sido tan difí-
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cil. Se había negado a que los únicos momentos que compar-
tían en familia fueran delante del televisor y alimentándose de 
lo que este vomitara. A veces había programaciones interesan-
tes, pero no era lo habitual, y uno no sabe discernir con criterio 
cuando se habitúa a coger el mando a distancia y acomodarse 
en el sofá.

Ni siquiera veía películas o series, y ahora se había acostum-
brado a dejar apagado el teléfono móvil en la mesita de noche 
hasta el día siguiente. Allí descansaba inerte, junto al libro de 
turno que estuviera leyendo. El simple hecho de tener el libro 
esperándola la ilusionaba cuando se acercaba la hora de ir a la 
cama. Por supuesto, no se podía comparar la sensación de mi-
rar una pantalla con la de pasar las páginas con los dedos tras 
recorrerlas emocionada y expectante anhelando la magia que 
encerraban.

Desde que descubrió la saga de actuales novelas de caballe-
ros andantes se había leído decenas de libros similares. Todo 
libro fantástico que encontraba lo devoraba en pocos días, por 
muy grueso que fuera. Se trataba de alguna u otra forma de los 
modernos Quijotes en busca de aventuras y desventuras. Las 
historias de odiseas particulares, argumentadas de mil y una 
formas, le hacían olvidar su monótona vida y sus problemas, 
pero sobre todo sus metas inconclusas siempre postergadas por 
alguna justificada excusa.

Su marido se burlaba de esos libros y prefería leer novelas 
tradicionales de autores consagrados y premiados. A Ariadna 
no le importaba si sus libros tenían o no tenían premios; ella 
quería esconderse entre sus páginas huyendo de su propia vida 
para vivir la de otros. A través de esas noticias funestas con que 
bombardea la prensa, había visto que mucha gente vive la vida 
de otros, pero ese estilo de huida no iba con ella, metiéndose 
en la vida de otros, opinando, criticando, contemplando cómo 
su existencia se diluía en las decisiones y elecciones de otros.
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Decisión: esa era la clave, y lo sabía bien. Pero no actuaba. 
En esos libros se empapaba de muchas historias de superación, 
de transformación y liberación, pero estaban muy lejos de la 
vida real, o eso pensaba. Pese a que Tomás se burlara de su 
pasión por esos libros que a ella tanto le gustaban, nada impe-
día que el número de ejemplares creciese en la librería del sa-
lón, superando con creces los de Tomás. Eso sucedía porque él 
apenas leía en vacaciones. No tenía tiempo en el día a día, ya 
que trabajaba toda la mañana en la oficina, como ella, y por la 
tarde estaba con los niños llevándolos a sus actividades depor-
tivas. Había tratado de leer en esos intermedios, pero después 
de abandonar una novela en el coche durante semanas, no vol-
vió a intentarlo. Pasaba esos ratos perdiendo el tiempo con el 
teléfono.

De sus trabajos no merece la pena contar mucho, porque 
eran idénticos en derechos y deberes a los de la inmensa mayo-
ría. Ariadna escapaba del dragón de su jefe imaginando que 
ella le derrotaba en una lucha de espada contra fuego. A me-
nudo fantaseaba con ser la heroína de una de sus novelas, y 
con la fuerza que otorga la imaginación, vencer todo lo que a 
ciencia cierta sabía que debía vencer o cambiar antes de morir 
de hastío.

Hace poco recordó el hecho casi olvidado de que en la in-
fancia tuvo un primer acercamiento a este tipo de lectura, pero 
que fue frustrado porque su padre le prohibió que leyera esos 
libros diciendo que no servían para nada, que mejor leyera tí-
tulos de filosofía de autores consagrados para tener una pers-
pectiva real de la vida, en vez de perder el tiempo con esos 
cuentos absurdos sin conexión con la realidad. Sentía que ha-
bía cierta similitud entre Tomás y su padre, pero no había en-
tendido ni reflexionado hasta qué punto.

Ahora se percataba también de que no debió hacerle caso 
a su padre y se sintió mal por no haber seguido leyendo aun-

21

T-Ariadna y el arte de convocar casualidades.indd   21 23/7/20   10:47



que fuera en secreto. Su padre entró un día en la habitación de 
adolescente de Ariadna y encontró sobre la mesa de noche La 
historia interminable. Lo tomó y lo tiró a la basura. Deliberada-
mente lo dejó allí para que Ariadna lo viera y le prohibió que 
lo sacara del cubo. Por la noche, él mismo se encargó de tirarlo 
al contenedor de la calle.

Ariadna aceptó aquello como una derrota y se rindió, aun-
que por supuesto no había leído esos libros de filosofía. Aquel 
triste incidente hizo que no volviera a leer ningún libro por 
placer hasta que fue adulta. No sería hasta más tarde que des-
cubriría la magia que encierran las páginas, cualquiera que sea 
el tipo de literatura. Los libros enriquecen el alma, porque sen-
cillamente son parte de las almas de otros hechas palabras y 
tinta. La vida enseña muchas cosas, y los libros pueden ence-
rrar muchas vidas.

Ahora, ya de adulta, casi no se relacionaba con su padre. 
Había sido demasiado estricto y autoritario con cosas así, obse-
sionado con la educación y la preparación de Ariadna y sus 
hermanos para la vida real. Las formas de su padre no eran las 
más sutiles y siempre sobrevolaba un aire de control que la as-
fixiaba.

Lo que provocó todo eso fue que finalmente ninguno de 
sus hijos quisiera estar a su lado, porque ante tanta presión to-
dos querían enfrentarse a la vida por sus propios medios, con 
libertad incluso para errar y equivocarse, sin condiciones ni im-
posiciones. De alguna manera entendían el propósito de su pa-
dre, pero su insistencia y su método lograron que los tres her-
manos se fueran incluso del país. Solo pretendían huir de sus 
hirientes «te lo advertí», que era la frase con la que terminaban 
siempre de golpe muchas de las conversaciones. Su padre fue a 
la boda de Ariadna, pero parecía como si no hubiera estado. 
Igualmente hizo acto de presencia cuando nacieron sus hijos, 
realizó alguna visita, pero al vivir en países diferentes tenía la 
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excusa perfecta para mantener las distancias físicas y emocio-
nales.

Ariadna sabía que su padre la amaba, pero a su manera, y 
su manera era dolorosa. ¿Por qué no se había dado cuenta? 
¿No notaba que esa forma de amar alejaba a las personas en vez 
de atraerlas? Siempre se había dicho que cuando ella fuera ma-
dre quizá entendería mejor a su padre, pero que nunca man-
tendría ese tipo de relación con sus hijos.

Cuando un padre trata de controlar las vidas de sus hijos lo 
suele hacer porque quiere que sean felices, pero restringir las 
libertades para descubrir lo que nos hace felices está muy aleja-
do del amor.

El amor no se puede controlar: surge, nace, se desparrama 
por todos lados. El amor se da incondicionalmente, como 
cuando una flor emite su aroma. La flor no puede limitar ni 
seleccionar a quién le llega su perfume. Eso iría en contra de 
su naturaleza y de la función de esa fragancia.

¿Por qué actuaba su padre de esa manera?, ¿no iba en con-
tra de la propia naturaleza como padre si le impedía desarro-
llar sus funciones esenciales? Muchas veces ella quiso ver ese 
amor en sus ojos de color ámbar, quiso sentirlo y entenderlo. 
Pero el amor tampoco se puede entender. Finalmente, optó 
por respetar a su padre, aceptarlo tal como era y sin dudar que 
se amaban, aunque ella ejercería como madre de otra forma.

Amaba a su padre, eso no lo podía negar, pero ya hacía 
años que no sabía nada de él, casi obligada a mantener esa dis-
tancia para no pasarlo mal. Su madre murió cuando Ariadna 
tenía apenas cinco años, por lo que entendía que él se había 
saturado de responsabilidades al tener que actuar como padre 
y madre a la vez.

Estaba segura de que eso era lo que había confundido a su 
padre en sus labores y sus sentimientos, tratando de hacerlo lo 
mejor posible. También sabía que su abuelo había sido duro 
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con él, por lo que esa era la forma de ser padre que él mismo 
había experimentado. No era una excusa, o eso entendía ella, 
aunque se había propuesto no repetir la historia.

En alguno de esos libros de fantasía aparecía a veces una 
figura paterna estricta, y Ariadna siempre veía reflejada en ella 
a su padre, y soñaba que la historia hubiera sido diferente, aña-
diendo un final donde la distancia y el silencio no fueran la 
solución.

Hace no mucho, cuando encontró abandonada en un 
asiento del autobús una destartalada y roída edición de La his­
toria interminable, la cogió y la devoró en días. Fue su reencuen-
tro con los libros y su magia. Esto sucedió hace un par de años, 
justo cuando estaba a punto de estallar. Los libros fueron una 
válvula de escape, una terapia maravillosa. Desde ese encuen-
tro mágico buscó con ansia todos los libros parecidos que recla-
maban que Fantasía fuera un mundo en expansión, no en de-
saparición. Más tarde descubrió a Tolkien, luego a Pratchett, y 
de ellos pasó a otros autores similares y distintos a la vez, ha-
ciéndose clienta asidua de la librería que halló cerca de casa.

Dormía mejor, aunque a veces era incapaz de dejar un ca-
pítulo a la mitad y se acostaba aún más tarde de lo que quería. 
Pese a todo, descansaba mejor y no se despertaba agotada por 
la mañana como antes. Ahora cuando cerraba los ojos rápida-
mente el sueño le arrebataba la consciencia y la transportaba a 
alguna de esas batallas, lejos de las reales, las verdaderamente 
frustrantes, porque de ellas no podía escapar cerrando los ojos 
o el libro.

En sus sueños a veces ganaba otras batallas muy diferentes, 
aunque no siempre. Todos los posibles desenlaces los vivía en 
su mundo onírico, y tanto vencía a grandes ejércitos como mo-
ría atravesada por una fría espada. Un par de veces se despertó 
en medio de la noche con un agudo dolor en el costado, su-
dando y retorciéndose agónicamente entre las sábanas. Pero 
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eso era raro, la mayoría de las veces no regresaba a la vigilia 
hasta que sonaba el despertador, puntual a las seis, que la saca-
ba de un sueño reparador que no quería abandonar.

A veces también soñaba que se enamoraba del personaje 
que más la sedujera, y era feliz amando y siendo amada, muy 
diferente de su matrimonio. Otras veces soñaba que estaba su-
friendo por culpa de alguna traición y padecía tormentos innu-
merables y variados, como en ocasiones sentía que era la vida 
en familia. La vida y la muerte de los personajes siempre per-
manecían ligadas a que los protagonistas estuvieran en el lugar 
y momento adecuados y no en otros, a que fueran víctimas de 
conspiraciones o circunstancias que, de haber sucedido de otra 
manera, no habrían experimentado.

Desde el punto de vista del lector, uno contemplaba con 
claridad cómo se hilaban las historias íntimas de cada persona-
je y cómo fluctuaban finalmente en coincidencias, sincronici-
dades y casualidades varias. Así, el argumento de la novela en-
tretejía la trama, separando o juntando protagonistas. Incluso 
los personajes secundarios y puntuales tenían una razón de ser, 
aunque fuera tan solo para girar el curso de los acontecimien-
tos hacia un rumbo inesperado que luego hallaría sentido al 
final del libro.

En sueños, mientras Ariadna revivía y fantaseaba con sus 
propias versiones de lo leído y de la vida, a veces se percataba 
de que estaba soñando, de que no se trataba de la realidad e 
intentaba convocar esa suerte para hacer y deshacer a su ma-
nera.

Al menos podía lograrlo en su mente, en su onírico mundo 
personal privado. Tomaba control de sus sueños y no lo relega-
ba todo a un piloto automático donde fuera una mera especta-
dora y víctima. Ahora era la protagonista y escogía qué sucede-
ría, convocando las circunstancias propicias según sus deseos. 
De esta forma adquiría un poder inmenso, porque lograba 
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todo lo que se proponía, al menos en sus fantásticas vivencias 
internas. Lo que resultaría increíble sería hacerlo en la vida 
real, pero eso sí que eran cuentos de hadas, o al menos eso era 
lo que ella pensaba hasta entonces.

Pasara lo que pasara durante el día, en el trabajo o con su 
familia, siempre se iba a la cama ilusionada, ya no solo por se-
guir la historia del libro inmersa en el episodio donde la había 
dejado, sino también por el hecho de poder retomar en sus 
sueños esa capacidad para ser la verdadera valiente protagonis-
ta de su propia novela, de su propia vida.

Y así, como hilado por un destino ya escrito, Ariadna llegó 
un día a la librería para alimentar su hambre de aventuras. Y 
como decíamos, todo sucedió por casualidad. La librería esta-
ba atestada de gente. Parecía que el éxito del tipo de libros 
que ella degustaba había despertado el interés de muchos nue-
vos lectores. Había gente de todas las edades, y la sección co-
rrespondiente parecía un hervidero de manos hojeando los 
interiores que escondían las vistosas portadas bellamente ilus-
tradas.

Buscaba el penúltimo libro de la saga, porque sabía que el 
último aún no estaba traducido. Movía la vista de izquierda a 
derecha en una estantería donde los gruesos volúmenes de es-
tas novelas se entrecortaban con imágenes de dragones, espa-
das, guerreros, magos, castillos y seres fantásticos. Pero entre 
ellos le llamó la atención un pequeño y delgado libro blanco 
en cuyo lomo leyó: Manual para convocar casualidades.

Qué raro, ese libro no debería estar allí. O quizá era algún 
libro nuevo de una saga que ella desconocía. Como ávida lecto-
ra de ese tipo de literatura, lo sacó del sueño de la estantería 
donde habría sido condenado por algún librero despistado.

No, claramente no era un libro de aventuras medievales ni 
de fantasía mágica, aunque parecía que sí tratara sobre algo de 
magia. Le sorprendió que en la portada no hubiera dragones 
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ni caballeros con armadura, sino una pluma blanca que se po-
saba sobre una mano, como la vivencia que acababa de tener 
unos minutos antes. «Bah, pura casualidad», se dijo. Entonces 
releyó el título y esta vez se percató de lo que significaba. «Ma-
nual para convocar casualidades», repitió en su mente. Defini-
tivamente, esa no era su sección, pero cuando se disponía a 
llevarlo a otra estantería, pensó que quizá podría pertenecer 
efectivamente a alguna serie y fuera un título al que hiciera 
referencia otro libro que sí perteneciera a esa sección. Clara-
mente influenciada por el ambiente, se imaginó que quizá era 
un vademécum mágico perteneciente a alguna saga que desco-
nocía. Había visto algún libro parecido antes.

La portada era bastante sencilla. Letras en azul verdoso, vis-
tosas y llamativas, la mano y la pluma blanca. Ahora se daba 
cuenta de que era idéntica a la que había visto volar. A tientas 
la buscó en su bolsillo y la detectó con los dedos, suave, escon-
dida entre los pliegues. La sacó y vio que efectivamente era 
igual. Podría ser la de la foto, pero todas las plumas se parecen.

Fue entonces cuando, aguijoneada por la curiosidad, y 
como hace todo aquel que hojea un libro en la tienda, lo giró 
para leer la contraportada. En ella leyó:

Si lees esto, no es por casualidad. Seguramente no te habías parado 
a reflexionar sobre que toda tu vida es un cúmulo de casualidades y 
que, como toda casualidad, se puede convocar. Este libro está esperando 
a la persona adecuada. Si no eres tú, déjalo donde estaba.

De seguir leyendo quizá aprendas que puedes lograr lo que desees en 
tu vida haciéndote responsable de ella en vez de ser una víctima; pero 
debes atenerte a las implicaciones que ello conlleva.

El texto era enigmático. Seguramente mucha gente lo de-
volvía a la estantería para que permaneciera escondido y co-
giendo polvo mucho más tiempo hasta que el librero lo devol-
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viera a la editorial por no venderse. Quizá alguien lo llevaría a 
la patética sección de autoayuda, como pensó en hacer ella, 
pero de pronto le asaltó una duda... Podría ser que el libro 
estuviera esperando a otra persona, como decía la contrapor-
tada.

Si lo devolvía al estante, no sabría nunca qué misterio se 
escondía entre sus hojas. Y aunque podría parecer una frase 
inspirada en la película Matrix, alguna vez se había planteado 
la realidad de las casualidades y había llegado a conclusiones 
no muy profundas. Entonces decidió llevárselo, no tenía nada 
que perder, y se giró para ir hacia la caja de la tienda olvidando 
incluso el otro libro que había entrado a comprar.

Primero le dijo al librero que el ejemplar estaba mal ubicado, 
pero él no le hizo ningún caso. Lo pasó por el lector láser y no 
emitió ningún sonido. El dependiente se extrañó al darse cuenta 
de que el ordenador no reconocía el código de barras. De he-
cho, no tenía ningún código de la librería, como comprobaron 
ambos al mirar con detalle la contraportada del libro. Introdujo 
el título con el teclado, pero tampoco sucedió nada, y entonces 
Ariadna se dio cuenta de que en la portada no aparecía el nom-
bre del autor. No había reparado en ello antes. No había ningún 
nombre ni en la portada, ni detrás, ni en las primeras páginas. El 
texto pasaba del título de la portada a las primeras palabras del 
primer capítulo. En esa página leyó ojeándolo rápidamente: 
«Uno. Tu vida es una casualidad».

Más intrigada aún, sintió que tenía más ganas de leerlo que 
antes, pero el librero no sabía qué hacer. Le dijo a Ariadna 
que esperase un momento mientras consultaba con el encarga-
do, pero de golpe Ariadna sintió un sudor frío, como esos que 
la despertaban en medio de la noche tras soñar que la herían 
con espadas. Sintió el acero helado de la realidad de que la 
oportunidad de leer ese libro se esfumaría, que la casualidad se 
desvanecería, e intuía cómo iba a pasar. Si ese libro no aparecía 
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en la base de datos de la librería, tampoco tendría precio, y si 
no lo tenía, no iban a vendérselo. Pero necesitaba leerlo, su 
curiosidad le ardía por dentro, aunque sabía que el contenido 
luego la podría decepcionar. Tenía que arriesgarse. De nuevo 
llegó a la conclusión de que no había nada que perder.

Fue en ese momento cuando vio que el dependiente había 
dejado el libro sobre la mesa. Ariadna se metió la mano en el 
bolsillo para coger el monedero con la intención de pagar el li-
bro y lo sacó. La pluma salió volando y se posó sobre la cubierta 
del libro, justo donde estaba la otra pluma impresa.

Y pasó. No sabía bien qué, pero pasó. Entonces, inexplica-
blemente, porque jamás había actuado así, Ariadna guardó la 
pluma dentro del libro y a su vez metió el manual en el bolso y 
salió por la puerta sin mirar atrás. El librero se había perdido 
entre la marabunta de gente en lo profundo de la librería, se-
guramente rumbo a alguna oficina escondida en los almace-
nes. Cuando regresó a la caja, Ariadna ya estaba a casi cinco 
calles de distancia.
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