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Capitulo 1

Cuando Ariadna estaba a un paso del umbral de la puerta de la
libreria, una pluma blanca que caia de no se sabe donde se in-
terpuso en su camino. Inconscientemente alargo la mano dere-
cha y la pluma se pos6 con delicadeza, como aterrizando tras
un calculo esmerado.

Ariadna no le dio demasiada importancia al hecho, pero no
pudo evitar guardar la pluma en su bolsillo antes de retomar lo
que se disponia a hacer. Ni siquiera pens6 de déonde habia sur-
gido, ni mucho menos que su presencia tuviera significado al-
guno. Sencillamente, se le cruzé en el camino una pluma,
como a todos alguna que otra vez, por casualidad.

Para ella lo que pas6 después también fue por casualidad.
Ariadna no habia entrado a la libreria para comprar ese libro.
Buscaba la tiltima novela de batallas y reinos rivales de una saga
que la mantenia literalmente adicta a su historia. Recientemen-
te habia tomado el habito de leer un poco antes de dormir,
para descansar mejor, porque se habia acostumbrado a mirar
el teléfono movil al irse a la cama y luego, aunque cerrara los
ojos, no podia conciliar el sueno reparador que necesitaba.

Su marido dormia al lado izquierdo de la cama, aparente-
mente descansando y roncando de vez en cuando, prueba de
que estaba profundamente dormido. Para ambos, los dias eran

agotadores, pero lo que mas dolia era que fueran una copia
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unos de otros, que fueran monotonia, reiteracion de lo mismo.
Saber con detalle lo que pasaria al dia siguiente comenzaba a
devorarla por dentro. Uno ansia la seguridad, espantar posi-
bles sorpresas que varien el curso de la vida que anhela, pero
cuando se convierte todo en algo tan predecible, el hastio hace
mella en esa certeza mutandola en desesperanza.

Hacia diez anos que estaban casados y, sin darse cuenta, se
habian sumergido en ese dia a dia que Ariadna ya sentia como
una condena a muerte o, mejor dicho, una cadena perpetua.
La casa se habia transformado ya no sabia cuando en una cel-
da, y aunque Tomas, su marido, no era el carcelero, ninguno
de los dos tenia la llave.

El penal en que se habia convertido la relacion, la comida
llegaba regularmente, y podian salir al patio una vez al ano, por
vacaciones. Bueno, para ellos esa palabra era sinonimo de fuga
hacia un lugar donde poder respirar, aunque finalmente se
convertia en otro agobio incluso con sindrome de abstinencia
por regresar a la rutina. En agosto eran liberados de la prision
diaria y huian hacia un apartamento en la playa, como millo-
nes de personas mas, para crear una nueva rutina supuesta-
mente con la que a su vez escapar de otra rutina. Rutina, ruti-
na. Esa era la palabra, la evidencia, pero rechazada o asimilada,
de que tristemente ya eran una misma cosa.

El convivir con alguien en la misma celda hace que también
sepas predecir con exactitud lo que hard o dira esa persona.
Cuando Tomas le pidié matrimonio, ella no sabia que estaba
diciendo si a esto. La verdad es que, pensandolo un poco, si
podia saber que en eso desembocaba la existencia de la mayo-
ria de la gente, pero ella lo idealiz6 agregando la fantasia natu-
ral con que cada pareja inicia una vida en comun.

Tras diez anos, ambos se habian relajado. Cada manana
ella se maquillaba y trataba de ponerse guapa. Tomas le decia
que ya lo era, que amaba su rostro al despertarse. Eso les seguia
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pasando, pero habian ido dejando de hacer otras cosas, y con
el paso del tiempo se dieron cuenta de que las necesitaban
para confirmar que estaban vivos.

El sexo se habia convertido en una esporadica celebracion
a escondidas, siempre tratando de que los ninos no se dieran
cuenta. Como si estuvieran realizando un ritual de brujeria sa-
tanico o algo parecido.

Aunque no se lo habia planteado de forma completamente
consciente, Ariadna no sentia que Tomas la deseara, al menos
no como antes. Tampoco ella sentia un ardiente deseo por €l.
Y sabia con certeza que no era porque ya no tuviera tanto pelo
como antes, o por las canas, o por la leve barriga que comenza-
ba a crecer. Era consciente de que ella no estaba como antes,
como lo era de cada una de las arrugas y cambios que su cuer-
po experimentaba.

Resulta evidente que cuando uno no se siente deseado se
descuida y su cuerpo no brilla como antes. También puede pa-
recer evidente y aceptable que no se ame con la misma pasion
pasados los anos, pero eso es solo una excusa. Si se desea, pue-
de ser todo lo contrario, haciendo que los cuerpos luzcan mas
hermosos y atractivos, seduciendo en exclusividad a la persona
que se ama. Con eso bastay sobra, y aunque pasen los anos esos
cuerpos seran mas perfectos, cambiando y evolucionando en
sincronia.

Ariadna en realidad era mucho mas joven de lo que la gen-
te imaginaba. Su cabello moreno y lacio ahorraba muchas se-
siones de peluqueria y siempre la habia hecho sentirse orgullo-
sa. El tono de su piel era el tipico que enrojece cuando se
expone demasiado al sol, y por ello lo evitaba.

Detras de unas sencillas lentes de aluminio, unos ojos de
color avellana bastante grandes se asomaban curiosos al mun-
do, aunque con el tiempo habia aprendido a contemplar ese

mundo con cautela.

15



Usaba gafas porque no se acostumbraba a las lentillas. Sus
0jos se ponian rojos como tomates cuando intentaba introdu-
cirles ese cuerpo extrano. Quiza una muestra de que no tenia
demasiados conflictos con su fisico era que llevaba las mismas
gafas desde hacia muchos anos y no necesitaba cambiarlas cada
cierto tiempo para sentir que algo se transformaba en su vida.

También vestia de forma sencilla. Nunca usaba zapatos de
tacon ni vestidos, ni siquiera en bodas o eventos similares. La
practicidad estaba por encima de cualquier pretension por de-
mostrar nada. Esa seguridad con la que se mostraba a los demas
no siempre era constante, pero se sentia orgullosa de pensar
asi y no dejarse llevar por las modas. También tenia otra nor-
ma: nada de ropa con marcas ni publicidades ostentosas. No
queria ser un anuncio moévil de empresas que no le regalaban
nada. Tampoco creia que por lucir sus esloganes se pudiera
sentir mejor, ni mas fuerte, ni mas rapida, ni mas lista.

Llevase la ropa que llevase, Ariadna no era ni muy alta ni muy
baja, y tampoco se sentia ni muy bella ni muy fea; era normal, y
dentro de esa descripcion siempre matizaba que la belleza es una
percepcion externa del otro y que para ella lo importante era la
imagen de quienes la amaban, comenzando por su marido.

El problema era que en los ultimos tiempos, pese a saber
todo esto, el hecho de no verse brillar en los ojos de su compa-
nero habia hecho mella en su autoestima. Seguia siendo la mis-
ma, pero €l no la miraba como antes, ni Ariadna sentia que
despertara en €l esa pasion que tanto le importaba. Era realista
y no idealizaba el pasado, pero analizando las sencillas veces en
que hacian el amor, quedaba claro que algo no era como antes.

A todo el mundo le gusta sentirse deseado, saber que pro-
voca admiracion, y el cuerpo no es mas que un reflejo de lo que
hay dentro. Ariadna, pese a todo, no se veia mayor y anhelaba
sentirse deseada, como cualquier mujer, mas aun por la perso-

na que has elegido como companero de viaje.
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Tomas era alto, tan alto que desde su altura Ariadna ya no
veia como le habia desaparecido el pelo de la coronilla. El res-
tante, débil y fino, ya no aguantaba muchos mas tintes para
renovar su original color trigo.

A ella no le importaba. LLe miraba mas alla de lo fisico, y lo
que mas le cautivaba eran sus escondidos ojos azules. La forma
de sus parpados y cejas dejaba ver solo una parte del iris, otor-
gandole una mirada que parecia reflexionar constantemente
con una calma inmensa, como si siempre hubiera un pensa-
miento detras de ellos, una reflexion profunda.

El tampoco vestia muy diferente de ella, por eso hacian un
buen equipo. Se cuidaba y de vez en cuando renovaba una pla-
za en el gimnasio, como hacemos todos a comienzos de ano.
También salia a correr esporadicamente o se compraba una
barra para hacer flexiones y la instalaba en el pasillo.

Ariadna siempre se habia sentido atraida por el cuerpo de
Tomas, y era como si la abrazara un gigante, un gigante bueno.
Sus brazos y piernas eran robustos, y aunque ahora parecia que
su estomago queria extenderse fuera del cuerpo, no le impor-
taba demasiado.

Ariadna nunca habia sido de las que tienen un patrén esté-
tico y buscara parejas o amantes que cumplieran ese modelo.
Se habia enamorado de Tomas en su conjunto, y para ella €l
era perfecto, tal como pensaba que era ella para él.

Desde la primera vez, el sexo siempre habia sido un lengua-
je, una danza maravillosa que formaba parte ineludible del
amor. Pero la pasion hacia tiempo que se habia esfumado, y
tenian relaciones sexuales de manera casi mecanica. Hacia mu-
chos anos que no sudaban cuando se acostaban juntos, ni en
verano ni en invierno. Sus cuerpos no se movian como antes,
no temblaban y se estremecian como antano. Y eso ella lo an-
helaba con todo su ser, pero estaba escondido en su corazon,
porque sinceramente dolia.
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La excusa no podian ser los ninos. Siempre supo que real-
mente no podian ponerse como justificacion cuando habia
verdadera pasion. Igual que si se hubieran conocido cuando ya
tenian ninos, eso no hubiera impedido encontrar lugares y mo-
mentos para dar rienda suelta a la pasion, a esa necesidad de
intercambiar cuerpos y pieles, saliva y aire.

Esos ninos ya no eran tan ninos. Habian cumplido diez y
doce anos. La pequena era una nina, Maya, y el mayor un nino,
Tomas, como el padre, aunque ambos progenitores ya se ha-
bian arrepentido de haberle llamado igual, no solo por la con-
fusion entre padre e hijo, sino porque de alguna forma sentian
que habian destinado al nino a repetir los patrones del padre,
del abuelo, y de muchas generaciones pasadas. Todos los varo-
nes se habian llamado Tomas.

Los dos hijos eran de piel clara y delicada como su madre.
Maya tenia el pelo moreno y también liso como Ariadna, pero
Tomas no solo habia heredado el nombre de su padre, sino
también un cabello fino ligeramente dorado que seguramente
comenzaria a perder a la misma edad que su progenitor.

Los rostros de los dos ninos eran un buen trabajo de Pho-
toshop en los que se mezclaban las formas y estructuras de sus
padres, dejando a Maya los ojos de color miel de su madre y a
Tomas los azules de su padre.

Estudiaban en un colegio publico cerca de casa y cada ma-
nana vivian la misma rutina de discusiones y prisas. Esa casa, la
celda, era como la de millones de personas mas: un apartamen-
to de tres habitaciones mintusculas donde apenas habia espacio
para algo mas que la cama, que no podia ser tampoco muy
grande. Eran unos privilegiados, o eso se repetian, porque al
menos llegaban a fin de mes y podian irse de vacaciones. No
sabia ninguno de ellos que esa palabra venia del latin vacarey
significaba que eran libres, exentos de la rutina de trabajar esos
dias. Aun asi no lo eran. Quiza un poco los ninos, pero los pa-
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dres eran presos de confianza condenados a un vis a vis obliga-
do donde el amor habia mutado en otra cosa que ya ni siquiera
sabian qué era.

A Ariadna, la nueva costumbre de leer un poco antes de
acostarse le hacia dormir como cuando era nina: enriquecia
sus suenos y al levantarse al dia siguiente se sentia con mas
energia que nunca. Antes se despertaba por la manana agotada
y conservaba el claro recuerdo de que los suenos que habia te-
nido estaban hilados por las noticias que habia leido en la bri-
llante pantalla antes de dormir. Era la novela mas negra de la
historia, la mas oscura, la que se escribia diariamente enume-
rando lo mas triste del ser humano y sus vidas.

Malas noticias, mejor dicho, porque la mayoria eran terri-
bles. Y cuanto mas terribles, mayor el titular. Habia llegado a la
conclusion de que ya no se trataba de estar informada, como
antano argumentara, sino de que lo que se publicaba casi siem-
pre era en realidad un compendio sensacionalista de las des-
gracias de otros. Las noticias no eran informacion relevante
que pudiera realmente requerirse para la vida cotidiana, sino
lo peor de las vidas de los demas, estuvieran en la propia ciu-
dad en la que vivia o muy lejos. Eran una corroboraciéon de que
los demas también vivian enjaulados por miedo a volar libres.
Encerrados en bellas jaulas de oro con muchas habitaciones,
pero al fin y al cabo presos de barrotes hechos del frio metal de
la seguridad.

Casi todas esas noticias eran dramas, accidentes, tragedias o
sencillamente tristes noticias que solo aportaban angustia y la
sensacion de que el mundo va a peor. Habia decidido, pues,
cortar con esa excusa y centrarse en su propia vida, sin inun-
darla de tantos dramas ajenos, pues ya tenia suficiente con los
suyos propios y con sus particulares miedos personales.

Por la misma razon, un par de anos atras habia decidido no

ver la television antes de dormir. Tampoco habia sido tan difi-
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cil. Se habia negado a que los tinicos momentos que compar-
tian en familia fueran delante del televisor y alimentandose de
lo que este vomitara. A veces habia programaciones interesan-
tes, pero no era lo habitual, y uno no sabe discernir con criterio
cuando se habitia a coger el mando a distancia y acomodarse
en el sofa.

Ni siquiera veia peliculas o series, y ahora se habia acostum-
brado a dejar apagado el teléfono movil en la mesita de noche
hasta el dia siguiente. Alli descansaba inerte, junto al libro de
turno que estuviera leyendo. El simple hecho de tener el libro
esperandola la ilusionaba cuando se acercaba la hora de ir a la
cama. Por supuesto, no se podia comparar la sensacion de mi-
rar una pantalla con la de pasar las paginas con los dedos tras
recorrerlas emocionada y expectante anhelando la magia que
encerraban.

Desde que descubri6 la saga de actuales novelas de caballe-
ros andantes se habia leido decenas de libros similares. Todo
libro fantastico que encontraba lo devoraba en pocos dias, por
muy grueso que fuera. Se trataba de alguna u otra forma de los
modernos Quijotes en busca de aventuras y desventuras. Las
historias de odiseas particulares, argumentadas de mil y una
formas, le hacian olvidar su monoétona vida y sus problemas,
pero sobre todo sus metas inconclusas siempre postergadas por
alguna justificada excusa.

Su marido se burlaba de esos libros y preferia leer novelas
tradicionales de autores consagrados y premiados. A Ariadna
no le importaba si sus libros tenian o no tenian premios; ella
queria esconderse entre sus paginas huyendo de su propia vida
para vivir la de otros. A través de esas noticias funestas con que
bombardea la prensa, habia visto que mucha gente vive la vida
de otros, pero ese estilo de huida no iba con ella, metiéndose
en la vida de otros, opinando, criticando, contemplando como
su existencia se diluia en las decisiones y elecciones de otros.
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Decision: esa era la clave, y lo sabia bien. Pero no actuaba.
En esos libros se empapaba de muchas historias de superacion,
de transformacion y liberacion, pero estaban muy lejos de la
vida real, o eso pensaba. Pese a que Tomas se burlara de su
pasion por esos libros que a ella tanto le gustaban, nada impe-
dia que el numero de ejemplares creciese en la libreria del sa-
16n, superando con creces los de Tomas. Eso sucedia porque €l
apenas leia en vacaciones. No tenia tiempo en el dia a dia, ya
que trabajaba toda la manana en la oficina, como ella, y por la
tarde estaba con los ninos llevandolos a sus actividades depor-
tivas. Habia tratado de leer en esos intermedios, pero después
de abandonar una novela en el coche durante semanas, no vol-
vi6 a intentarlo. Pasaba esos ratos perdiendo el tiempo con el
teléfono.

De sus trabajos no merece la pena contar mucho, porque
eran idénticos en derechos y deberes a los de la inmensa mayo-
ria. Ariadna escapaba del dragon de su jefe imaginando que
ella le derrotaba en una lucha de espada contra fuego. A me-
nudo fantaseaba con ser la heroina de una de sus novelas, y
con la fuerza que otorga la imaginacion, vencer todo lo que a
ciencia cierta sabia que debia vencer o cambiar antes de morir
de hastio.

Hace poco recordé el hecho casi olvidado de que en la in-
fancia tuvo un primer acercamiento a este tipo de lectura, pero
que fue frustrado porque su padre le prohibi6 que leyera esos
libros diciendo que no servian para nada, que mejor leyera ti-
tulos de filosofia de autores consagrados para tener una pers-
pectiva real de la vida, en vez de perder el tiempo con esos
cuentos absurdos sin conexion con la realidad. Sentia que ha-
bia cierta similitud entre Tomas y su padre, pero no habia en-
tendido ni reflexionado hasta qué punto.

Ahora se percataba también de que no debi6 hacerle caso
a su padre y se sintié6 mal por no haber seguido leyendo aun-
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que fuera en secreto. Su padre entré un dia en la habitacion de
adolescente de Ariadna y encontré sobre la mesa de noche La
historia interminable. Lo tomo vy lo tir6 a la basura. Deliberada-
mente lo dejo6 alli para que Ariadna lo viera y le prohibi6 que
lo sacara del cubo. Por la noche, é]l mismo se encargo de tirarlo
al contenedor de la calle.

Ariadna acept6 aquello como una derrota y se rindio, aun-
que por supuesto no habia leido esos libros de filosofia. Aquel
triste incidente hizo que no volviera a leer ningun libro por
placer hasta que fue adulta. No seria hasta mas tarde que des-
cubriria la magia que encierran las paginas, cualquiera que sea
el tipo de literatura. Los libros enriquecen el alma, porque sen-
cillamente son parte de las almas de otros hechas palabras y
tinta. La vida ensena muchas cosas, y los libros pueden ence-
rrar muchas vidas.

Ahora, ya de adulta, casi no se relacionaba con su padre.
Habia sido demasiado estricto y autoritario con cosas asi, obse-
sionado con la educacién y la preparacion de Ariadna y sus
hermanos para la vida real. Las formas de su padre no eran las
mas sutiles y siempre sobrevolaba un aire de control que la as-
fixiaba.

Lo que provoco todo eso fue que finalmente ninguno de
sus hijos quisiera estar a su lado, porque ante tanta presion to-
dos querian enfrentarse a la vida por sus propios medios, con
libertad incluso para errar y equivocarse, sin condiciones ni im-
posiciones. De alguna manera entendian el proposito de su pa-
dre, pero su insistencia y su método lograron que los tres her-
manos se fueran incluso del pais. Solo pretendian huir de sus
hirientes «te lo adverti», que era la frase con la que terminaban
siempre de golpe muchas de las conversaciones. Su padre fue a
la boda de Ariadna, pero parecia como si no hubiera estado.
Igualmente hizo acto de presencia cuando nacieron sus hijos,

realiz6 alguna visita, pero al vivir en paises diferentes tenia la
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excusa perfecta para mantener las distancias fisicas y emocio-
nales.

Ariadna sabia que su padre la amaba, pero a su manera, y
su manera era dolorosa. ;Por qué no se habia dado cuenta?
¢No notaba que esa forma de amar alejaba a las personas en vez
de atraerlas? Siempre se habia dicho que cuando ella fuera ma-
dre quiza entenderia mejor a su padre, pero que nunca man-
tendria ese tipo de relacion con sus hijos.

Cuando un padre trata de controlar las vidas de sus hijos lo
suele hacer porque quiere que sean felices, pero restringir las
libertades para descubrir lo que nos hace felices esta muy aleja-
do del amor.

El amor no se puede controlar: surge, nace, se desparrama
por todos lados. El amor se da incondicionalmente, como
cuando una flor emite su aroma. La flor no puede limitar ni
seleccionar a quién le llega su perfume. Eso iria en contra de
su naturaleza y de la funcion de esa fragancia.

¢Por qué actuaba su padre de esa manera?, ¢no iba en con-
tra de la propia naturaleza como padre si le impedia desarro-
llar sus funciones esenciales? Muchas veces ella quiso ver ese
amor en sus ojos de color ambar, quiso sentirlo y entenderlo.
Pero el amor tampoco se puede entender. Finalmente, opto
por respetar a su padre, aceptarlo tal como eray sin dudar que
se amaban, aunque ella ejerceria como madre de otra forma.

Amaba a su padre, eso no lo podia negar, pero ya hacia
anos que no sabia nada de €l, casi obligada a mantener esa dis-
tancia para no pasarlo mal. Su madre muri6é cuando Ariadna
tenia apenas cinco anos, por lo que entendia que €l se habia
saturado de responsabilidades al tener que actuar como padre
y madre a la vez.

Estaba segura de que eso era lo que habia confundido a su
padre en sus labores y sus sentimientos, tratando de hacerlo lo
mejor posible. También sabia que su abuelo habia sido duro
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con €I, por lo que esa era la forma de ser padre que él mismo
habia experimentado. No era una excusa, o eso entendia ella,
aunque se habia propuesto no repetir la historia.

En alguno de esos libros de fantasia aparecia a veces una
figura paterna estricta, y Ariadna siempre veia reflejada en ella
a su padre, y sonaba que la historia hubiera sido diferente, ana-
diendo un final donde la distancia y el silencio no fueran la
solucion.

Hace no mucho, cuando encontr6 abandonada en un
asiento del autobus una destartalada y roida edicion de La his-
toria interminable, la cogio y la devoro en dias. Fue su reencuen-
tro con los libros y su magia. Esto sucedio hace un par de anos,
justo cuando estaba a punto de estallar. Los libros fueron una
valvula de escape, una terapia maravillosa. Desde ese encuen-
tro magico busco con ansia todos los libros parecidos que recla-
maban que Fantasia fuera un mundo en expansion, no en de-
saparicion. Mas tarde descubrio6 a Tolkien, luego a Pratchett, y
de ellos pas6 a otros autores similares y distintos a la vez, ha-
ciéndose clienta asidua de la libreria que hall6 cerca de casa.

Dormia mejor, aunque a veces era incapaz de dejar un ca-
pitulo a la mitad y se acostaba atiin mas tarde de lo que queria.
Pese a todo, descansaba mejor y no se despertaba agotada por
la manana como antes. Ahora cuando cerraba los ojos rapida-
mente el sueno le arrebataba la consciencia y la transportaba a
alguna de esas batallas, lejos de las reales, las verdaderamente
frustrantes, porque de ellas no podia escapar cerrando los ojos
o el libro.

En sus suenos a veces ganaba otras batallas muy diferentes,
aunque no siempre. Todos los posibles desenlaces los vivia en
su mundo onirico, y tanto vencia a grandes ejércitos como mo-
ria atravesada por una fria espada. Un par de veces se desperto
en medio de la noche con un agudo dolor en el costado, su-
dando y retorciéndose agonicamente entre las sibanas. Pero
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eso era raro, la mayoria de las veces no regresaba a la vigilia
hasta que sonaba el despertador, puntual a las seis, que la saca-
ba de un sueno reparador que no queria abandonar.

A veces también sonaba que se enamoraba del personaje
que mas la sedujera, y era feliz amando y siendo amada, muy
diferente de su matrimonio. Otras veces sonaba que estaba su-
friendo por culpa de alguna traicién y padecia tormentos innu-
merables y variados, como en ocasiones sentia que era la vida
en familia. La vida y la muerte de los personajes siempre per-
manecian ligadas a que los protagonistas estuvieran en el lugar
y momento adecuados y no en otros, a que fueran victimas de
conspiraciones o circunstancias que, de haber sucedido de otra
manera, no habrian experimentado.

Desde el punto de vista del lector, uno contemplaba con
claridad como se hilaban las historias intimas de cada persona-
je y como fluctuaban finalmente en coincidencias, sincronici-
dades y casualidades varias. Asi, el argumento de la novela en-
tretejia la trama, separando o juntando protagonistas. Incluso
los personajes secundarios y puntuales tenian una razon de ser,
aunque fuera tan solo para girar el curso de los acontecimien-
tos hacia un rumbo inesperado que luego hallaria sentido al
final del libro.

En suenos, mientras Ariadna revivia y fantaseaba con sus
propias versiones de lo leido y de la vida, a veces se percataba
de que estaba sonando, de que no se trataba de la realidad e
intentaba convocar esa suerte para hacer y deshacer a su ma-
nera.

Al menos podia lograrlo en su mente, en su onirico mundo
personal privado. Tomaba control de sus suenosy no lo relega-
ba todo a un piloto automatico donde fuera una mera especta-
dora y victima. Ahora era la protagonista y escogia qué sucede-
ria, convocando las circunstancias propicias segun sus deseos.

De esta forma adquiria un poder inmenso, porque lograba
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todo lo que se proponia, al menos en sus fantdsticas vivencias
internas. Lo que resultaria increible seria hacerlo en la vida
real, pero eso si que eran cuentos de hadas, o al menos eso era
lo que ella pensaba hasta entonces.

Pasara lo que pasara durante el dia, en el trabajo o con su
familia, siempre se iba a la cama ilusionada, ya no solo por se-
guir la historia del libro inmersa en el episodio donde la habia
dejado, sino también por el hecho de poder retomar en sus
suenos esa capacidad para ser la verdadera valiente protagonis-
ta de su propia novela, de su propia vida.

Y asi, como hilado por un destino ya escrito, Ariadna llego
un dia a la libreria para alimentar su hambre de aventuras. Y
como deciamos, todo sucedio por casualidad. La libreria esta-
ba atestada de gente. Parecia que el éxito del tipo de libros
que ella degustaba habia despertado el interés de muchos nue-
vos lectores. Habia gente de todas las edades, y la seccion co-
rrespondiente parecia un hervidero de manos hojeando los
interiores que escondian las vistosas portadas bellamente ilus-
tradas.

Buscaba el penultimo libro de la saga, porque sabia que el
ultimo ain no estaba traducido. Movia la vista de izquierda a
derecha en una estanteria donde los gruesos volimenes de es-
tas novelas se entrecortaban con imagenes de dragones, espa-
das, guerreros, magos, castillos y seres fantasticos. Pero entre
ellos le llamo la atenciéon un pequeno y delgado libro blanco
en cuyo lomo ley6: Manual para convocar casualidades.

Qué raro, ese libro no deberia estar alli. O quiza era algiin
libro nuevo de una saga que ella desconocia. Como avida lecto-
ra de ese tipo de literatura, lo sac6 del sueno de la estanteria
donde habria sido condenado por algun librero despistado.

No, claramente no era un libro de aventuras medievales ni
de fantasia magica, aunque parecia que si tratara sobre algo de
magia. Le sorprendi6 que en la portada no hubiera dragones
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ni caballeros con armadura, sino una pluma blanca que se po-
saba sobre una mano, como la vivencia que acababa de tener
unos minutos antes. «Bah, pura casualidad», se dijo. Entonces
releyo el titulo y esta vez se percaté de lo que significaba. «Ma-
nual para convocar casualidades», repitié en su mente. Defini-
tivamente, esa no era su seccion, pero cuando se disponia a
llevarlo a otra estanteria, pensé que quiza podria pertenecer
efectivamente a alguna serie y fuera un titulo al que hiciera
referencia otro libro que si perteneciera a esa seccion. Clara-
mente influenciada por el ambiente, se imaginé que quiza era
un vademécum madgico perteneciente a alguna saga que desco-
nocia. Habia visto algtin libro parecido antes.

La portada era bastante sencilla. Letras en azul verdoso, vis-
tosas y llamativas, la mano y la pluma blanca. Ahora se daba
cuenta de que era idéntica a la que habia visto volar. A tientas
la buscé en su bolsillo y la detecté con los dedos, suave, escon-
dida entre los pliegues. La saco y vio que efectivamente era
igual. Podria ser la de la foto, pero todas las plumas se parecen.

Fue entonces cuando, aguijoneada por la curiosidad, y
como hace todo aquel que hojea un libro en la tienda, lo gir6
para leer la contraportada. En ella leyo:

Si lees esto, no es por casualidad. Seguramente no te habias parado
a reflexionar sobre que toda tu vida es un cumulo de casualidades y
que, como toda casualidad, se puede convocar. Este libro esta esperando
a la persona adecuada. St no eves tu, déjalo donde estaba.

De seguir leyendo quiza aprendas que puedes lograr lo que desees en
tu vida haciéndote responsable de ella en vez de ser una victima; pero

debes atenerte a las implicaciones que ello conlleva.
El texto era enigmatico. Seguramente mucha gente lo de-

volvia a la estanteria para que permaneciera escondido y co-

giendo polvo mucho mas tiempo hasta que el librero lo devol-
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viera a la editorial por no venderse. Quiza alguien lo llevaria a
la patética seccion de autoayuda, como pensoé en hacer ella,
pero de pronto le asalté una duda... Podria ser que el libro
estuviera esperando a otra persona, como decia la contrapor-
tada.

Si lo devolvia al estante, no sabria nunca qué misterio se
escondia entre sus hojas. Y aunque podria parecer una frase
inspirada en la pelicula Matrix, alguna vez se habia planteado
la realidad de las casualidades y habia llegado a conclusiones
no muy profundas. Entonces decidi6 llevarselo, no tenia nada
que perder, y se gir6 para ir hacia la caja de la tienda olvidando
incluso el otro libro que habia entrado a comprar.

Primero le dijo al librero que el ejemplar estaba mal ubicado,
pero €l no le hizo ningun caso. Lo pasé por el lector laser y no
emitio ningun sonido. El dependiente se extrano al darse cuenta
de que el ordenador no reconocia el cédigo de barras. De he-
cho, no tenia ningun codigo de la libreria, como comprobaron
ambos al mirar con detalle la contraportada del libro. Introdujo
el titulo con el teclado, pero tampoco sucedié nada, y entonces
Ariadna se dio cuenta de que en la portada no aparecia el nom-
bre del autor. No habia reparado en ello antes. No habia ningtin
nombre ni en la portada, ni detrds, ni en las primeras paginas. El
texto pasaba del titulo de la portada a las primeras palabras del
primer capitulo. En esa pagina leyé ojeandolo rapidamente:
«Uno. Tu vida es una casualidad».

Mas intrigada aun, sintié que tenia mas ganas de leerlo que
antes, pero el librero no sabia qué hacer. Le dijo a Ariadna
que esperase un momento mientras consultaba con el encarga-
do, pero de golpe Ariadna sinti6é un sudor frio, como esos que
la despertaban en medio de la noche tras sonar que la herian
con espadas. Sinti6 el acero helado de la realidad de que la
oportunidad de leer ese libro se esfumaria, que la casualidad se

desvaneceria, e intuia como iba a pasar. Si ese libro no aparecia
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en la base de datos de la libreria, tampoco tendria precio, y si
no lo tenia, no iban a vendérselo. Pero necesitaba leerlo, su
curiosidad le ardia por dentro, aunque sabia que el contenido
luego la podria decepcionar. Tenia que arriesgarse. De nuevo
lleg6 a la conclusion de que no habia nada que perder.

Fue en ese momento cuando vio que el dependiente habia
dejado el libro sobre la mesa. Ariadna se metié la mano en el
bolsillo para coger el monedero con la intencién de pagar el li-
bro y lo sac6. La pluma sali6é volando y se poso sobre la cubierta
del libro, justo donde estaba la otra pluma impresa.

Y pas6. No sabia bien qué, pero paso. Entonces, inexplica-
blemente, porque jamas habia actuado asi, Ariadna guardo la
pluma dentro del libro y a su vez meti6 el manual en el bolso y
sali6 por la puerta sin mirar atras. El librero se habia perdido
entre la marabunta de gente en lo profundo de la libreria, se-
guramente rumbo a alguna oficina escondida en los almace-
nes. Cuando regreso a la caja, Ariadna ya estaba a casi cinco
calles de distancia.
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