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«Las rupturas son nuestras, tanto si las 
decidimos nosotros como si las sufrimos. 
Romper con la familia, con los amigos, con 
la pareja, con el entorno, cambiar de trabajo, 
de país, de idioma… Las rupturas nos forman, 
quizá más aún que los vínculos. Lo que nos 
define se crea tanto con las bifurcaciones 
como con las líneas rectas, tanto con los 
desvíos de la ruta, con los incumplimientos 
de contrato como con el contrato en sí. 
¿Qué nos enseñan estas “derivas” que nos 
desvían de nuestra vida? ¿En qué se basa 
su acción reveladora o creadora? En que 
interrogan al sujeto, sea en la exaltación 
de una libertad nueva o en una soledad 
dolorosa, y en que le obligan a redefinirse 
o quizá a renunciar a la propia idea de 
la definición personal.»

        Claire Marin

¿Cómo nos transforman las rupturas? 
¿Y cómo nos recuperamos de ellas?«Tener el coraje de romper 

es a menudo el primer acto 
de reconciliación con uno 
mismo.»

Claire Marin 
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A todos nos gustaría que las rupturas, ya sean 
sentimentales, familiares, profesionales o de 
cualquier otra índole, fueran un corte repentino 
y limpio, pero en realidad son un desgarro 
constante, un largo trabajo íntimo de liberación, 
de distanciamiento y de apaciguamiento afectivo. 

A menudo tenemos la sensación de no ser 
quienes somos, de estar interpretando un papel 
al margen de nuestra propia vida, como si hubiese 
una cortina de niebla que la vuelve sosa, insípida, 
anodina. Las rupturas sacan a flote este yo interior 
y crean las condiciones necesarias para la aparición 
y la realización de nuestra propia identidad.

La filósofa Claire Marin explora en este libro 
las diferentes situaciones de ruptura a las que 
podemos vernos expuestos y nos muestra 
cómo podemos convertirlas en un revulsivo 
con el que reinventar nuestra vida. 

Porque ya sean voluntarias o involuntarias, 
trágicas o alegres, visibles o invisibles, las rupturas 
marcan nuestra existencia, nos transforman y 
nos desafían a explorarnos profundamente. Por 
eso, es importante que aprendamos a aplacar 
la violencia de los sentimientos que suscitan en 
nuestro interior, tolerarlos como efecto inevitable 
y controlarlos progresivamente para asumir 
nuestra propia identidad.
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1

La imposible fidelidad a uno mismo  
y a los demás

A veces es necesario desviarse, cuando el camino emprendi-
do parece trazado por otros y no es fruto de un descubri-
miento personal. Cuando nuestros pies caminan solos, sin la 
cabeza ni el corazón. Mis actos hablan por mí, me definen, 
pero también me obligan, de un modo a veces apremiante. 
Definen mi personalidad, pero también crean un personaje 
del que me gustaría deshacerme. Mi libertad, sin proponér-
selo, crea un efecto de determinismo que puede llegar a la 
alienación. No hace falta ser Sartre para sentirse prisionero 
de las expectativas de los demás, aun cuando esas mismas 
expectativas deriven de una elección que ha hecho uno mis-
mo en el pasado.12 Paradoja de la libertad: lo que hemos de-
cidido, con plena conciencia, con convicción, con coraje o 
con placer, se convierte en nuestro yugo. El deseo que he-
mos alimentado durante tanto tiempo se transforma en una 

12. Es lo que explica Sartre en una entrevista concedida a la televi-
sión canadiense, en 1967, hablando del peso de los compromisos. Sus to-
mas de posición en política le han encasillado en un cierto papel, lo que 
ha hecho de él un intelectual comprometido, etiqueta que le pesa y que le 
obliga. Véase Madeleine Gobeil-Noël y Claude Lanzmann, Sartre inédit. 
Entretien et témoignages. Entretien à la télévision Radio Canada (15 août 
1967), DVD, Nouveau Monde Éditions, París, 2005.
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trampa. ¿Debemos continuar pasivamente haciendo lo que 
los demás esperan de nosotros? Eso, de alguna manera, sería 
renunciar a uno mismo: seguir actuando como hemos hecho 
siempre, contentándonos con alguna sutil variación. Y eso a 
pesar del desaliento provocado por la repetición, de la desa-
parición del placer; a pesar de la necesidad de «pasar a otra 
cosa». ¿O hay que correr el riesgo de perderlo todo lanzándo-
se de cabeza hacia algo completamente diferente?

Quizá ya no sea posible ser fiel. La fidelidad a los amigos, a 
un amor, a la familia o a uno mismo se vuelve algo inalcan-
zable. Hay lealtades que dejan de ser vínculos para conver-
tirse en una soga que nos aprieta el cuello. «Me ahogo», de-
cimos, llegados a ese punto. La constancia deja de ser efecto 
de un deseo interior; se convierte en una construcción artifi-
cial, en un esfuerzo agotador para intentar ser uno mismo, 
para seguir con el mismo papel cuando ya se ha dejado de 
creer en él. No somos más que una sombra de nosotros mis-
mos, repetimos los gestos que hacíamos antes, sin vivirlos. 
El que llega a esta situación ya se ha ido, está fuera de esa 
identidad de antes, de esa relación ya muerta, reproduce los 
gestos de lo que ha sido, convirtiéndose casi en una carica-
tura de sí mismo. Como el criado de Sartre en El ser y la 
nada, interpreta una imitación patética. Es de «mala fe», en 
el sentido existencial, se miente a sí mismo, fingiendo ser lo 
que ya no es. No es más que una sombra de sí mismo, ajeno 
a esta vida en la que tiene la impresión de morir a fuego len-
to. Cuando ser fiel a uno mismo supone tanto esfuerzo que 
vivir se convierte en una impostura recreada constantemen-
te, resulta imposible asumir nuestro rol habitual. No nos 
queda más remedio que huir y traicionar nuestros compro-
misos.

A veces se produce un ligero desfase, un leve contac-
to que hace que explote el yugo, que nos liberemos de una 
vida que ha acabado constriñéndonos demasiado: «Las co-
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sas explotan o nos hacen explotar, las cajas son demasiado 
pequeñas para su contenido, los alimentos son tóxicos o ve-
nenosos».13

Lo que hasta este momento me ha alimentado, rodeado, 
protegido, ahora me devora, me consume. La costumbre es 
un pharmakon: a largo plazo, el medicamento es también el 
veneno. Lo que me contenía me oprime, lo que me abrazaba 
me ahoga. El sujeto sufre de un desajuste de identidad. Su 
vida le oprime, está hundido en una existencia que lo blo-
quea, necesita aire, querría escapar, huir de todo. Ese deseo 
de expansión, de «dilatación» se expresa a través de la nece-
sidad de cambiar de espacio geográfico, afectivo, profesio-
nal, psicológico. Necesita salir de la caja en que se ha con-
vertido su vida. Una caja de dimensiones fijas, con una 
capacidad limitada. Necesita algo nuevo, movimiento, posi-
bilidades. Vida.

Puede suceder que un suceso de gran entidad psicológica 
nos haga imposible permanecer como estábamos, por la me-
tamorfosis profunda que engendra en nosotros, por su pro-
pia acción reveladora. Tras el reencuentro con un ser que me 
toca y me estremece con el amor o la admiración que hace 
nacer en mí, tras una enfermedad o el shock de un accidente, 
la pérdida inconsolable de un ser querido, me quedo tan 
profundamente descolocado que ya no puedo seguir siendo 
fiel a lo que era antes. El cambio se vuelve necesario. Es im-
prescindible que ese cambio de dirección interior, esa modi-
ficación íntima se vuelva visible, en aras de la verdad, pero 
también porque es algo que hay que vivir, que hay que refle-
jar con actos, que hay que manifestar ante el mundo. No 
puedo seguir siendo fiel a la imagen que tienen los otros de 
mí, ni asumir mi papel habitual; me he convertido en al-
guien demasiado diferente.

13. Gilles Deleuze, Crítica y clínica, Anagrama, Barcelona, 2006.

La imposible fidelidad a uno mismo y a los demás · 23

T_ 0010263712_IMPRENTA_Rupturas.indd   23 3/7/20   8:54



Cuando el individuo se siente llamado, captado, recla-
mado por algo más fuerte que él mismo —la pasión, el sufri-
miento—, cuando se ve desposeído y redefinido por una 
fuerza superior a la suya —el amor, el dolor, la desolación—, 
no puede contenerse y seguir siendo quien era hasta enton-
ces, sin más. Tiene que convertirse en otra persona para no 
sucumbir.

¿Qué pueden hacer en ese caso los que aún lo quieren y 
lo retienen? ¿Aceptar su incapacidad para mantener el pa-
pel de siempre, su renuncia? Aceptar significa decidir ver 
algo más que dejadez y reconocer la incapacidad real de la 
persona afectada ante el suceso (la enfermedad, el enamora-
miento, el embarazo) que la embarga o que la aplasta con su 
envergadura, que la transforma interiormente.

Es fácil de decir. ¿Realmente soy capaz de dejar que se 
aleje de sí mismo, que se convierta en otra persona diferente 
a la que conozco y a la que amo? ¿Puedo concederle esa re-
nuncia, ese exilio lejos de sí mismo, a riesgo de perderlo? 
¿No es más fuerte la tentación de hacer lo que haga falta 
para retenerlo a mi lado, para intentar que conserve su iden-
tidad anterior, evocando la moral (sus compromisos), las 
emociones, la memoria, para encerrarlo en esa identidad 
que ya no desea, que ya no soporta? No hay duda de que no 
sirve de nada recurrir a todos los artificios posibles para im-
pedirle vivir lo que está convencido que debe vivir.

Hay que constatar la violencia de la transformación para 
el sujeto en cuestión, pero también la violencia que supone 
esa metamorfosis para sus seres cercanos, para todos los que 
querían mantener esa proximidad. La ruptura los separa a 
su pesar. Esa persona cambia hasta el punto de resultar qui-
zá irreconocible: ¿es ése mi hijo, ese adolescente en el que se 
ha convertido? ¿Es ésa mi mujer, la que me deja por ese 
hombre joven? ¿Es ése mi hermano, el que apoya a un parti-
do xenófobo? ¿Quién es ese extraño que ha ocupado el lugar 

24 · Rupturas

T_ 0010263712_IMPRENTA_Rupturas.indd   24 3/7/20   8:54



y que ha adoptado el aspecto de la persona que tanto que-
ría? ¿Quién es esa cucaracha en la habitación de Gregor?14 
En un efecto bumerán surgen las cuestiones sobre nuestra 
propia ceguera: ¿cómo he podido engañarme hasta este 
punto, yo que he estado tanto tiempo a su lado? La posibili-
dad y la libertad de ser otro ponen de manifiesto, de manera 
dolorosa, las ilusiones del amor y del afecto: la ilusión de 
una propiedad y de una proximidad, de la transparencia del 
ser amado. La familiaridad a veces no es más que una im-
presión. El otro puede sorprendernos, desestabilizarnos, de-
jarnos perplejos con algo que diga o haga y que nos parezca 
inimaginable. No sólo no me pertenece, sino que puede con-
vertirse en cualquier momento en una sorpresa, en otra per-
sona, alarmantemente extraña.

A veces esa transformación del sujeto supone una libera-
ción. A veces es una renuncia a lo que nos sobrepasa. La 
grieta se agranda. Ya no es posible luchar. Romper, abando-
nar a los nuestros, el trabajo, el país, es atribuirse el derecho 
de rendirse ante esa fuerza que toma las riendas y que se im-
pone a nuestros compromisos, nuestras promesas, nuestras 
lealtades; dejar de fingir que somos lo que no conseguimos 
llegar a ser o lo que no conseguimos mantener. Me gustaría 
ser fiel, pero ya no tengo fuerzas para serlo, necesito otra 
cosa cuya fuerza me dé vida. Me gustaría ser la persona que 
conocen y quieren mis seres más cercanos, pero la enferme-
dad me ha transformado, el atentado me ha conmocionado, 
la agonía de un ser querido me ha vaciado por dentro, el exi-
lio me ha descolocado. Ya no puedo ser lo que era, por ahora 
o para siempre. He visto la posibilidad de algo diferente que 
ha hecho que ser fiel a mí mismo y a los demás me parezca 
una comedia y una impostura. Ya no puedo mantener la 
misma despreocupación de antes de vivir ese trance, no pue-

14. Cf. Kafka, La metamorfosis, Alianza Editorial, Madrid, 2011.
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do hacer como si no hubiera oído esos insultos, como si no 
hubiera sufrido esa agresión. No puedo negar lo que he per-
dido. La ligereza, la confianza, esa ilusión de cara al futuro. 
No puedo fingir que la irrupción de ese evento nuevo no ha-
bría alterado el equilibrio íntimo de mi personalidad. El 
evento traumatizante a veces es antiguo y, de pronto, se re-
activa por un cambio de circunstancias. El nacimiento de un 
hijo, una nueva responsabilidad profesional, un viaje, un re-
encuentro. Ese desfase descentra al sujeto, que se agita 
como una brújula enloquecida. Ya es imposible mantener el 
rumbo de antes. Ya no soy digno de la confianza y la pacien-
cia de mis seres próximos, de mis amigos. Me siento en deu-
da, pero esa deuda es insalvable. Ya no puedo más, no podría 
ser lo que esperan de mí. Me descubro impotente ante la 
fuerza de otros afectos, de otras necesidades, de otras de-
pendencias. Eso en ocasiones puede significar que cedo ante 
mis demonios, que me dejo arrastrar por una lógica de la 
destrucción. La ruptura es dolorosa cuando descubrirse tan 
impotente es para el propio sujeto una profunda decepción. 
Querría ser lo que se espera de mí, estar a la altura de las ex-
pectativas. Al sufrimiento de la decepción, de decepcionarse 
a uno mismo, se une la vergüenza al pensar que no somos 
más que una fuente de decepción. «I cheated myself like I 
knew I would»,15 canta desesperadamente Amy Winehouse, 
que se suicidará unos años más tarde. La incapacidad de lle-
gar a ser lo que querríamos ser es causa de un profundo su-
frimiento. A veces la ruptura va ligada a la tentación de la 
deriva: llegar hasta el final de un proceso que sabemos que 
acabará mal, el poder de la destrucción. En ese caso no se 
trata tanto de afirmar como de «desaparecer de uno mis-

15. «Me he mentido a mí misma, como sabía que haría.» Amy Wine-
house, «You know I’m no good», Back to Black (Universal Records, 
2006).
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mo».16 Nuestra modificación es la huella que deja la violen-
cia en nosotros mismos, estigma de una fractura que nos ha 
transformado y de la que no vamos a recuperarnos. Desgra-
ciadamente, a veces se rompe para seguir una locura perso-
nal, una línea de bruja. Toda ruptura conlleva la esperanza 
de encontrarse y el riesgo de perderse.

16. Tal como expone el sociólogo David Le Breton en Desaparecer de 
sí, Siruela, Madrid, 2016.
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