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El porno
es, y ha sido,

cultura

Martín Sacristán

Si consideramos la cultura en su concepto más amplio, el de 
conjunto de modos de vida y costumbres, conocimientos y 
grado de desarrollo artístico, científico e industrial, no podemos 
dejar fuera la pornografía. Y si las mejores obras de arte son 
aquellas que mejor captan la expresión de la vida humana, hay 
que reconocerle al porno su certero reflejo de nuestros deseos y 
aspiraciones sexuales. Sean cuales sean, se cumplan o no.

Solo en la web porno más grande y visitada del planeta 
existen ochenta y nueve categorías entre las que elegir. No es-
tán todas las que podemos encontrar online, solamente aque-
llas que más demanda generan, y precisamente por eso pueden 
ayudarnos a conocer cuáles son los gustos sexuales de nuestros 
congéneres. A muchos nos sonarán términos como «maduras», 
«anal» o «corridas», pero necesitaremos estar más especializados 
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para entender qué es «bukkake», «fisting» o «hentai». Y, definiti-
vamente, términos como «cuckold» o «estilo panda» se nos esca-
parán, a menos que formen parte de nuestras íntimas fantasías. 
Lo cierto es que el acceso a todas estas modalidades sexuales en 
formato vídeo es gratuito en un gran número de webs, y con 
el coste de una conexión a internet podremos satisfacer nuestra 
curiosidad en pocos minutos. Y ampliar nuestra educación se-
xual, siempre entendida como saber qué cosas pueden dedicar-
se a hacer los demás, o uno mismo, con la pareja.

Muchos moralistas claman contra el acceso fácil y gra-
tuito a la pornografía que internet ha hecho posible. Pero su 
reacción es tan poco nueva como el propio porno, que nos ha 
acompañado desde el mismo origen del Homo sapiens. Posible-
mente porque la curiosidad, y el despertar del deseo sexual al 
final de la infancia, sea algo común a todos nosotros. Las socie-
dades de raíz judeocristiana han tratado de hacérnoslo olvidar, 
pero la cultura humana se ha empeñado, desde siempre, en 
proporcionarse porno.

La manifestación más antigua de que disponemos son las 
pinturas rupestres, donde los muñecos fálicos o la representa-
ción del sexo de la mujer son habituales, como en el «camarín 
de las vulvas» de la cueva de Tito Bustillo, en Asturias. Si el 
sentido de esos genitales sueltos se nos escapa por estar aislados, 
en los grabados, más centrados en escenas, se hace mucho más 
explícito. En la cueva de los Casares, Guadalajara, los hombres 
y mujeres paleolíticos dejaron tallados en la piedra de las pa-
redes dibujos inequívocamente sexuales. En uno de ellos una 
mujer tumbada en el suelo recibe a un hombre, mientras un 
chamán vestido de mamut ayuda con su colmillo de marfil a 
la penetración. Puede que no sea un chamán, sino un dios, y 
que se esté contando un hecho mitológico, pero es innegable 
que representa un acto sexual. En otros yacimientos paleolíti-
cos de Europa se han hallado escenas similares, e igualmente 
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explícitas, con sexo lésbico, gay, zoofilia, masturbaciones y sexo 
oral bi y homosexual. Sesudas explicaciones de especialistas nos 
remiten a cultos a la fertilidad y significados mágicos, pero tal 
vez deberíamos dejar también espacio a una explicación más 
banal. Aquellos grabados les ponían, y esa es la función de la 
pornografía. Animar a la práctica sexual, o aliviar a las personas 
necesitadas de practicarla con un estímulo a la masturbación.

Egipcios, griegos y romanos son célebres por la presencia 
de la sexualidad en su vida cotidiana. En cambio la Edad Me-
dia suele concebirse como un periodo en que los mandatos de 
abstinencia y castidad de la Iglesia acabaron con lo sexual. Ese 
es un relato incompleto. Pocos documentos han dejado tantas 
evidencias de la imaginación sexual de los cristianos medievales 
como unos libros elaborados por monjes irlandeses. Son los 
penitenciales, que se distribuyeron ampliamente por Europa 
debido a la extensa labor misionera en el continente por parte 
de la Iglesia de Irlanda. La principal función de estos libros 
era ayudar a los sacerdotes para que adecuaran la penitencia al 
pecado cometido. Una labor fundamental para ellos, pues solo 
imponiendo un castigo justo salvarían las almas del infierno. 
El penitencial era básicamente un libro de preguntas, porque 
partía de la base de que el pecador no confesaría motu proprio, 
y que muchas veces sería tan ignorante como para no saber que 
estaba cometiendo un pecado.

Así que debemos imaginarnos a los confesores de entre 
los siglos vi y ix preguntando en la penumbra de una iglesia al 
creyente si «ha comido la menstruación de una mujer»; «prac-
ticado sexo con animales de cuatro patas»; «bebido el semen de 
un hombre»; «dejado que le penetraran analmente o penetrado 
él mismo por detrás»; «frotado sus genitales con los de otras 
mujeres» (pregunta dirigida a ellas); «fornicado con una mon-
ja»; «practicado el sexo en la posición del perrito»; o «practica-
do el sexo con tus hijas», entre otros. Son preguntas tomadas 
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directamente de distintos penitenciales, que, no lo olvidemos, 
están escritos en latín. El pobre sacerdote, supuestamente cé-
libe, tenía que traducirlas, de la manera más explícita posible, 
para ser bien comprendido, a sus vecinos. Se me hace difícil 
imaginar que al uno y a los otros no se les pasaran por la cabeza 
las imágenes de lo que se estaba describiendo. Y si su cura no les 
abría los ojos con aquello, la enorme preocupación de los peni-
tenciales por el incesto, la zoofilia, el sexo oral y el homosexual, 
así como por las posturas distintas a la del misionero, hace más 
que evidente que la vida sexual europea en la Edad Media era 
bastante variada.

La Iglesia de Roma y su papa, siempre preocupada por 
una teología unificada, consiguió abolir y quemar en hoguera 
pública los penitenciales en el siglo ix. Aunque conservó una 
idea contenida en ellos, la de que la masturbación dejaba ciego. 
Mientras, los juglares y trovadores, que narraban sus poemas 
de memoria, dejando escasa presencia de ellos en documentos 
escritos, continuaron propagando la literatura erótica de forma 
oral. Y en la Baja Edad Media esa tradición volvió a ponerse 
por escrito. Los Cuentos de Canterbury, en lengua inglesa, nos 
hablan de un estudiante de música alojado en casa de un car-
pintero y, con una imagen muy explícita, nos explican que el 
día que el joven toca a la mujer de su casero, «ella se retuerce 
como un potrillo al que están herrando». Otra de las narra-
ciones, la de la comadre de Beth, asegura que «un rabo goloso 
encaja con una boca laminera (golosona)». La Carajicomedia, 
escrita en castellano ya al principio del Renacimiento, tiene por 
protagonista a Diego Fajardo, «con luengos cojones como un 
incensario», que busca un remedio para su impotencia senil y 
hace un recorrido por los más famosos prostíbulos de Castilla y 
sus meretrices, hasta morir agotado de tanto meter. El catalán 
tiene también su obra cumbre, el Speculum al foder, que podría-
mos traducir como ‘Manual para joder’. Es un tratado sobre 
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sexología que no atiende únicamente lo pornográfico, sino que 
da consejos sobre prácticas de higiene —es un decir—, y so-
bre cómo aumentar el deseo sexual con afrodisíacos. Nos habla 
de la existencia de consoladores de cuero rellenos de algodón, 
habituales entre las mujeres, y de la importancia de las caricias 
previas para excitar a la pareja. «A la mujer […] que el hombre 
le haga cinco cosas: besarla, sobarla, pellizcarla, estrecharla y 
herirla con las manos […]. Debe besarla en la boca, las meji-
llas, los pechos, las piernas y el vientre». El autor añade además 
una serie de posturas para hacer el amor, explicando que la más 
frecuente es la del misionero, pero con la mujer levantando las 
piernas y enlazando con ellas al hombre. Propone hacerlo en 
cuclillas, de lado, en pie, a lo perrito, y así hasta treinta y dos 
variantes posturales.

Las instituciones religiosas tardaron muchos siglos en so-
meter al pueblo a su moral. Y la pornografía siguió acompa-
ñando a los europeos, con suficientes variedades como para ge-
nerar abundante tráfico hacia un portal porno de nuestros días. 
Cuando llegó el Renacimiento la revolución pictórica plasmó 
por primera vez imágenes mitológicas, elaborada excusa para 
pintar mujeres y hombres desnudos. Podemos acercarnos a ese 
arte con muy eruditas intenciones, pero seríamos unos cínicos 
si no comprendiéramos que a sus contemporáneos les excitaba 
bastante. Si no, pregúntense por qué las figuras de la Capilla 
Sixtina estuvieron originalmente desnudas, y un papa mandó 
taparlas con telas tras la muerte de su autor, Miguel Ángel Buo-
narroti. Tampoco caigamos en la confusión, tales pinturas eran 
para unos pocos obispos, cardenales, papas, y para los nobles en 
sus palacios. El pueblo común no tenía acceso a la imaginería 
porno, aunque se conformaba con los versos eróticos.

Muchos de los que han oído hablar del Decamerón de 
Boccaccio no saben nada de Pietro Aretino, el gran pornógrafo 
renacentista. Sus obras han circulado bajo cuerda en las biblio-
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tecas privadas de toda Europa y, si me permiten decirlo, siguen 
siendo divertidas y excitantes. La más conocida de ellas,  La 
cortesana, es una burla de  El cortesano, de  Baldassarre Casti-
glione,  bestseller  de su tiempo y manual de buenas maneras 
para aquellos que quisieran seguir una carrera en la corte, esto 
es, entre los reyes o nobles. Si Castiglione hace hablar a nobles 
personajes, Aretino emplea a dos prostitutas, que conversan so-
bre sus pasadas glorias, mientras una instruye a la otra en cómo 
introducir a su propia hija en el oficio. Para hacernos una idea, 
el libro abre con la protagonista siendo novicia y viendo por 
una rendija al abad enredado en una orgía con jovencitos. Su 
calentón es tal ante la escena que usa para masturbarse unos 
consoladores de cristal veneciano, los cuales rellena con su ori-
na para que no estén tan fríos. Y así todo el libro.

Más interesante por su repercusión son  Los modos, del 
mismo autor, un conjunto de dieciséis poemas ilustrados con 
penetraciones explícitas en dieciséis posturas diferentes. Es el 
primer libro impreso de carácter pornográfico conocido, y el 
primero que iba a poner en manos de la gente común las imá-
genes de la pintura reservadas a los ricos. Sus grabados estaban 
hechos por un discípulo de Rafael de Urbino, y los poemas de 
Aretino no dejaban dudas sobre el contenido: «Deprisa, a follar, 
vamos a follar, amor mío / que para follar todos hemos nacido; 
/ que si tú adoras la verga, yo amo el higo: / y sin esto, el mundo 
al carajo hubiera ido». La edición fue secuestrada, el impresor 
encarcelado,  aunque Aretino consiguió librarle, y Giulio Ro-
mano (el autor de las ilustraciones) se refugió definitivamente 
en Mantua; al poeta acabarían tratando de asesinarlo por orden 
del secretario papal. No se conservan las imágenes originales, 
sí algunos fragmentos atribuidos, y supuestas copias realizadas 
por otros autores.

No hay constancia de volviera a haber otro intento tan 
claro de imprimir la pornografía en imágenes. Posiblemente 
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porque el movimiento de la Contrarreforma consiguió dar más 
poder a la Inquisición en los países católicos, dado el interés 
de monarcas como  Felipe II  por parar al protestantismo. Es 
una época donde la Carajicomedia o el Speculum al foder lo hu-
bieran tenido mucho más difícil para salir a la luz. A cambio, 
muchas historias eróticas circularon en hojas sueltas, anónimas, 
pegadas en las paredes, y aprendidas de memoria para transmi-
tirlas en las tabernas.

Claro que también había autores que no se iban a asustar 
por la amenaza de las llamas. Francisco Delicado, clérigo espa-
ñol ubicado en Roma, nos hace en La lozana andaluza el mejor 
retrato de la prostitución en Roma en tiempos de Aretino y del 
papa Clemente VII. Explica todos los modos que usan las me-
retrices para ganar dinero con sus clientes y la forma de ejercer 
su oficio según la categoría. Las más tiradas son las muralleras, 
mujeres viejas o desfiguradas que rondan la muralla de noche 
y son tomadas desde atrás para no ver su cara horrible, aunque 
a cambio son la opción más barata. En un precio medio están 
las «chicas de la candela», que encienden una vela detrás de la 
ventana de su cuarto para avisar al paseante de que allí hay una 
libre. Y en lo más alto las que tienen casa propia, joyas, una 
mascota que suele ser un mono o un ave exótica, reservadas a 
hombres ricos. En la novela, Lozana, la protagonista, después 
de haber probado casi todas las variantes, y Rampín, su chulo, 
acabarán huyendo a Venecia antes del Saco de Roma, esa des-
trucción de la ciudad por las tropas de Carlos V. Comidos, eso 
sí, por la sífilis.

Ni siquiera los grandes herederos de Torquemada hicie-
ron temblar a nuestros grandes poetas del Siglo de Oro. Con su 
habilidad para manejar los pies métricos, y ese lenguaje clásico 
del xvi-xvii, nos dejaron testimonios sobre cómo dos damas se 
amaron usando un consolador que incluía tiras de cuero para 
atarlo a la cintura. Los criados jóvenes se acostaban con sus 
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señoras, y las jóvenes solteras buscaban consuelo en los frailes 
confesores, que tenían fama de calzar buena talla. Había defen-
sores en verso de las gordas, y otros de las delgadas, y otros más 
que preferían a las maduras —hoy llamadas MILF—: «yo, para 
mí más quiero una matrona / que con mil artificios se remoza 
/ y, por gozar de aquel que la retoza, / una noche de la hora no 
perdona». Todos son anónimos, pero no es difícil encontrar los 
rasgos del culteranismo de Góngora, del conceptismo de Que-
vedo, y tampoco identificar la maestría de Lope de Vega. Así 
que, ya ven, no todo fue el Quijote y su Cervantes, autor por lo 
demás bastante pacato en cuanto a sexo se refiere. La culpa de 
que pensemos así es de la mojigatería de nuestros académicos, 
que nunca se han atrevido a desvelarnos que nuestros escritores 
eran, además de lo demás, unos cachondos.

Nuestro país renegó de los clásicos del Siglo de Oro en el 
xviii, pero no de lo pornográfico. Y uso este término separándo-
lo del erotismo, porque el porno es bien explícito. Así lo es Sa-
maniego, el famoso autor de «La zorra y las uvas», en su diverti-
do Jardín de Venus. En esa obra el fabulista explota a menudo la 
realidad de que los pobres solo tenían una cama, y un hombre 
casado que duerme con su madre, su mujer y sus dos cuñadas, 
acaba catándolas a todas, mientras muchos niños se descalabran 
al caer de la cama por los empellones de su padre a su madre. 
Los muchachos cortan el pene monstruoso de un soldado, y lo 
inflan soplando por broma, rellenándolo de un canuto de metal, 
hasta que acaba en manos de una vieja, admirada de su tamaño. 
Un viajero se traslada al país de Siempre-mete, donde, por no 
poder hacer el amor más de trece veces seguidas, es sodomizado 
a placer por tres negros. Hay incluso hombres que se masturban 
en las iglesias oyendo el Cantar de los Cantares. Fábulas eróticas 
del fabulista por excelencia, y sin moraleja.

El otro gran autor del xviii, Nicolás Fernández de Mo-
ratín, escribió en verso un Arte de las putas que es un auténtico 
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ataque contra los puritanos. De forma sesuda, pero ágil y ame-
na, explica que es imposible que el hombre no tenga polucio-
nes nocturnas, y juzga muy necesario que existan las prostitutas 
para calmarle, a costa de que, si no, todas las mujeres honestas 
acabarán deshonradas. Y para dar más razón a sus argumentos 
cita la Biblia, refiriéndose a la mulata Agar, que reverdeció el 
deseo sexual de Abraham, y a Loth, que hizo nietos en sus hijas.

La pornografía siguió acompañando la cultura durante 
los siglos xix y xx, el momento de mayor influencia, pues lo 
erótico y lo sexual fueron ganando la batalla al puritanismo. 
De hecho, el mayor revolucionario fue un inglés de la Ingla-
terra victoriana que, además de ser de los pocos infieles que 
ha entrado en la Kaaba de La Meca, tradujo al inglés el Kama 
Sutra, generando luxaciones lumbares hasta nuestros días. Sin 
duda, la revolución sexual y la liberación de la mujer a partir 
de la década de 1960 facilitaron la paulatina existencia de revis-
tas pornográficas, primero, y producciones cinematográficas, 
después, hasta que porno e internet se hicieron prácticamen-
te sinónimos. Nunca en la historia de la humanidad el acceso 
había sido tan fácil y la variedad tan grande como en nuestros 
días. Pero eso no significa que el porno no haya sido siempre 
parte de nuestra cultura, prohibido o no, porque nada que sea 
tan humano como el deseo sexual puede dejar de formar parte 
de nosotros.
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