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Eric desperté. Estaba teniendo aquel suefio otra vez. Le pasaba en
los momentos mds extrafios, como cuando revisaba el menu con el
chef Louis para una cena formal, por ejemplo, o cuando escuchaba a
los tesoreros del castillo comentando las vicisitudes de tratar con
banqueros internacionales, o cuando su hermosa princesa hablaba
sin parar de conspiraciones.

Bueno, también le ocurria cuando estaba aburrido y cansado, si
el ambiente era sofocante y apenas podia mantener los ojos abiertos,
o en la cama, justo antes de dormirse del todo, ese momento de
duermevela, la misma fraccién de segundo durante la cual solia oir
coros angelicales cantando himnos bellisimos. Entonces, solo podia
escuchar, ya que estaba demasiado somnoliento como para saltar y
garabatearlos a toda prisa antes de olvidarse de ellos.

Pero a veces se le pasaba por la cabeza que no era el principe Eric
casado con Vanessa, la bella princesa, sino que se trataba de un grave
error. Que habia otra mujer, una preciosa chica sin voz que cantaba;

c 13



no..., mds bien una preciosa chica que sabia cantar, pero que habia
perdido la voz para siempre el fatidico dia en que ¢l se habia dormi-
do. Y llevaba sofiando desde entonces con un mundo donde habia
sirenas —y conocia a una de ellas, 1a hija de un dios—, su princesa
era en realidad una malvada bruja, y €l habia alcanzado la gloria,
pero lo habian engafado, y ahi estaba con sus suefios...

De repente, mir6 hacia abajo aterrorizado. Tenia los brazos cru-
zados sobre el escritorio, con la cabeza apoyada en ellos; se habia
dormido encima de las paginas de notacién musical. Se pregunt6 si
habria derramado algo de tinta o tal vez borrado alguna nota; un
silencio podia convertirse en una ligadura si la tinta se corria, y eso
lo estropearia todo...

Sostuvo los papeles a la luz de la luna y vio un pequefio borrén
justo donde se suponia que el coro debia entrar con una triada de re
mayor, aunque no era demasiado grave. Desvié la mirada a la luna,
que resplandecia al otro lado de la ventana acompanada por una
brillante estrella, y entonces comenzé a soplar una leve brisa que
hacia que el denso follaje de los drboles sonara como si unos zapatos
pisasen los muros del castillo, llevando consigo los aromas recogidos
en su camino desde el mar: sindalo, arena, naranjas, polvo; cosas
secas de la tierra.

Eric volvié a su mausica, tratando de recuperar la melodia y la
sensacién del océano que sonaba en su cabeza antes de despertarse:
aguamarina y dulce. Luego, mojé la pluma en tinta y comenzé a
escribir a toda prisa. Se negaba a descansar hasta que saliera el sol.
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Scuttle

Parecia como si Tirulia entera estuviese reunida en el anfiteatro. Todos
los asientos estaban ocupados, desde los sofis de terciopelo de los no-
bles hasta los altos bancos de piedra sin techo del fondo. Y habia mds
gente dispersa por las calles circundantes; nadie iba a perderse la prime-
ra representacién de la nueva 6pera de su amado Eric e/ Principe Loco,

El ambiente era el de un dia festivo: la gente vestia sus ropas mds
coloridas y llevaba las joyas que mds brillaban. Los guardias del cas-
tillo estaban de pie con sus lustrosas botas a lo largo de los pasillos
para asegurarse de que no se produjeran peleas entre los espectado-
res. Los vendedores caminaban entre la multitud, tanto dentro como
tuera, ofreciendo bien frio el vino blanco espumoso por el que Tiru-
lia era conocida junto con exquisiteces saladas: pan con queso y acei-
te de oliva, conos de papel rellenos de crujientes chipirones y pin-
chos de castafias confitadas en miel que resplandecian a la luz del
sol. Todo aquello formaba un fabuloso mosaico de movimiento y
color que deslumbraba visto desde arriba.
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Y eso pasé con una vieja gaviota llamada Scuttle mientras dis-
frutaba de la vista. El y algunos de sus bisnietos (enviados para vigi-
larlo) se posaron en la barandilla sobre los asientos mds altos y bara-
tos del teatro. Los mds jévenes estaban alerta por si cafa algin
bocado, listos para lanzarse por cualquier miga de pan, aunque fuese
diminuta, pero Scuttle se contentaba con contemplar toda aquella
ostentacién y murmurar para si mismo. Solo uno de sus bisnietos
permanecia a su lado, tratando de entender lo que veia en el espec-
ticulo humano de alli abajo.

El vestuario era lujoso, la orquesta estaba al completo y los deco-
rados se habian pintado con ingenio para parecer mds que reales:
cuando un principe producia una obra, mostraba su riqueza. Y, cuan-
do ese principe salié del brazo de su hermosa princesa para tomar
asiento en el palco real, la multitud enloquecié: aullaba y animaba a
su artista de la realeza. A pesar de que a veces era conocido como el
Principe Sofiador o incluso el Principe Melancélico por su mirada
perdida y su tendencia a la melancolia, en aquel momento Eric pa-
recia animado por la demostracién de afecto de su reino y saludaba
con una genuina sonrisa cada vez mds grande.

Vanessa hizo una de sus muecas, inescrutable y algo inquietante,
y lo acompafié a sentarse. Con su otra mano se tocaba el enorme
collar con una caracola que siempre llevaba, un extrafio adorno de-
masiado natural para tan extravagante princesa.

La orquesta afiné y comenzé a tocar.
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[d Sirenetta, una fantasfa musical
en tres actos

En un reino migico junto al mar, un apuesto principe muy triste
[tenor] anhela tener con quien compartir la musica y la vida. Mien-
tras celebra con amigos su vigesimoprimer cumpleafos en un velero
engalanado, se levanta una gran tormenta. El principe cae por la bor-
da y casi se ahoga, pero interviene una joven y bella sirena con la voz
de un dngel [soprano].

Al recuperarse, el principe declara que no se casard con nadie
mids que con la hermosa chica que lo ha rescatado.

Entonces, aparece otra bella chica [la misma soprano con distinto
disfraz], que, aunque tiene el mismo brillante cabello rojo que la si-
rena que lo salvé, jes mudal, asi que no puede tratarse de su tnico y
verdadero amor. Sin embargo, mientras pasan los dias juntos, se ena-
mora poco a poco de ella.

Pero entonces una rival entra en escena. Una atractiva mujer
[contralto] le da una serenata al principe con la misma cancién que la
sirenita y lo hechiza, haciéndole olvidar a la preciosa chica sin voz.
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[Nota: La contralto es una cantante voluminosa de grandes pechos,
una de las favoritas del piblico. Cuando aparece, sonrie con disimulo y
recibe una ovacion de pie por parte del piblico.]

Hipnotizado, el principe organiza su boda con ella de inmediato.

En un aparte, la futura princesa admite ante los espectadores que
en realidad es una poderosa bruja del mar que desea vengarse de la
sirena, cuyo padre, el rey del mar, la expulsé de su reino hace afos.
Al no lograr casarse con el principe, la sirena no cumplird su parte
del trato, y la bruja del mar le quitard la voz para siempre.

El sol [baritono] canta entonces sobre la tragedia de la vida mor-
tal, la cual presencia todos los dias entre los humanos que pueblan la
tierra bajo ¢él. También canta sobre la apacible felicidad de las sirenas
inmortales y cémo el amor lo hace a uno tonto a la par que lo enal-
tece. El sol se desplaza por el escenario y, gracias a un inteligente
mecanismo escenografico, comienza a ponerse cuando el grupo de
ballet sale para un interludio antes del final: la escena de la boda.

Después, el principe y la falsa princesa, espléndidamente vesti-
dos, cantan a duo, pero las palabras de ¢l hablan del amor, y las de
ella, sobre conquistas. La chica muda los observa con tristeza.

Entonces, justo cuando el principe y la princesa estin a punto de
recitar sus votos matrimoniales, Tritén, el rey del mar /bajo], resplan-
deciente con su armadura verde y dorada, aparece con un redoble de
tambores. El y la bruja del mar cantan yendo de un lado para otro
intercambiando insultos. Al final, el rey levanta su tridente para ata-
car..., y la bruja sefiala a su hija mas joven, la favorita de Triton, la
humana muda que estd apenada en una esquina, mientras con la otra
mano agita un gran contrato de afrezzo pintado.

Derrotado, Trit6n cede. Cambia su vida por la de la sirenita. La
bruja del mar lanza un horrible hechizo y, con una teatral bomba de
humo, el rey del mar se transforma en un pequefio y espantoso poli-
po marino, que la bruja del mar sostiene triunfalmente en el aire
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[como una marioneta manipulada por la contralto, incluso se mueve un
poco, lo que deja al piiblico sin aliento].

La hija de Trit6n se convierte de nuevo en una sirena y salta con
tristeza al mar. El principe y la falsa princesa estdn casados. La falsa
princesa le canta victoriosa al pequefio pélipo, antes Triton, contdn-
dole que lo guardard para siempre en un jarrén en su habitacién.

Entonces, sale la luna [mezzosoprano] y canta una etérea e in-
quietante versién del aria del sol. Pero la suya es sobre la fatalidad y
la tristeza del amor, y se pregunta qué significa un final feliz. Porque
¢de verdad habria sido mejor que la sirenita se hubiera quedado en
casa como sirena durante el resto de sus dias y desconociese el amor?
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Scuttle

La multitud enloquecié. Aunque el tema de la épera pareciera un
poco fantasioso, el final fuese sombrio y la orquestacién algo simple
comparada con las obras de musicos mas profesionales y entusiastas,
nada de eso importé. Nunca antes el anfiteatro habia sido testigo de
tal cantidad de aplausos, gritos, pisotones y silbidos. Arrojaron tan-
tas rosas a la sirenita y a la bruja del mar que ambas corrieron el
riesgo de herirse con las espinas. Todo el mundo clamaba por repetir
la actuacién.

—Tal vez debamos hacerlo —dijo el principe Eric—. ;Una ac-
tuacién gratis para toda la ciudad! ;Al final del verano, el Dia de
Santa Madalberta!

La ovacién se volvié ain mais fuerte. Los nobles, sentados mds
cerca del palco real, hicieron gala de un entusiasmo moderado apro-
piado a su clase, con los ojos fijos en el principe y la princesa. Solo
un tonto habria obviado las similitudes entre la bruja del mar y la
bella esposa del principe Eric, Vanessa. Esa noche, en las magnificas
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mansiones de piedra, con tacitas de chocolate y copas de brandy,
habria mucho debate acerca de los miles de significados posibles que
escondian aquellas letras. Pero la princesa de cabello castafio mos-
traba una amplia sonrisa y reia a carcajadas.

—Eric... —ronroneé—, sin duda ha sido atrevido y maravilloso.
¢De dénde sacas esas ideas tan imaginativas?

Vanessa lo tomé de la mano con coqueteria, como si fueran re-
cién casados, y salié orgullosa con €l entre la multitud, radiante como
la madre de un nifio talentoso y precoz. Sus dos sirvientes los se-
guian, mirando arriba y abajo al gentio con sonrisas recelosas, en
apariencia preparados para matar en un momento dado si fuese ne-
cesario.

No faltaba nada, todos estaban contentos. Entre los cientos de
personas y criaturas que habian presenciado el espectdculo, solo una
estaba desconcertada. Scuttle seguia inmévil, algo inusual para €l
Dos cosas muy importantes se habian revelado en la obra y, aunque
era tan despistado como cualquier otra gaviota (quizd mds), la sabi-
duria de su larga vida le hizo tratar de centrar su mente confusa en
ellas para no olvidarlas.

—;El principe Eric recuerda lo que pas6! —grit6 de pronto; eso
fue lo primero, y fue facil—. jA pesar del hechizo que le lanzaron!

Scuttle habia presenciado el fracaso de la sirena caminante al
intentar ganarse el corazén de Eric antes de que se pusiera el sol, y
este se habia casado con Vanessa en vez de con ella. También habia
visto desencadenarse el gran combate entre los poderes ancestrales,
representados con mediocridad en los dibujos y el papel maché del
escenario, la agitacién del océano y las olas rompiéndose en dos por
el poder de Tritén. Habia sido testigo de cémo el rey del mar cam-
biaba su vida por la de su hija, y c6mo la bruja del mar, Ursula, aca-
baba con él después. Entonces, la chica pelirroja habia recuperado su
forma de sirena y se habia alejado nadando con tristeza, para siem-
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pre sin voz. Ursula, convertida en Vanessa, seguia casada con Eric y
gobernaba el reino del mar con poca o ninguna aportacién util por
parte de su hipnotizado marido.

—351, eso es —murmuré Scuttle—. Y de alguna manera mi chico
Eric sabe todo esto.

«Y qué era esa otra cosa?, jeso tan importante?, ;eso casi tan
importante...?, so era en realidad lo mis importante?», pensé.

—Las olas se rompen en dos por el poder de Tritén —se repetia
Scuttle en voz alta disfrutando del sonido de su voz y de esas épicas
palabras.

Sus bisnietos intercambiaron una mirada condescendiente y se
fueron volando. Todos menos uno, que se sent6 a observarlo con
curiosidad.

—Y el rey del mar cambi6 su vida por la de su hija, y Ursula lo
destrozé. jESO ES!

Scuttle graznaba dando saltos emocionado. Batié las alas, y los
pocos espectadores que quedaban alzaron los brazos con asco para
cubrirse, temiendo lo que el pdjaro haria a continuacién.

—j{EL REY TRITON SIGUE VIVO!

—:Cémo dices? —le pregunté educadamente su bisnieta, que
seguia alli.

—:No lo entiendes? —Scuttle se volvié hacia ella y sefial6 el
escenario—. Si todo lo de ese especticulo era cierto, jentonces Ursu-
la sigue teniendo a Tritén como prisionero! jNo estd muerto! ;Va-
mos, Jonathan! {Tenemos que investigar esta posibilidad!

—Me llamo Jona —lo corrigié con delicadeza la gaviota mds
joven.

Pero Scuttle no parecié escuchar. Poseedora de un propésito que
no habia sentido desde su época con la sirena Ariel, la gaviota les dio
una nueva vida a sus viejas y cansadas alas y se dirigié al castillo, con
su bisnieta planeando en silencio tras ¢€l.
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Cuando el rey y la reina de Tirulia habian decidido que cada uno de
sus hijos asumiera los roles y costumbres de la edad adulta y, mas
importante atin, que se mudasen del palacio principal, la eleccién del
principe Eric, como era de esperar, habia sido un pequeno castillo al
borde del mar.

Los gigantescos muros exteriores eran de arenisca de color claro
y evocaban mucho mids la playa que el granito y la piedra gris de
otras fortalezas antiguas. Una incorporacién muy bien recibida del
abuelo de Eric inclufa una pasarela hasta un mirador que se apoyaba
sobre elegantes arcos a la manera de un acueducto romano. Las dos
torres de azulejos mds altas recordaban hébilmente la arquitectura de
ciudades mds orientales, y una tercera estaba coronada por una pér-
gola cubierta de parras y fragante jazmin. El gran comedor formal,
otra afiadidura moderna, se habia rematado a la ultima moda: con
ventanales del suelo al techo.

A decir verdad, los elegantes espacios comunes —es decir, todas
las habitaciones del castillo, excepto las de los sirvientes— tenfan
vistas al mar. Esto era de gran importancia para los humanos que
vivian en el castillo, los aldeanos que presumian de él y los visitantes
bretlandianos que, haciendo una parada en su Grand Tour, se dete-
nian a dibujarlo. Pero las ventanas eran de especial interés para los
escurridizos miembros voladores del reino.

Todas las gaviotas del lugar sabian dénde estaban las cocinas, por
supuesto; sus ventanas eran las mds importantes. Conchas marinas
hervidas, algunas con trozos ain pegados, avalanchas de restos ran-
cios, carne que llevaba fuera demasiado tiempo, fruta podrida...,
todo se arrojaba sin ceremonias por las ventanas y a una parte oculta
de la laguna; o fuera de la vista de los humanos, claro.

También era bien sabido que a la condesa Gertrude, prima de
Eric, le encantaba todo lo que volara, y se daba por hecho que podia
estar asomada durante horas, atrayendo gaviotas, palomas, gorriones
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e incluso gavilanes para darse el gusto de que se posaran en su mano.
Por su parte, el embajador de Ibria, Iase, paranoico y aterrorizado por
el veneno, lanzaba constantemente lo que le servian por la ventana
mads cercana. Sin embargo, todo lo que tiraba la princesa Vanessa era
conocido por ser realmente malo: afilado y a veces de verdad enve-
nenado.

Después de un rato de intenso esfuerzo, Scuttle se las arreglé
para posarse en el alféizar de esta tltima ventana sin cristal, con su
bisnieta justo al lado.

—Oh, bonita choza —dijo mirando a su alrededor con interés.

Entonces se acomodé para la espera. Las gaviotas pueden ser
algo distraidas e incapaces de concentrarse —a veces son codiciosas
y rozan el limite de lo psicético si se trata de luchar por comida—,
pero lo tnico que pueden hacer en realidad es esperar; si es necesario
durante horas: a que baje la marea, a que regresen los barcos pesque-
ros, a que cambie el viento, a que los molestos seres humanos dejen
sus desechos a aquellos que tan legitimamente merecen saquearlos
para conseguir premios.

Jonaladed6 la cabeza mientras observaba a una sirvienta vaciando
un orinal en el mar por los muros del castillo.

—Y los humanos se quejan de nuestros habitos... —murmurd.

—Chisss! —dijo Scuttle con el pico cerrado.

Al final, su paciencia tuvo recompensa. Vanessa entré pavonean-
dose, y sus dos sirvientes quedaron fuera.

—QOs veré mais tarde, chicos —ronroned.

Ambos se inclinaron al unisono. Parecian gemelos idénticos con
sus uniformes a juego, y llevaban chaquetas mds caras y gorros de
plumas mds bonitos que el resto del personal del castillo.

La princesa comenzé a desvestirse. Primero se quité los guan-
tes y la capa. Después, el gran sombrero que cubria su oscuro cabe-
llo; era de terciopelo marrén, estaba rematado en la parte superior
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por medallones dorados y tenia penachos de aves exéticas en la
banda; aun asi lo dejé sin ningin cuidado sobre la cama. Empezé
a tararear en voz baja una de las arias de la 6pera, de las pertene-
cientes a la sirena, y luego abrié mis la boca y acabé cantando a
grito pelado, lo que hizo retroceder un poco a las gaviotas por la
tuerza de su musica.

No era igual que escuchar a Ariel cantando. Sin duda, se trataba
de la voz de la sirena y la melodia era perfecta, pero gritaba demasia-
do, sus palabras no tenian alma y las notas no flufan con armonia.
Era como si a un nifio con talento, pero sin experiencia de vida, le
hubieran ordenado de repente cantar una pieza sobre una mujer que
estd muriendo de tuberculosis tras perder a su Gnico amor.

Scuttle traté de no estremecerse. Obviamente, las gaviotas no
tienen habilidades musicales innatas, algo de lo que a otros pajaros
les encanta burlarse, pero la cancién le sonaba blastema en la voz de
Ariel.

Vanessa rio, ronroned y de su garganta salieron otros ruidos que
Ariel nunca hubiera hecho.

—Has disfrutado de esto, poderoso rey del mar?, ;de la can-
cioncita de una sirena enamorada?

—No veo a ningin poderoso rey del mar —le susurré Jona a
Scuttle—. Tal vez esté loca.

Scuttle no respondié. Fruncié el cefio, se agaché y observé todos
los rincones de la habitacién que alcanzaba a ver desde la ventana.
Pero no habia nada, ni siquiera un pequeno acuario que pudiera con-
tener un pélipo.

Vanessa se detuvo frente a la inmensa coleccién de botellas y
objetos de su tocador: perfumes almizclados en pequenas ampollas
de cristal, aceites exéticos en frascos de piedra rosa tallada y suficien-
tes pinceles de cerdas de jabali para mantener a un ejército de prin-
cesas con el mejor aspecto. Lo tnico que no tenia, aunque Scuttle
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tampoco se habria dado cuenta, era una sirvienta que la ayudara.
Vanessa besé su rostro en el espejo y luego se metié en el vestidor,
desapareciendo de la vista de las gaviotas. Parecia que sostenia algo,
pero era dificil estar seguro, asi que los dos pdjaros se inclinaron ha-
cia delante, tratando de seguir sus movimientos.

—-Siento mucho que te hayas perdido una épera tan maravillosa,
mi pequefo rey —dijo desde la oscuridad.

Después de unos segundos volvié a salir con una bata de seda
rosa brillante. Entonces si pudieron ver que llevaba un frasquito me-
dio escondido en su amplia manga.

—Aunque creo que Eric podra representarla una vez més —si-
guié diciendo—. Claro que tampoco es que vayas a poder verla en-
tonces. Qué pena! Es tan imaginativo... Trata sobre una sirenita y
cémo pierde a su principe por una perversa y vieja bruja del mar. Esa
descarada.

Hizo una pausa y luego solté una carcajada. Su delicada boca se
abria cada vez mds y salian risotadas impropias de Ariel. Se volvié
para sostener el recipiente a contraluz frente a la ventana, decorada
con gaviotas... Estas sofocaron un grito: era un cilindro de vidrio
estrecho, como el que un cientifico o un fisico usaria para sus expe-
rimentos; en la parte superior, habia un trozo de muselina sujeto con
trozos de cera, y su interior, lleno de agua, guardaba una de las cosas
mis horribles que Scuttle y Jona habian visto jamas.

Una masa gelatinosa de color verde oscuro con una forma similar
ala de un vegetal ocupaba la mayor parte del recipiente. Se mantenia
sujeto al fondo por medio de un dispositivo situado en un extremo.
En lo que parecia ser la cabeza, habia algo similar a unos tentdculos,
pero flotando intdtilmente en tan diminuto espacio, coronados por
un par de ojos amarillos. Bajo ellos, colgaba una repugnante carica-
tura de una boca. Y, a modo de tltima burla espantosa, dos apéndices
viscosos cafan a ambos lados simulando el bigote y la barba del rey
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del mar, que en otros tiempos eran tan blancos como la espuma. Jona
volvié la cabeza para evitar las arcadas.

—iEs éll —grit6 Scuttle, disfrazando en el dltimo segundo sus
palabras con un graznido, al recordar que la bruja del mar entendia
las lenguas de todos los animales, igual que Ariel.

Vanessa se volvié deprisa recelosa, pero Jona pensé rapido y em-
pez6 a picotear a su bisabuelo de forma realista, como si intentase
robarle un pedazo de comida.

—Pero ¢qué...» —grazné Scuttle.

—NO! {ES MI PESCADO! —grité Jona abriendo mucho los ojos al
mirarlo, deseando que la entendiera.

Su bisabuelo la observé unos segundos y luego se relajé.

—:Qué? Oh, si..., claro —dijo guinidndole un ojo—. {No, bisnie-
ta, es mio!

Ambos cayeron de la cornisa girando en el aire y soltando graz-
nidos como gaviotas normales.

Vanessa corri6 hacia la ventana, pero se tranquilizé al ver un par
de pédjaros peleindose por un asqueroso trozo de algo. Con un gru-
fiido y ademanes exagerados regresé al interior.

—Ha sido una gran idea —dijo Scuttle felicitando a su bisnieta.

—Y ahora qué? —pregunté Jona.

—:Ahora? Vamos a buscar a Ariel.
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