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Junio de 1572: las guerras de religión llevan diez años 
asolando Francia, e incontables vidas se han perdido 
en los campos de batalla. Sin embargo, el matrimonio 
entre Margarita de Valois y Enrique de Navarra puede 
cambiarlo todo: concertado por la astuta Catalina de 
Médici, supondría una alianza entre católicos y hugo-
notes y lograría, por fin, la unificación del país.

En Carcasona, Minou Joubert recibe una invitación 
para asistir a la histórica boda, que se celebrará en 
París. Mientras el enemigo más peligroso de los 
Joubert, Vidal, los acecha en busca de una reliquia de 
incalculable valor, Minou y toda su familia se verán 
envueltos en una tragedia que marcará para siempre 
el futuro de sus vidas.

La ciudad de las lágrimas es una novela fasci-
nante que viaja desde París hasta la gran ciu-
dad de refugiados de Ámsterdam siguiendo 
los pasos de la familia Joubert tras las emocio-
nantes aventuras vividas en el bestseller inter-
nacional La ciudad del fuego.

Kate Mosse, la reina de la novela histórica, 
narra la emocionante lucha de una familia 

por permanecer unida, sobrevivir  
y enfrentarse a las devastadoras  

embestidas de la historia.

«Una narradora poderosa.» «Una narradora poderosa.» The Daily TelegraphThe Daily Telegraph

«Una epopeya totalmente absorbente.» «Una epopeya totalmente absorbente.» 
Publishers WeeklyPublishers Weekly

«Una aventura fascinante.» «Una aventura fascinante.» The GuardianThe Guardian

«Esta fantástica serie presenta detalles «Esta fantástica serie presenta detalles 
históricos deslumbrantes que alimentan  históricos deslumbrantes que alimentan  
el drama y mantienen la trama a una el drama y mantienen la trama a una 
velocidad trepidante.» velocidad trepidante.» Daily ExpressDaily Express

DESCUBRE LA SERIE DE 
NOVELA HISTÓRICA QUE 
CONQUISTA EL MUNDO.

Una absorbente historia de amor  
y traición, de misterios y secretos  
de familia, de guerra y aventuras,  
de conspiraciones y lealtades divididas.
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 Begijnhof, Ámsterdam
Jueves, 22 de mayo de 1572

La vieja Mariken se arrodilló frente al altar de la capilla de Be-
gijnhof, como cada noche desde que había leído la carta, y rezó 
pidiendo consejo.

La misiva estaba escrita con elegancia y en un papel de bue-
na calidad, sellada con cera y marcada con un escudo noble. 
Tenía el deber de responder, pero habían pasado los días y to-
davía no lo había hecho. Las palabras parecían abrasarla a través 
de la ropa, marcándole la piel con el siseo de la calumnia. Una 
promesa hecha treinta años antes en el lecho de muerte, en una 
posada en las afueras de Kalverstraat.

—Heer, leid mij —susurró Mariken—. Señor, guiadme.
El autor de la carta era un cardenal francés, un hombre po-

deroso. No sería adecuado negarse. La solicitud de información 
sobre el chico y su madre parecía inofensiva, escrita como esta-
ba en un registro simple y razonable. No había motivos para 
alarmarse. Aun así, Mariken presentía algo taimado tras aquella 
jerga oficial. Temía que lo que su eminencia le reclamaba no era 
sólo que rompiera la promesa dada a una moribunda, sino tam-
bién que firmara la condena a muerte del chico. Lo que sabía 
era poderoso y peligroso por igual.

27
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Por un instante, Mariken sonrió al darse cuenta de su propia 
estupidez. Si el chico seguía con vida, debía de ser ya un hombre 
hecho y derecho de unos treinta y cinco años. Así y todo, en su 
recuerdo seguía siendo un chiquillo sollozando sobre el cuerpo 
ya frío de su madre, aferrado al paquete que le habían dado 
y que Mariken posteriormente había confiado a una amiga, la 
hermana Agatha, para que lo guardara hasta que llegara el mo-
mento de devolvérselo al chico. Nunca llegó a saber lo que con-
tenía el paquete en cuestión, aunque tenía sus sospechas. Una 
historia bastante corriente: detalles sobre un compromiso, una 
promesa hecha y luego rota, un nacimiento ilegítimo, otra mu-
jer arruinada.

—Domine, exaudi orationem meum —susurró. Señor, escu-
cha mis súplicas.

Las palabras de Mariken resonaron con fuerza en el vacío, 
con demasiada fuerza. El corazón le dio un vuelco y desvió la 
mirada del altar, temerosa de que la hubieran visto allí sola, en 
la iglesia y a esas horas de la noche. Sin embargo, nadie abrió el 
pestillo, nadie entró en la nave.

Arqueó las cejas para lanzar una mirada hacia la cruz y se 
preguntó si alguien más se acordaría de Marta Reydon y de su 
hijo. Lo dudaba. La mayoría de sus compañeras de la época ha-
bían fallecido. A pesar de los años transcurridos, no obstante, 
ella seguía rezando por el alma de Marta. Su muerte había sido 
tan horrible como desdichada su vida.

La había conocido en los callejones que rodeaban la iglesia 
de la antigua parroquia de Sint Nicolaas, donde se congregaban 
las mujeres que vendían su cuerpo a los marineros. Mariken y 
su amiga, la hermana Agatha, una monja de un convento cerca-
no, habían hecho todo lo posible para ayudar a esas pobres des-
graciadas.

Mariken negó con la cabeza. Había pasado mucho tiempo y 

28
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los recuerdos habían perdido nitidez. Cerró el puño alrededor 
de la carta que llevaba oculta bajo la larga toga. No podía pos-
ponerlo más. No podía esperar nada bueno si no proporciona-
ba al cardenal los detalles que le reclamaba... Mejor dicho, la 
confirmación de lo que al parecer ya sabía. Porque, aunque las 
beguinas eran mujeres religiosas que no vivían enclaustradas, 
sí habían hecho voto de obediencia y de servicio, y la comuni-
dad también necesitaba protección en esos tiempos tan anár-
quicos. A pesar de que Ámsterdam todavía no se había unido a 
la rebelión protestante, Mariken temía que pudiera suceder en 
cualquier momento, puesto que los calvinistas estaban al ace-
cho. Muchos de sus hermanos y hermanas que abrazaban la fe 
católica ya habían sido obligados a abandonar sus conventos, 
monasterios y claustros y habían huido. La Grande Dame de 
Begijnhof esperaba que cumpliera su deber con la santa madre 
Iglesia.

A pesar de todo.
Al recibir la carta, Mariken había preguntado por el puerto, 

donde no era difícil comprar información en las tabernas de Zee-
dijk y Nieuwendijk a un precio razonable. Luego se lo había con-
sultado también a un conocido potentado de Warmoesstraat. El 
próspero comerciante de grano, Willem Van Raay, era un hom-
bre devoto y discreto, sabía cómo guardar un secreto. Mariken se 
había ocupado de la salud de su hija unos años atrás, de manera 
que confiaba en él lo suficiente para preguntarle si había oído 
hablar de un tal Pieter Reydon, o si circulaban rumores sobre los 
motivos por los que un cardenal francés tan eminente hubiera 
decidido fijarse en Ámsterdam. El comerciante había aceptado 
quedarse una carta que tenía que entregar a Reydon si llegaba a 
encontrarlo, y le había prometido que investigaría el asunto.

No obstante, habían pasado ya dos semanas y todavía no sa-
bía nada.
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Mariken ya había asumido que lo único que podía hacer era 
recurrir a Willem Van Raay en persona. Lo cual suponía otro 
peso sobre su conciencia. Tenían prohibido salir durante el día 
sin permiso y, puesto que no podía confiar en que se compren-
dieran sus motivos para abandonar la comunidad, habría teni-
do que mentir. Escabulléndose de noche, intentó convencerse a 
sí misma, al menos evitaba esa segunda transgresión.

Ya había cogido prestada la llave de la puerta, pero todavía 
no se había decidido a usarla: Mariken no se sentía cómoda al 
pensar que saldría sola y circularía por las calles sombrías a esas 
horas de la noche. Aunque seguro que Dios velaría por ella. 
Después de hablar con el burgués Van Raay tendría la informa-
ción necesaria para escribir una carta adecuada para el carde-
nal, su conciencia quedaría tranquila y se libraría de la carga 
que pesaba sobre sus hombros.

Mariken se santiguó y se levantó despacio, notando todavía 
la fría marca de las baldosas en las rodillas. Todos y cada uno de 
sus huesos parecían reflejar el dolor de vivir.

Se ajustó el falie por encima de su pelo canoso y se enfrentó 
a la noche. El patio estaba a oscuras, aunque había unas cuantas 
velas encendidas en algunas de las casas de madera que rodea-
ban el jardín. El arroyo borbotaba su canción nocturna entre los 
arbustos espinosos. Mariken levantó la mirada hacia la ventana 
de la Grande Dame, rezando para que no se despertara ni se 
percatara de que la llave había desaparecido, y sintió cierto ali-
vio al constatar que no había luz en la estancia.

Atribulada por tantos temores, a Mariken se le cayó la llave 
al suelo. Tantos años en la comunidad y jamás había desobede-
cido las reglas de ese modo. Su anciano corazón latía con inten-
sidad mientras abría la puerta. Salió a Begijnensloot y se sumer-
gió en las estrechas callejuelas medievales que había más allá del 
puente. Mariken estaba tan angustiada que no reparó en las 

30
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sombras que la seguían. Mientras cruzaba Kalverstraat con la 
cabeza gacha, ni siquiera notó el cambio súbito que experimen-
tó el aire, por lo que el golpe que recibió la cogió por sorpresa y 
cayó al Ámstel.

Como tantos otros habitantes de Ámsterdam, a pesar de vi-
vir entre canales, Mariken no sabía nadar. Cuando la primera 
bocanada de agua le llenó los pulmones, tuvo el tiempo justo de 
pensar en lo aliviada que estaba por no tener que traicionar la 
confianza que habían depositado en ella. Fue consciente de que 
había un hombre en el muelle que observaba cómo se ahogaba. 
Cuando sus pesados ropajes grises tiraron de su cuerpo hacia el 
fondo, Mariken rezó para que el pequeño Pieter y su madre lle-
garan a reunirse, en su debido momento, ante la gracia de Dios.

Y para que el cardenal jamás llegara a saber la verdad.
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Dos semanas más tarde
Castillo de Puivert, Languedoc
Viernes, 6 de junio

Apenas soplaba una leve brisa.
Minou se llevó los dedos a las sienes, el dolor de cabeza no re-

mitía. Notaba la inminencia de la tormenta en la piel y en el atisbo 
de sudor que empezaba a aparecerle en la base de la garganta.

La familia se estaba reuniendo ya para escuchar su decisión. 
No podía posponerla más, y aun así seguía dudando. Minou 
miró a su alrededor en la galería de los músicos, y el hecho de 
reconocer un lugar tan familiar la calmó un poco. Sin embargo, 
cuando se volvió hacia la ventana y vio los nubarrones negros 
de tormenta que se aproximaban, la inquietud se apoderó de su 
pecho.

¿Qué debía hacer?
Se desabrochó el último botón del cuello, notando la rigidez 

del brocado entre el pulgar y el índice. No solía ser tan indecisa. 
Supuso que era porque muchos de sus familiares estaban allí y 
eso desenterraba recuerdos oscuros acerca de la última vez que 
se habían reunido todos en Puivert.

—Les fantômes d’été —murmuró—. Los fantasmas del ve-
rano.
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Sangre, tendones y huesos. El corte de la espada, el tirón de 
la cuerda y el rugido del fuego arraigando en los bosques del 
norte. Muchos se habían perdido ya entre el amanecer y el ano-
checer de ese día.

Habían pasado ya diez años. El bosque había revivido, nue-
vos brotes verdes habían sustituido a los troncos negros y cha-
muscados, y una suave luz moteada pintaba los nuevos sende-
ros que habían aparecido entre los árboles. Una alfombra rosa y 
amarilla de flores silvestres surgía cada primavera. Pero aunque 
la tierra ya se había librado de las cicatrices de la tragedia, Mi-
nou todavía no. Ella aún llevaba dentro el horror de lo que ha-
bía presenciado, como una esquirla de cristal que no paraba de 
moverse de lugar. No había olvidado que la muerte había pasa-
do tan cerca que su aliento le había abrasado la mejilla.

Ése era el motivo por el que había invitado a toda su familia 
a una misa de conmemoración en la capilla, para rememorar el 
aniversario y dejar atrás el pasado de una vez por todas. Des-
pués, Minou se había adentrado sola en los bosques y había de-
jado flores en la descuidada tumba de la antigua señora de Pui-
vert. Habían rendido otros tributos: poesías y retales de cintas. Y 
una oración en latín. Y es que, aunque el castillo se había con-
vertido en un enclave hugonote, buena parte de la campiña cir-
cundante seguía comprometida con la antigua fe católica. La 
próspera iglesia de Saint-Marcel en el pueblo de Puivert era tes-
timonio de ello.

Como si se hubieran propuesto reflejar esos pensamientos, 
las campanas de la iglesia empezaron a dar la hora. Minou reco-
gió su diario. Tenía la costumbre de escribir en él por la tarde, 
así que solía llevarse el pergamino y la tinta hasta un punto ele-
vado de la fortaleza que le ofrecía unas vistas privilegiadas. Era 
su manera de relacionar la niña que había sido con la mujer en 
la que se había convertido. Por eso, aunque tuviera cosas que 
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hacer, decidió permitirse unos momentos más de soledad. Es-
cribir la ayudaba a comprender mejor el mundo, a dejar testi-
monio de la vida mientras la vivía. Seguramente era la única 
cosa capaz de sosegar sus atribuladas cavilaciones.

Minou salió de la habitación y subió la estrecha escalera de 
piedra hasta lo alto de la torre por aquellos peldaños desgasta-
dos por el paso de varias generaciones. En el angosto rellano de 
la parte superior, descolgó su vieja capa de viaje verde del gan-
cho que había junto a la puerta y levantó el pestillo. Estaba ya a 
punto de salir cuando una voz la llamó desde abajo.

—Maman!
Como si la hubieran sorprendido en plena travesura, Minou 

se dio la vuelta rápidamente.
—Je suis ici, petite.
Minou oyó unos pasos y luego vio asomar el rostro inquisiti-

vo de su hija de siete años en el piso de abajo. Marta nunca se 
estaba quieta, ni su cuerpo ni su mente. Siempre iba de un lado 
a otro, y siempre con impaciencia. Como de costumbre, llevaba 
la gorra de lino con las iniciales bordadas arrugada en una mano.

—Maman, ¿dónde estás?
Minou apartó los dedos del pestillo.
—Aquí arriba.
Marta miró hacia la oscuridad y asintió.
—Ah, ya te veo. Papá dice que ya es la hora, que son más de 

las cuatro. Todos están esperando en el salón.
—Dile a papá que enseguida iré.
Oyó cómo Marta aspiraba aire para protestar y al final cam-

biaba de opinión.
—Oui, maman.
—De hecho, Marta, podrías pedirle a papá que...
Sin embargo, lo único que oyó fue el eco de su propia voz. Su 

voluble hija ya se había marchado.

34
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Los bosques de Puivert

El asesino se agachó entre la maraña de matorrales con el índice 
y el pulgar tensos, colocados en posición de disparo alrededor 
de la pistola de llave de rueda. Tenía la mirada clavada en el 
punto más elevado del castillo.

Estaba preparado, lo había estado desde la primera luz del 
día. Se había confesado y había rezado por su salvación. Había 
dejado su ofrenda en la tumba de la antigua señora del castillo, 
una católica devota que había sido asesinada por alguna alima-
ña hugonota. Había purificado su alma, sus pecados habían 
sido absueltos.

Estaba preparado para matar.
Ese día libraría a Puivert del cáncer de la herejía y sería 

bendecido por ello. Purificaría la tierra. Durante diez años, 
una zorra protestante, una impostora, había llenado el castillo 
de Puivert de refugiados de las guerras. Había dado asilo a los 
que tenían que arder en el infierno. Les había quitado la comi-
da de la boca a los católicos, los auténticos moradores de esa 
tierra.

Pero aquello se había terminado. Ese día cumpliría su pro-
mesa. Muy pronto, las campanas doblarían para llamar a misa 
de nuevo.

—Al hereje no lo dejarás con vida.
¿Acaso el eminente párroco no había predicado esas mismas 

palabras desde el púlpito de Carcasona? ¿No había clavado su 
mirada en él, eligiéndolo entre toda la congregación para que 
cumpliera con la voluntad de Dios? ¿No le había dado su bendi-
ción y le había proporcionado los medios?

El asesino tensó la mano derecha alrededor de la pistola 
mientras metía la izquierda en el pesado bolso que colgaba de 
su cintura, junto al rosario. Aunque su mayor recompensa por 
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ese servicio cristiano llegaría en el más allá, también era justo 
que recibiera una compensación en la tierra.

El hombre estiró los hombros y flexionó los dedos. Tenía el 
don de la paciencia. Era un cazador furtivo, estaba más que 
acostumbrado a rastrear y esperar a sus presas. El saco mancha-
do de sangre que tenía a sus pies daba fe de su habilidad. Un 
conejo y una colonia entera de ratas. Los jardines de la cocina en 
el claustro superior del castillo atraían a todo tipo de alimañas. 
Habría sido un pecado no sacar provecho de aquella incursión.

Cambió de posición y notó un espasmo en los músculos ten-
sados del muslo derecho. Miró hacia arriba a través del follaje 
verde. El sol estaba velado por oscuros nubarrones cuando oyó 
una campanada solitaria procedente del pueblo dando la hora. 
La zorra hugonota solía salir a tomar el aire en lo alto de la torre 
a esa hora, por la tarde. ¿Por qué no salía ese día, pues?

Aguzó el oído, atento al más mínimo sonido que pudiera 
detectar, con la esperanza de oír el crujido de la puerta de ma-
dera. Sin embargo, no oyó nada más allá de unos truenos leja-
nos en las montañas y los zorros en las laderas del carrascal que 
se extendía más allá del bosque.

Era voluntad de Dios que la hereje muriera. Si no ese día, el 
siguiente. Francia jamás volvería a ser grande mientras hu-
biera protestantes entre sus fronteras. Eran el enemigo interior. 
Hombres, mujeres, niños... No importaba. Muertos, prisione-
ros, exiliados... No importaba. Lo que hiciera falta para cauteri-
zar la herida.

El asesino se reclinó para esperar a su presa. A sus pies, la 
sangre de su botín seguía empapando la arpillera del saco y ti-
ñendo el suelo de rojo.
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