
Los versos del nuevo poemario de Guille Galván, compositor y 
guitarrista de Vetusta Morla, se adentran en una nueva realidad cuyo 
signifi cado aún está por descubrir. Desconocernos es el itinerario de 
un creador que colecciona remedios y se pregunta por los encuentros, 
los vacíos y las incertidumbres. Es la búsqueda del «tú», explorando 
de una forma íntima —entre el rubor y el recelo— la frontera con el 
otro. Una indagación que empieza desde lo minúsculo para darse 
cuenta de que casi nada es lo que parece.

Los poemas, como un proceso que pone en duda las certezas, parten 
del recuerdo de lo que fuimos para que aquellos «tú» y «yo» lleguen 
a reconocerse en plural. A través de tres partes que se van abriendo 
como una baraja de naipes, de lo personal a lo compartido, muestran 
la mirada atenta e inquieta de un autor que llena los días con palabras 
en una especie de sortilegio al que nos invita preguntando: «¿nos 
acordaremos de esto?, ¿nos acordaremos de nosotros mismos?».

Este es el segundo poemario de Galván tras debutar con Retrovisores
(Bandaàparte, 2015). Con sus versos el autor ha conseguido tejer un 
espacio poético propio e inconfundible, listo para ser habitado.
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Maybe all I need is a shot in the arm, 
something in my veins 

bloodier than blood.

Jeff Tweedy 
A shot in the arm
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GOLEM

El ego es un ninot suicida 
con cargas de explosivo en la cintura.
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EL IMPOSTOR

Hay un agente que controla mis movimientos 
veinticuatro horas al día, 
siete veces por semana.

Hay un sastre confeccionando 
un traje de encargo 
que pesa más que mi propio cuerpo.

Cuando llega la noche, 
los tres compartimos almohada 
y el policía desmonta con violencia 
lo que ayer hilvanó el modisto.

Entonces, finjo estar dormido 
y dejo que la sombra de Aracne 
haga y deshaga los fantasmas que anudan mi cama.

Yo me encargo de engañar al día. 
Y ellos, 
hacen su trabajo 
cuando afila la madrugada.

16

Desconocernos_1-136.indd   16Desconocernos_1-136.indd   16 6/8/20   15:136/8/20   15:13



ES EXTRAÑO

Es extraño hablar de vacío 
sin saber de volúmenes. 
Extraño hablar de deudas 
cuando nadie ha fijado el precio.

Extraña la distancia 
entre el miedo y el deseo, 
esa peonza de ida y vuelta; 
nuestra única huella dactilar.

Es extraña la nostalgia 
de un pecho que nunca has apretado, 
del verano desconocido, 
de la manta 
que aún no calentó estos pies.

En mi espalda 
cargo con la estructura herida 
de todos los puentes de Sarajevo.

Es el peso del anhelo, 
viene de serie.

Es extraño.

17

Desconocernos_1-136.indd   17Desconocernos_1-136.indd   17 6/8/20   15:136/8/20   15:13



LOS VACÍOS

Toda certidumbre aparece rodeada de vacíos; 
zonas de exclusión sin señal GPS 
invisibles para el radar.

Cortafuegos.

Son el foso del castillo, 
el aura de un místico 
antes del ritual.

Aparecen casi por deducción, 
como la materia oscura 
o una incógnita a punto de ser despejada.

No tienen forma definida, 
a menos que la evidencia los acorrale 
y les haga dar la cara. 
Será ella quien les ponga el cascabel en el cuello, 
saque las tijeras 
y recorte la figura de puntos.
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Cuando esto sucede, 
los vacíos se hinchan 
y pasan a ser globos que ascienden por el aire 
hasta desaparecer casi por completo, 
reducidos a un pixel de nube.

Es entonces cuando, en su recuerdo, 
desaparece el peso 
y nos queda solo la trayectoria.
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LOS ENCUENTROS

Justifico todo lo perdido 
solo por el gozo de su encuentro. 
Quizás por eso busco, 
quizás por eso escribo.

20

Desconocernos_1-136.indd   20Desconocernos_1-136.indd   20 6/8/20   15:136/8/20   15:13




