

# DESCONOCERNOS

GUILLE GALVÁN



# DESCONOCERNOS

**GUILLE GALVÁN**

**Ilustraciones de Rebeca Losada**



© de los textos, Guille Galván, 2020  
© de las ilustraciones, Rebeca Losada, 2020

© Editorial Planeta, S. A., 2020

Lunwerg es un sello editorial de Editorial Planeta, S. A.  
Avenida Diagonal, 662-664 – 08034 Barcelona  
Calle Juan Ignacio Luca de Tena, 17 – 28027 Madrid  
lunwerg@lunwerg.com  
www.lunwerg.com  
www.instagram.com/lunwerg  
www.facebook.com/lunwerg  
<http://twitter.com/Lunwergfoto>

Primera edición: octubre de 2020  
ISBN: 978-84-18260-16-2  
Depósito legal: B. 12.296-2020  
Imprime: Macrolibros

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal). Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. Puede contactar a través de la web [www.conlicencia.com](http://www.conlicencia.com) o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

Impreso en España

El papel utilizado para la impresión de este libro es cien por cien libre de cloro y está calificado como papel ecológico.

# Índice

## DESCONOCEME

Golem	15	Atajos	35
El impostor	16	La casa de apuestas	36
Es extraño	17	Desordenada constancia	38
Los vacíos	18	Taxidermia	39
Los encuentros	20	Burbujas de embalaje	40
El hecho y el relato	21	<i>Coaching</i>	41
Todo encaja	22	El cajón	42
Casa	24	La zona de confort	44
El invierno más tímido	26	La vida laboral	45
Mi vida y yo	28	Un arcoíris	46
Recortable 1	32	La misma canción	48
Recortable 2	33	Patria	50
Descarrilar	34	No molesten	51

## DESCONOCESTE

El amor romántico	59	La baldosa	76
Septiembre	60	La crisis de los misiles	77
Otra vuelta al sol	61	Puro hueso	78
Los pájaros	62	Kilómetro cero	80
Mnemotecnia	64	Las buenas maneras	82
Futuro imperfecto	65	Dosmildieciséis	83
Solsticios	66	La mejilla universal	84
18 Rojo	69	Lo nuestro	85
Reducciones a lo absurdo	70	Crisantemos	86
Eres un circuito de carreras	71	Hubiera sido fácil	87
Vértigo	72		

## DESCONOCEANOS

La torre inclinada	95	Ropa vieja	112
<i>Chemtrails</i>	96	Los rellenos	114
La sal	98	Libertad	116
El valle	100	Una verdad a medias	118
Moratones en la conciencia	101	La calle Pez	120
Teatro Rialto	102	Una historia de fantasmas	122
Siempre fue así	104	ID	126
Ventanas de cruces nórdicas	106	Bucle infinito	128
El ombligo sucio	108	Los finales	129
Aire en el aire	109	Perros amnésicos	130
Lo dulce y lo salado	110		

<b>DESCONOCERME</b>	<b>11</b>
<b>DESCONOCERTE</b>	<b>65</b>
<b>DESCONOCERNOS</b>	<b>91</b>



**DESCONOCEME**



*Maybe all I need is a shot in the arm,  
something in my veins  
bloodier than blood.*

Jeff Tweedy  
*A shot in the arm*



## **GOLEM**

El ego es un *ninot* suicida  
con cargas de explosivo en la cintura.

## EL IMPOSTOR

Hay un agente que controla mis movimientos  
veinticuatro horas al día,  
siete veces por semana.

Hay un sastre confeccionando  
un traje de encargo  
que pesa más que mi propio cuerpo.

Cuando llega la noche,  
los tres compartimos almohada  
y el policía desmonta con violencia  
lo que ayer hilvanó el modisto.

Entonces, finjo estar dormido  
y dejo que la sombra de Aracne  
haga y deshaga los fantasmas que anudan mi cama.

Yo me encargo de engañar al día.  
Y ellos,  
hacen su trabajo  
cuando afila la madrugada.

## ES EXTRAÑO

Es extraño hablar de vacío  
sin saber de volúmenes.  
Extraño hablar de deudas  
cuando nadie ha fijado el precio.

Extraña la distancia  
entre el miedo y el deseo,  
esa peonza de ida y vuelta;  
nuestra única huella dactilar.

Es extraña la nostalgia  
de un pecho que nunca has apretado,  
del verano desconocido,  
de la manta  
que aún no calentó estos pies.

En mi espalda  
cargo con la estructura herida  
de todos los puentes de Sarajevo.

Es el peso del anhelo,  
viene de serie.

Es extraño.

## LOS VACÍOS

Toda certidumbre aparece rodeada de vacíos;  
zonas de exclusión sin señal GPS  
invisibles para el radar.

Cortafuegos.

Son el foso del castillo,  
el aura de un místico  
antes del ritual.

Aparecen casi por deducción,  
como la materia oscura  
o una incógnita a punto de ser despejada.

No tienen forma definida,  
a menos que la evidencia los acorrale  
y les haga dar la cara.  
Será ella quien les ponga el cascabel en el cuello,  
saque las tijeras  
y recorte la figura de puntos.

Cuando esto sucede,  
los vacíos se hinchan  
y pasan a ser globos que ascienden por el aire  
hasta desaparecer casi por completo,  
reducidos a un pixel de nube.

Es entonces cuando, en su recuerdo,  
desaparece el peso  
y nos queda solo la trayectoria.

## LOS ENCUENTROS

Justifico todo lo perdido  
solo por el gozo de su encuentro.  
Quizás por eso busco,  
quizás por eso escribo.