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1
Harper

Nuestras madres estaban bebiendo champdn cuando Daniel
murid. Sorbian burbujas mientras Beatriz chillaba frente a la
casa donde se celebraba la fiesta y a mi me subfan a una ambu-
lancia.

Mamid me contd que estaban levantando las copas para
brindar por nuestro futuro justo cuando el primer camién de
bomberos con las estridentes sirenas puestas pasaba por delante
de la casa donde estaban. Celebraban que, a pesar de que noso-
tros, los hijos, tuviéramos nuestras «diferencias» (y de que ellas
también tuvieran las suyas), habfamos salido adelante. Dejdba-
mos atrds los malos momentos, y nuestra amistad y la suya eran
ahora més fuertes que nunca.

No eran mds que mentiras, mentiras y mas mentiras. Y to-
das ellas lo sabian.
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Sarah

—Por nuestros hijos, que por fin serdn adultos —dice Brid-
get—. Bueno, los vuestros al menos. Por Harper, por Beatriz y
por Daniel. Solo faltan unas semanas para la graduacién. Des-
pués les espera a todos un largo verano y un futuro brillante.

Nuestra anfitriona aparta su plato y se inclina para rellenar-
nos las copas.

Digo «rellenarnos». Solo hace cinco minutos que Bridget
ha servido el champdn, asi que las demds apenas hemos empe-
zado. Sin embargo, su copa ya estd vacia. Lo mismo que las tres
botellas de vino que hay entre los restos de la cena.

A nuestra querida Bridge le gusta beber. Y manana se que-
jard de que la pocién para la resaca que le prepare no es lo su-
ficientemente fuerte. Pero, bueno, yo solo soy bruja, no hago
milagros.

Bueno, excepto aquella vez.

Aquella vez en la que las cuatro nos sentamos alrededor de
esta misma mesa una agradable noche de primavera. Corria
una brisa salada procedente del estrecho de Long Island. Era
una noche muy parecida a esta.

—Por nuestros hijos —digo ahora levantando la copa para
dar un sorbo y conjurar los malos recuerdos—. Julia, te felicito
por que Bea haya entrado en el programa de ciencias politicas
preparatorio para derecho. Y a ti, Abigail, por que Dan haya
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conseguido la beca de futbol. Las dos tenéis unas estrellas en
ciernes.

Abigail irradia orgullo maternal. Se le ilumina el rostro con
la sola mencién de su hijo. Siempre ha sido asi.

—Y felicidades a ti, Sarah —dice Julia—. Por Harper...

Julia deja en suspenso la frase, desconcertada. No hay una
beca ni unos estudios universitarios esperando a mi hija este
otofio. Harper no ha presentado ninguna solicitud. Al fin y al
cabo, los hijos de las brujas no suelen ir a la universidad. Co-
mienzan su periodo como aprendices. Sin embargo, por razo-
nes que mis amigas conocen perfectamente, Harper tampoco
tiene previsto seguir ese camino.

Abigail, a quien las interminables fiestas de la facultad de
Yale y las reuniones a las que obliga la practica deportiva de su
hijo, a las que asiste con los hombres de su familia, han con-
vertido en una veterana en situaciones incémodas, se inclina
ligeramente.

—Sarah, felicidades por todas las oportunidades que Har-
per tiene por delante —dice suavemente.

—iExacto, eso es lo que queria decir! —exclama Julia afe-
rrdndose al cable que le ha echado Abigail—. A nuestros hijos
les espera una época llena de emociones.

—Bueno, ahora estdn de fiesta —dice Bridget. Agita en el
aire la botella—. ;Por qué no hacemos nosotras lo mismo?

Vuelve a rellenar las copas, con tanto impetu que el burbu-
jeante champdn nos bafia los dedos. Todas reimos y nos lame-
mos las manos pegajosas. Nos miramos unas a otras sonrientes.

Me siento orgullosa de estas mujeres... estas amigas. No
siempre ha sido ficil. He tenido que guardar secretos para que
la paz perdure. Diria que he hecho mucho mds que eso. Pero
hemos permanecido unidas a pesar de nuestras «diferencias
ocasionales». A pesar de las rifias y las reconciliaciones de nues-
tros hijos.

Una sombra eclipsa la luz que entra a través de las puertas
acristaladas del jardin. Es Cheryl. Siempre que las cuatro nos
reunimos en su casa la tenemos rondando. Tal vez Cheryl sea la
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mujer de Bridget, pero cuando nos mira, lo que ve no es un aque-
larre que se retne para llevar a cabo sus ejercicios, sino a un grupo
de mujeres en el que no entiende por qué no la admitimos.

Cheryl estd convencida de que no la aceptamos porque es
una mujer religiosa. En parte es verdad... Dios y la brujeria
rara vez se llevan bien. Sin embargo, la razén principal es que
ella no estuvo presente aquella noche.

—;Qué tal la cena? —pregunta cuando se detiene detrds de
Bridget—. Olia genial.

—Es que nunca has probado mi 7isorto de marisco? —Brid-
get se da la vuelta y coge la mano de su mujer. Estd a punto de
caerse de la silla—. Te he guardado un poco, carino. Estd en la
encimera.

—Es demasiado tarde para comer. Ya son més de las once.

La réplica de Bridge se pierde en las estridentes sirenas del
camién de bomberos que pasa a toda velocidad por delante de
la casa. Luego pasa otro. Después una ambulancia. Unos des-
tellos azules iluminan fugazmente la fachada de la casa cuando
los vehiculos se adentran en Shore Road.

Cheryl chasquea la lengua con desaprobacién.

—Van a despertar a [zzy —protesta.

Cheryl mima a la hija de Bridget tanto como su madre.
Izzy no ha ido a la fiesta, en principio porque se encontraba
mal y se ha acostado temprano. Yo sospecho que la verdad
es mucho mds sencilla: no la han invitado o sabe que no serd
bienvenida.

Izzy vive encerrada en si misma. Lo pasé mal cuando sus
padres se separaron. ;Y qué pas6 cuando la ciudad descubrié
que la nueva pareja de su madre era una mujer? Bueno, quizd
estemos cerca de Yale, pero Sanctuary no es tan liberal como
les gusta pensar a sus habitantes. El hecho de que la mujer en
cuestién fuera la directora del instituto de Sanctuary fue el tiro
de gracia que anul las posibilidades de que Izzy se sintiera a
gusto en el centro.

Harper solia volver a casa llena de moratones porque se
habia metido en peleas para defenderla. El problema estuvo
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a punto de romper la relacién entre Bridget y Cheryl, ya que
Cheryl sabia que, si castigaba con excesiva dureza a los chicos
que se habian metido con Izzy, la cosa solo empeoraria. Final-
mente, y con un poco de «ayuda» mia, los abusones del institu-
to se aburrieron de ella y buscaron otro objetivo. No obstante,
Izzy todavia se sentia mds segura dentro de su caparazdn.

Cheryl se queda con nosotras y, con dedos nerviosos, coge
y vuelve a depositar en la mesa los objetos que hay entre los pla-
tos: unas ramitas envueltas en lana roja, una vela, unas figuritas
hechas con hilo de plata que no son del todo abstractas ni del
todo antropomorfas. Bridget la observa sin alegria. Al otro lado
de la mesa, Abigail se inclina hacia delante con toda la elegan-
cia de la esposa de un profesor universitario.

—Debes estar muy ocupada con el final del semestre,
Cheryl. Creo que puedo hablar en nombre de todos los pa-
dres cuando te digo que te agradecemos mucho todo lo que
haces. En la mesa de la cocina me pareci6 ver una montafa
de papeles...

Julia se sonrie ante la transparencia de Abigail, pero nos ha
sacado a todas de una situacién incémoda... una vez mds.

Suena un teléfono dentro de la casa. Cheryl recoge las bote-
llas vacias con cara de mdrtir y va a contestar.

—Seguramente sea un estudiante que quiere gastarle una
broma —dice Bridget poniendo los ojos en blanco—. Tene-
mos que cambiar el nimero de teléfono todos los meses. O
quizd unos yonquis han intentado entrar otra vez en los labo-
ratorios del instituto. No sé qué piensan que se guarda alli. No
se sube la nota a los estudiantes por fabricar metanfetaminas.

Resoplo con la copa entre los labios.

—iJoder, no! —exclama alguien en el interior de la casa.
Aunque cueste creerlo, es Cheryl—. ;Estd seguro? Si, si, lo
haré. jJoder!

Cheryl se sonroja cuando dice «jolines», asi que, ;qué ha
pasado? ;Se ha quemado el instituto? ;Alli se dirigian los bom-
beros? Bridget se levanta tambaledndose con la intencién de ir
a buscar a su mujer.
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Sin embargo se ahorra el trance de caminar porque Cheryl
regresa corriendo. Yo creia que estaba cabreada, pero es algo
peor. Estd completamente desolada y se me encoge el corazén
cuando la veo.

—Ha habido un accidente —anuncia—. Un incendio. En
la fiesta.

;La fiesta?

Julia, Abigail y yo nos agachamos para coger de debajo de la
mesa los bolsos, donde tenemos los méviles. Cuando nos reuni-
mos las cuatro dejamos los teléfonos aparte. Deslizo el dedo por
la pantalla y me aparecen mensajes de Harper. Uno detrds de
otro. Hay tantos que no puedo leerlos; soy incapaz de seguirlos.

«Lldmame mamd —dice uno—. Ha ocurrido algo terrible»

A mi lado, Julia deja salir un gemido ahogado mientras
mira el teléfono. Abigail sujeta el suyo con firmeza. En su pan-
talla no hay notificaciones.

Leo el siguiente mensaje de Harper.

«Me llevan al hospital pero no te preocupes estoy ok»

«No respondéis nadielll Le he dicho a la policia que estabais
todas en casa de izzy. Van a llamaros allt»

Y al final:

«Se trata de Dan»

Se me hace un nudo en la garganta cuando leo el resto del
mensaje, pero Cheryl ya estd pronunciando en voz alta unas
palabras que yo habria sido incapaz de decir, unas palabras que
jamds habria esperado oir por segunda vez en mi vida.

—Se trata de Daniel. —Cheryl evita mirarnos a los ojos—.
Ha muerto. Lo siento mucho, Abigail. Estd muerto.
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3
Maggie

Chicos. Una fiesta. Menores consumiendo alcohol. Una tra-
gedia.

Por desgracia, lo veo mds a menudo de lo que me ve a mi
mi clase de gimnasia.

Normalmente hay implicado un coche. Una década de aho-
rros de papd y de mamd en un fondo para la universidad, anos
preocupados por la media del expediente académico, por los
logros deportivos, por las buenas obras realizadas concienzuda-
mente... Todo ello aplastado contra un drbol a ciento noventa
kilémetros por hora en un tramo sin iluminacién de la autopista.

Sanctuary tiene todo lo que requiere la historia. Hab{a ol-
vidado lo presuntuosa que es esta ciudad. Cuando entro con el
coche en una de sus silenciosas calles residenciales, empujo al
suelo las cosas que llevo en el asiento de al lado para que nadie
las vea. Sanctuary es la clase de lugar que sabe hacerte sentir
que no eres lo suficientemente bueno.

Las casas se levantan tan lejos de la calzada que apenas se
vislumbran a través de los drboles. Los jardines son tan amplios
que no se oye al jardinero del vecino cuando corta el césped. La
coleccién de coches aparcados en todos los caminos de entrada
a las propiedades es una exposicién digna de ver: un vehiculo
para cada miembro de la familia y un coche deportivo para los
fines de semana.

17



Yo he nacido y crecido en Hartford, asi que cuando me
destinaron a Sanctuary recién salida de la Academia de Policia
de Connecticut me senti como si me hubieran enviado al ex-
tranjero. La gente habla de un modo diferente, viste de manera
diferente... Incluso el aire es diferente. Mds salado. Mis fresco.
Mas caro.

Bajo la ventana para dejar entrar ese aire en el coche cuan-
do entro en Shore Road. El sol de la tarde riela en el mar y se
refleja en la arena, y tengo que entrecerrar los ojos porque me
deslumbra. Un camino lleva hasta el club deportivo y recuerdo
que es uno de los sitios favoritos de los jévenes para pasar el
rato. Estos chicos no saben la suerte que tienen.

Pero ahora la tragedia los ha golpeado. Echo un vistazo al
expediente que hay en el asiento de al lado. La edad del falleci-
do eleva automdticamente el caso al nivel estatal. Otros posibles
delitos graves y faltas menores incluyen incendio provocado y
consumo de drogas y de alcohol por parte de menores.

—T pasaste una temporada en Sanctuary, jverdad? —me
habia preguntado mi jefe casi sin mirarme cuando me lanzé
el expediente sobre la mesa—. Incendio en una casa donde se
celebraba una fiesta. Un chico ha muerto y hay otros heridos,
aunque no graves. Envuélvelo bien, ponle un lazo bonito y es-
tards de vuelta en menos de una semana.

El aire que entra por la ventana ha cambiado; ahora huele a
hollin y a humo en vez de a salitre. Delante tengo la casa, Villa
Sailaway. El fuego solo ha dejado en pie las paredes; el techo
se ha derrumbado, pero, curiosamente, la fachada se mantiene
intacta, como si el incendio se hubiera iniciado en el centro y se
hubiera extinguido antes de llegar a las paredes.

Un agente uniformado estd delimitando el perimetro con
cinta de pldstico ante la mirada de un compafiero. Los vehi-
culos de los servicios de emergencias y los camiones de los
bomberos han dejado el suelo convertido en un lodazal, y los
zapatos se me hunden en el barro cuando salgo del coche.

El agente que estaba mirando a su companero corre hacia
mi agitando los brazos, hasta que le ensefio la placa.
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—Es usted inspectora? —pregunta con recelo.

:Es posible que este gilipollas nunca haya visto a una mujer
negra inspectora? En ese caso, estd perdiéndose unas cuantas
series de television que estdn realmente bien.

—Inspectora Knight? —grita su companero mientras
hace un nudo a la cinta de pldstico. Se acerca a nosotros—. El
jefe me pidié que le preparara esto para cuando llegara. Estdn
todos los chicos que estuvieron en la fiesta.

Me entrega una lista de los asistentes a la fiesta y me pongo
a temblar cuando veo lo larga que es.

—Estaban casi todos los estudiantes del tltimo curso del
instituto de Sanctuary —explica el poli Servicial—. Ademds de
las chicas del instituto privado que hay en las afueras de la ciu-
dad y los chicos de los equipos de futbol de todo el condado.
A juzgar por la mezcla, da la impresién de que fue Dan quien
corrié la voz de la fiesta... Era una estrella del deporte y un
chaval muy popular.

Hablaba en serio. Al parecer, Dan era Mister Simpatia de
Connecticut. Recuerdo la foto sujeta con un clip en la parte
superior del informe: una rubia y ondulada mata de pelo y una
sonrisa que ni siquiera unos aparatos dentales podrian mejorar.
Era un chico que irradiaba jovialidad. En un lugar de Sanctuary
hay una madre con el corazén roto en mil pedazos... Aunque
sé perfectamente que los corazones de las madres de los malos y
de los feos también se rompen.

Algo me acaricia la mejilla antes de caer sobre la lista. Lo
aparto con la mano y deja un rastro negro y grasiento en el
papel. Es hollin. Unos remolinos de hollin alargados y con un
aspecto plumoso surcan el aire como si alguien hubiera libera-
do una bandada de cuervos.

Villa Sailaway era bonita, antes de que el fuego la carbo-
nizara. En mi informe pone que era una propiedad que se al-
quilaba para vacaciones y que estaba desocupada cuando se
celebro la fiesta. Quizd alguien hizo explotar la instalacién eléc-
trica con un sistema de sonido demasiado potente. O tal vez los
chicos fueron descuidados cuando encendian los porros en los
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fogones de la cocina. O a lo mejor solo fue el cable pelado de
un cargador de mévil.

En cualquier caso, el fuego fue lo primero. Luego la estam-
pida para salir de la casa. Y un chico se cae y se rompe el cuello.
Un chico en cuyo caddver seguramente se encontrard una can-
tidad de alcohol legendaria.

Por lo tanto: pérdida de la conciencia debido al consumo
de estupefacientes. Muerte accidental. Caso cerrado. Quizd los
padres interpongan una demanda civil a la empresa que ges-
tiona la propiedad, pero entonces el asunto se enturbiaria. Lo
mejor serfa que lloraran la pérdida discretamente.

Miro la lista. El primer nombre es el del fallecido. «Daniel
Whitman.»

Me soné cuando lo lei en mi informe. Pero hay un montén
de Whitman en Connecticut, y todos afirman ser parientes del
poeta. Es posible que algunos lo sean de verdad. Investigué a
sus padres y, al parecer, el padre de Daniel es un profesor de
Yale con cierta notoriedad que ha puesto su nombre a un par
de enfermedades raras.

El segundo nombre de la lista sf que desentierra un recuer-
do. «Jacob Bolt.»

—Oiga —digo dirigiéndome al poli Servicial—. Bolt.
Cuando me destinaron a este distrito hace seis anos, el jefe era
Tad Bolt. ;Son familia?

—Aunesel jefe. Y, si, Jake es su hijo pequeno. Tiene cuatro.

Intento recordar cémo era el jefe Bolt. «Grande» es la pri-
mera palabra que me viene a la cabeza. «Popular» es la segunda.
«Rosado» es la tercera. Recibi muchas llamadas estando aqui,
pero ninguna pasé a mayores. Siempre sospeché que Sanctuary
arreglaba los problemas con los vecinos que quebrantaban la
ley mediante advertencias y generosas donaciones a la funda-
cién benéfica de la policia. Menos papeleo, nada de anteceden-
tes penales y todos tan amigos como siempre.

—He puesto a Jacob arriba porque es... era el mejor amigo
del fallecido —explica el poli Servicial—. Y esta es la novia de
Daniel. O exnovia. No lo tengo muy claro...
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Senala el tercer nombre de la lista, «Harper Fenn», que
también me resulta familiar. Me sorprende lo mucho que re-
cuerdo. Estuve doce meses destinada en este distrito, hace seis
afos, y es como si conociera a la mitad de la ciudad. ;Cémo
debe ser vivir aqui?

Harper Fenn tiene que ser la hija de la bruja de Sanctuary.
Me pregunto si el extravagante establecimiento de Sarah Fenn
seguird en la plaza. La recuerdo porque las chicas entraban
constantemente para pedirle pociones amorosas, amuletos para
estimular el crecimiento de las tetas o conjuros que las ayuda-
ran con los estudios. Fenn era bastante laxa en el cumplimiento
de la ley, y continuamente tenia que advertirle de que la bru-
jerfa era un producto exclusivo para mayores de edad, como el
alcohol y el tabaco. Ella suspiraba y me prometia que a partir
de entonces pediria el documento de identidad a los clientes,
luego me preparaba una infusién de hierbas asquerosa. Era una
mujer agradable, aunque inepta como bruja, como la mayoria
de las brujas que reciben en la calle Principal.

—;Pero si es la pequena Maggie Knight!

Un golpe entre los oméplatos estd a punto de tirarme al
suelo. Una cosa es el entusiasmo, y otra una agresién. Siendo
un miembro del cuerpo de la policia, el jefe Bolt deberia tener
mis clara la diferencia.

—TJefe Bolt, me alegra volver a verle, sefior.

Una zarpa rolliza me sujeta el hombro mientras su propie-
tario me mira de arriba abajo. Aunque no olvido que le supero
en grado, no puedo evitar encogerme ante su mirada examina-
dora, como si hubiera olvidado sacar brillo a mi medalla de los
exploradores. Sus ojos azules brillan con intensidad; es como si
su madre los hubiera escogido a conciencia de la caja de boto-
nes de una merceria.

—Supongo que te han ascendido porque se te daba muy
bien ir a por café, ;eh, Mags? Sanctuary se alegra de tenerte
de vuelta. Voy a contarte lo que vamos a hacer. Nuestra co-
munidad ha sufrido un duro golpe. Daniel era un buen chico,
un chico fantdstico. Y respetaba la ley. No podria decirte la
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cantidad de veces que lo tuvimos en casa. Jakey lo traia a la gua-
rida cada dos por tres. Estoy orgulloso de que mi hijo tuviera
de amigo a un jovencito tan integro.

Imagino a Daniel y a «Jakey» en la guarida, consagrados a
las diversiones tipicas de los chicos de dieciocho afos: jugar a
Videojuegos sangrientos, colocarse y meter mano a sus novias.

—Habrd preguntas que responder, Mags —continda el
jefe Bolt—. Pero el asunto es como sigue: Esa casa necesitaba
reparaciones. Es ficil ver dénde empez6 el fuego. Y mucho mds
ficil imaginar que el pdnico se apoderé de los chicos. Cual-
quiera aun estando sobrio como un juez podria sufrir una mala
caida. Daniel tuvo mala suerte. Era algo asi como un héroe lo-
cal. Era un quarterback excelente. Entrenaba a los nifios. No
hay ninguna necesidad de echar por tierra la reputacién de un
muchacho cuando muere. Ni de arrastrar a otros en el camino.

La mano vuelve a estrujarme el hombro para dar énfasis al
mensaje. Ted estd dindome una advertencia: quiere proteger a
su hijo tanto como la reputacién del difunto Daniel Whitman.
Inmediatamente reviso mi listado de las actividades a las que
los chicos dedicaban su tiempo libre y subo al primer puesto
las drogas; y es posible que hicieran algo mds que meter mano alas
chicas. ;Qué encontrard toxicologia en la sangre de Daniel?

No obstante, el jefe tiene razén, ;no? Lo que Whitman be-
biera, fumara o esnifara estd lejos de ser un crimen. Fue un ac-
cidente absurdo que terminé con la vida de un pobre deportista
y probablemente haya traumatizado a la poblacién adolescente
de la ciudad. Y el jefe me quiere de vuelta la semana que viene.

—DMe parece bien —digo—. Tomaré declaracién a los chi-
cos y cerraré el caso cuanto antes.
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