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Felix Sommer hijo estaba junto a la barandilla del
crucero Arctica 2, que segun la compaiia naviera solo
contaminaba la mitad que el viejo Arctica 1. Asi y todo,
era tal la porqueria que hasta los fabricantes chinos de
productos quimicos habrian dicho al respecto: «Lo en-
tiendo, pero la voz de mi conciencia no me dejaria dor-
mir».

Felix contemplaba ese limpido mar azul por el que se
desplazaban témpanos de hielo y dejaba que el frio aire le
azotara el rostro curtido por el sol y el rubio cabello cada
vez menos abundante. En la parte superior incluso empe-
zaba a asomar una pequefia calva. Cuando momentos
antes habia afirmado que queria que el peluquero del
barco volviera a darle forma al pelo, Maya, su hija de once
anos, habia sonreido con descaro. «;Pelo? ;Qué pelo?»,
dijo.

;Qué le esperaba cuando la nifia llegase a la puber-
tad? ;Seria él y no su hija quien fumara porros para cal-
marse?

La sola idea hizo tiritar a Felix, pese al plumifero de
marca que llevaba. El plumifero contaba con la ventaja
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de que se podia replegar en una pelota, aunque menuda
estupidez que no tuviera capucha: quienquiera que lo
hubiese disefiado, lo suyo no era pensar las cosas a fondo.
Ademas, el verde fosforito no era muy bonito que dijéra-
mos. Por desgracia, era el tnico color que costaba bas-
tante menos que los demas. No se habia podido permitir
el azul celeste, que a Felix le parecia tan chic y que ahora
habria quedado de maravilla con el radiante cielo. En
sentido estricto, Felix ya no se podia permitir nada en
absoluto, ya que a sus treinta y nueve afios habia creado
y gestionado dos start-ups con las que habia quemado no
solo sumas millonarias de dos cifras, sino también su
esofago, gracias al reflujo causado por el estrés.

La primera start-up con la que Felix queria cambiar el
mundo se llamaba EscriBien, y desarrollaba un boligrafo
que supuestamente reconocia las faltas de ortografia y las
corregia en el acto. La pena era que esto sélo funcionaba
cuando la caligrafia era en extremo legible; en el resto de
casos, algo como: «La suma de los cuadrados de los cate-
tos es igual al cuadrado de la hipotenusa» podia conver-
tirse en: «Quiero cantarle al vino que nace de la tierra».
Lo tnico que recordaba ya a EscriBien era un almacén en
Marzahn, en la periferia de Berlin. Estaba lleno de cajas
de carton que valian mas que los boligrafos que conte-
nian y que nunca abriria nadie.

El depdsito lindaba con uno considerablemente ma-
yor, donde se acumulaba un montén de latas de goulash
vegano. Eran de la empresa CarneVegana, la segunda
start-up de Felix, con la que pretendia cambiar atin mas el
mundo. El guiso era saludable y nutritivo, y su impacto
medioambiental, minimo. Sin duda habria sido un gran
éxito... de no haber sabido a ropa interior masculina.

Desde esas dos aciagas derrotas, hasta el momento
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Felix s6lo habia podido atisbar unos rayos de esperanza:
las conferencias ocasionales que dictaba sobre el tema «FEl
fracaso conduce al éxito» le daban para mantenerse a flo-
te a duras penas. Y eso que sabia que el titulo no hacia
honor a la verdad. Habria sido mas acertado «El fracaso
conduce a los niimeros rojos». Pero con semejante tema,
Felix no percibiria honorarios de conferenciante y la na-
viera no les habria costeado los pasajes a su hijay a él en
pago por hablar todas las tardes ante los pasajeros del
crucero. Sin embargo, le habria gustado mas que alguien
le hubiese ofrecido dinero por viajar dando conferencias
por los Alpes, ya que le tenia miedo al agua.

Felix habia accedido a embarcarse en el crucero para
poder pasar por fin tiempo con su hija Maya, que vivia
con Franzi, su exmujer. Durante los primeros afos de
vida en comun, Franzi, que era médico y trabajaba en un
hospital, creyé que Felix era un visionario encantador;
después, un calavera encantador; luego, un sofiador de-
sesperado, y en la etapa final de su matrimonio, un hom-
bre que se hallaba en un callejon sin salida y quiza atn
pudiera retomar sus estudios de Ciencias Empresariales
en la facultad para conseguir un empleo de contable en
una empresa, lo cual tal vez fuera posible todavia dada la
buena coyuntura reinante.

Ahora Felix no tenia ni un titulo universitario ni una
start-up, y ni siquiera podia pagar la pension de Maya.
Sélo por eso debia fundar una nueva empresa con la que
al fin conociera el éxito.

Asi pues, junto a la barandilla del Arctica 2, Felix ru-
miaba cuadl seria su siguiente start-up. ;Con qué podia
cambiar el mundo, no sé6lo un poco, sino de manera cru-
cial? Estaba claro que un boligrafo que descubriera las
faltas de ortogratia habria hecho felices a millones de estu-
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diantes y mas atin a sus profesores. Y con el goulash vega-
no habrian muerto menos animales. Y ademas habrian
conseguido que los carnivoros comieran mas sano; por
ejemplo, su padre, Felix Sommer, quien habria proporcio-
nado sustento a una tribu canibal durante un afio sélo con
la grasa de su barriga. Pero aunque hubiesen triunfado,
esas dos empresas no habrian sido un éxito mayusculo,
algo que hiciera feliz de verdad a la gente. Tal vez su padre
tuviera razon —hubo de admitir Felix a regafadientes—
cuando decia que ambas ideas eran patéticas.

«Patéticas.»

Nada de lo que Felix habia hecho en su vida habia
sido lo bastante bueno para su padre, a quien le gustaba
utilizar palabras como «patético» o «patrafia» y decir co-
sas como «A veces me pregunto si de verdad eres hijo
mio».

«;Qué no sera patético? ;Como puedo hacer feliz de
verdad a la gente?», cavilaba Felix mientras contemplaba
los grandes bloques de hielo.

«jHaciéndola feliz!», se respondi6 a si mismo.

Durante un breve instante se alegré del descubri-
miento, pero después constatdé que hacer feliz a la gente
haciéndola feliz era un circulo vicioso no demasiado im-
presionante.

«jUna app!», se le pasé por la cabeza.

Eso, una app siempre era buena para una start-up
nueva.

iSuperbuena, incluso!

Ademas, crear una app contaba con el atractivo de
que no tendria por qué alquilar un almacén en caso de que
esa empresa también terminase en fiasco.

No, no podia pensar asi. Esta vez tendria éxito, por
fuerza.
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;Qué haria la app?

sLa app de la felicidad?

Ejercitar a las personas para que fuesen felices.

iExacto! {Eso era! {Una app para ejercitar la felicidad!

Y Felix también creia saber como se podia ser feliz. El
camino para lograrlo, a su juicio, era:

iVIVE TU SUENO!

Entre exclamaciones, para sofocar en su origen cual-
quier duda subconsciente respecto a su viabilidad. Felix
habia convertido esa frase en su mantra personal porque
expresaba justo lo contrario del ejemplo que le habian
dado sus padres. Lo tinico que les habia importado a ellos
era el dinero y el estatus, lo que habia acarreado desagra-
dables efectos secundarios: Felix Sommer padre, miem-
bro de la junta directiva del Deutsche Bank, habia hecho
caso omiso a la sobrecarga fisica y mental de tal modo y
durante tanto tiempo, que un buen dia sufrié un colapso
en una reunion del consejo de administracion. Mientras
le ponian un marcapasos, dos de sus secretarias, una re-
cepcionista y una encargada de recursos humanos coin-
cidieron con su mujer en el hospital y le comunicaron
que todas ellas eran amantes de su marido. La conmo-
cion, unida al hecho de que Felix Sommer padre no recu-
peraria su estatus social asi como asi tras la pérdida de su
cargo en la junta por motivos de salud, provocéd que la
madre de Felix llegara a la conclusion de que el divorcio
era una idea excelente. Un afio después ya vivia con un
cirujano plastico especializado en aumentos de trasero,
una actividad sobre la que Felix nunca habia querido co-
nocer detalles.

Su padre tardé mucho tiempo en restablecerse de la
grave enfermedad y retomar su carrera profesional. Aho-
ra estaba casado con una lituana quince afos mas joven
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—quince anos mas joven que Felix hijo, entiéndase
bien— y formaba parte de la junta directiva de un fondo
de inversion estadounidense al que no le importaba espe-
cialmente si las empresas en las que invertia fomentaban
la guerra, el cambio climético, la dependencia de los me-
dicamentos o todas esas cosas a la vez.

A diferencia de su padre, Felix no queria consagrar su
vida al dinero, sino hacer algo bueno con ella. Y aunque
hasta el momento no lo hubiese logrado del todo, con la
app de la felicidad —lo presentia ahora que lo azotaba el
crudo viento del Artico— ilo conseguiria!

En la app, decidid Felix, habria ejercicios para reali-
zar a diario. Estos no durarian mas de cinco minutos: hoy
en dia nadie disponia de mds tiempo para mejorar su
vida. Cuatro minutos seria mejor. Pero qué demonios: lo
suyo seria un minuto. De ese modo se podrian realizar
los ejercicios en la parada del tranvia o en el retrete. Y asi
el usuario —en su razonamiento Felix ni se dio cuenta de
que llamaba «usuarios» a las personas a las que queria
hacer felices— seria mas feliz con cada dia que pasara, y
todo de forma rapida y facil.

;Como llamaria a la app? ;Carpe diem? No, el latin sélo
lo entendian las personas cultas, y se suponia que la app
debia hacer feliz a todo el mundo. Tenia que incluir la pa-
labra happy. Ahora que lo pensaba, en happy estaba tam-
bién la palabra app.

Pero un momento: el contenido de la app es casi tan
importante como el nombre. ;Cémo serian los ejercicios?
Felix se puso a cavilar y tuvo una idea: cada ejercicio em-
pezaria con un gong. «Un gong —penso Felix— se asocia
de inmediato con el Tibet y los monjes budistas. Uno ve,
por asi decirlo, al dalai lama delante, que siempre sonrie.»
;Se cabrearia alguna vez ese hombre? ; Por ejemplo, cuan-
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do se quedaba sin internet? ;O cuando no habia papel
higiénico en el cuarto de bafio? ;O cuando un monje le
preguntaba si le podia conseguir un autégrafo de George
Clooney?

Daba lo mismo. Si el usuario escuchaba un gong,
creeria poder ser tan feliz como el dalai lama, a Felix no
le cabia la menor duda. Y mientras resonara el gong, se
escucharia musica de meditacion, para que uno siguiera
en ese groove de felicidad a lo dalai lama.

Felix se plante6 durante un instante si seria la prime-
ra persona que utilizaba la palabra groove en relacién con
el dalai lama, pero acto seguido se volvid a centrar depri-
sa en su app. Si, eso era. Se oiria una voz grave. ;Quiza la
de algin famoso? Tenia que ser alguien que fuese feliz
para que resultase creible cuando vendiese los ejercicios.
Pero ;qué famoso era feliz? Incluso aquellos que uno
pensaba que lo eran —como lector ocasional de la revista
del corazén Gala en las salas de espera, Felix lo sabia—
so6lo estaban a un revés emocional de la clinica de rehabi-
litacién. De modo que seria mejor contratar a alguien
que no fuese conocido. Y, ademads, le saldria mas barato.

Recapitulando: el gong marcaria el comienzo del
ejercicio, se oirfa una relajante melodia de meditacién y
después la voz de un desconocido dirfa... Uy, y ahora,
sque?

Felix estuvo pensando, pensando y pensando, pero
no se le ocurrié nada. Sin embargo, no cay6 en cudl era la
causa de esa falta de ideas, pues Felix la llevaba repri-
miendo toda su vida: a pesar de su dogma de vivir el sue-
1o, no sabia lo que era la verdadera felicidad. Y de pronto,
al pensar en la felicidad, a Felix le vino a la cabeza la tarta
de manzana de su abuela Nele, oriunda de las islas Frisias;
sin lugar a dudas, ella lo habia querido mucho mas que
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sus padres. Siempre le estaba diciendo al pequenio Felix:
«Ve por el mundo con una sonrisa, asi tu serds mas feliz y
las personas a las que se la regales estaran de mejor hu-
mor. Y lo increible de esto es que ellas a su vez sonreiran
y eso te hard un poquito mas feliz, si cabe».

Aungque Felix no habia seguido nunca el consejo de
su abuela, pensd que su maxima seria un excelente pri-
mer ejercicio: VE POR EL MUNDO CON UNA SONRISA.

Y cuando escucharan esa idea mientras sonaba la
musica de meditacion, los usuarios sonreirian como el
dalai lama.

Por desgracia, las demads ideas de la abuela Nele acer-
ca de como se podia ser feliz no eran muy indicadas para
una app, como por ejemplo su propuesta: BEBE AGUAR-
DIENTE DE TRIGO TRES VECES AL DIA.

Pero menos daba una piedra: por algun sitio habia
que empezar. De repente, Felix no pudo evitar sonreir. Y
mientras él sonreia para sus adentros, un bloque de hielo
se dirigia hacia el barco. Mediria unos tres metros de alto
por tres de ancho. Y si lo mirabas con atencién —cosa
que Felix no hizo, porque en ese momento se le ocurrio la
genial idea de que el logotipo de la app fuese un Smiley—,
podias ver que dentro habia una persona congelada. Y si
lo mirabas con mas atencién atn, también podias ver un
pequeno mamut.
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