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Me llamo Nick Klain y soy fotógrafo de moda. El mejor, si 
me aceptas la matización, y he hecho de mi carrera mi vida. 
No quiero líos amorosos que me desconcentren, numeritos 
de celos innecesarios y, mucho menos, relaciones durade-
ras que me hagan sentir con el agua al cuello. Solo hay 
un problema que se carga todas mis premisas: que estoy 
loco por Ada, una integrante de mi equipo. Supongo que 
te preguntarás por qué me niego algo que deseo tanto. La 
respuesta es simple: sé que con ella no solo habría sexo y 
querría más, mucho más, y eso no es una opción para mí. 
Pero estoy cansado de ignorarla y solo deseo descubrirla, 
así que me encuentro nadando entre dos aguas o estanca-
do en el fango, defínelo como quieras. Si te decides a vivir 
nuestra historia tienes que saber varias cosas: no soy per-
fecto ni pretendo serlo, no voy a ponérnoslo fácil y, aunque 
he empezado hablando yo, ella tiene mucho que decir.

Bienvenid@ a Nueva York y a nuestra vida, si te atreves a 
vivirla, claro está, porque esto es un suicidio con todas las 
de la ley.

Una novela romántica cargada de intensidad, 
magnetismo y tensión erótica.
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CAPÍTULO 1

ADA

La vida son decisiones o, más bien, el fruto de esas decisiones. 
Mi vida podía haber sido más sencilla si, en lugar de decidir 
venir a Nueva York, hubiese optado por la vía fácil que era 
quedarme en Napa y trabajar en la bodega de mi familia, así 
que supongo que las cosas fáciles no van conmigo.

Me llamo Ada y soy la peluquera y maquilladora de uno de 
los mejores fotógrafos de moda, si no el mejor, Nick Klain, y, si 
me preguntas, del hombre más guapo del planeta y no, no estoy 
exagerando, y no, tampoco soy ninguna adolescente que solo 
piensa en tíos, pues tengo veintiséis años y esa etapa la dejé 
atrás hace mucho. De hecho, soy una chica centrada y formal, 
incluso diría que aburrida a veces. Me va lo normal y corriente 
y soy feliz con las cosas sencillas de la vida como una película 
con final feliz, el olor a tierra mojada después de un buen cha-
parrón, una canción bonita que me haga soñar despierta, com-
prarme un libro de esos que, de antemano, sé que van a hacer-
me llorar, ir al cine y... bailar, me encanta bailar.

Como ves, no tengo gustos estrafalarios, no me va el sado ni 
el sushi y, sí, es verdad, ya sé que no tiene nada que ver una cosa 
con la otra, y que el sushi no es nada raro, pero se me acaba de 
ocurrir porque ni me gusta una cosa ni la otra, vamos, que yo 
más bien soy del misionero y de la comida eco, sí, eco de ecoló-
gica, me estoy liando. A lo que iba, mi vida sería tremendamen-

11

T-Tan bonito que es de verdad.indd   11 1/9/20   8:41



12

te fácil si en lugar de estar colada por Nick me hubiera colado 
por cualquier otro tío. ¡Anda! ¡Es verdad! ¡Que no te lo había 
dicho! Sí, estoy colada por Nick y déjame decirte que es una 
putada muy grande pillarte de tu jefe, sobre todo si no tienes 
nada que hacer, y no necesito saber lo que piensas para respon-
derte que no, que ya quisiera, pero no. Además, Nick es esa 
clase de hombre que te impone un huevo, o dos, o la docena 
entera, o, al menos, a mí me impone y mucho, vamos, que como 
me mire más de dos minutos seguidos empiezo a correr en 
Nueva York y termino en Alaska. En serio, me muero de ver-
güenza cuando estoy con él porque no siento deseos de matar-
lo, como le sucede a Noe, mi compañera de piso, con su jefe, 
sino que, más bien, siento deseos de tirármelo o, en su defecto, 
de matarme a mí misma por vergonzosa. Sí, lo soy, creo que he 
olvidado incluirlo en mi descripción, soy vergonzosa hasta lo 
humillante y, de verdad, me saco de quicio yo sola, lo que daría 
por ser como las modelos con las que trabajo a diario y que 
continuamente se insinúan a Nick y, si digo insinúan, estoy 
siendo muy «suave», créeme, lo que tengo que ver todos los 
días. Por Dios.

Mi vida no es fácil y sí, ya lo sé, la de nadie lo es y esto no deja 
de ser un «asuntillo» frente a verdaderas tragedias, pero ¿qué 
queréis que os diga? En estos momentos solo estoy mirando mi 
ombligo; además, si dejamos a un lado las catástrofes que sacu-
den el mundo, las enfermedades incurables, la gente que pasa 
penurias y los verdaderos problemas y nos centramos en los 
«asuntillos», este, el que me atañe a mí, es para tener en cuenta 
y, si no, ponte en mi lugar; del montón si me comparas con la 
media y del montón tirando hacia el sótano si me comparas con 
las modelos impresionantes a las que tengo que maquillar a dia-
rio, trabajando y colada hasta los huesos por un tío que también 
podría ser modelo si se lo propusiera; guapo hasta lo escandalo-
so, interesante hasta lo indecible y sexi hasta lo vergonzoso y que 
ni siquiera se molesta en dedicarme una mirada que dure más de 
dos minutos, y, sí, ya sé que antes he dicho que si alargara la du-
ración de esa mirada me faltaría ciudad para correr pero, a veces, 
mataría para que lo hiciera, aunque luego dejara el maratón de 
Nueva York a la altura del betún.
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Creo que este sería un buen resumen de mi vida; bueno, 
he olvidado mencionar que esta noche cenaré con él. Sí, con 
él, con ÉL... y me impone no un huevo sino la granja entera. 
¿Que por qué ceno con él? No, no me ha invitado, ya quisiera, 
o no, o yo qué sé, el caso es que mi amiga Valentina, la mejor 
top model de todos los tiempos, sí, lo sé, menos yo, aquí son 
todos muy top, se casa con Víctor y nos ha invitado a Nick y a 
mí a cenar para despedirse de ambos porque regresa a Espa-
ña. Así que aquí estoy, frente al armario, devanándome los 
sesos pensando en lo que voy a ponerme para intentar alargar 
esa mirada antes de echar a correr como si no hubiese un ma-
ñana.

 — ¿Qué haces?  — me pregunta mi amiga Noe entrando en 
mi habitación, tirándose sobre mi cama con las zapatillas pues-
tas. La miro todo lo mal que puedo.

Noe es española, de Cantabria, para más señas, empezó 
siendo mi compañera de piso y ha terminado siendo mi mejor 
amiga. Somos algo así como el yin y el yang, el otro extremo de 
la balanza y todo lo que sea contrapuesto: yo soy ordenada y 
ella es un caos, yo soy vergonzosa y ella es tan sociable que me 
da hasta rabia, yo soy centrada y ella es todo lo alocada que 
puede llegar a ser una persona, y así podría estar durante horas 
y horas, así que mejor si lo dejo estar.

 — ¿Te importaría quitar tus zapatillas mugrientas de mi 
impoluta y preciosa colcha?  — le pido cruzándome de brazos 
mientras ella, negando con la cabeza, se las quita como nunca 
deberían quitarse unas zapatillas, porque, vamos a ver, lo nor-
mal es desatarte los cordones, abrirlos un poquito y luego ya te 
las quitas, no te la bajas por el talón ayudándote con la otra, 
vamos, que esto es de colegio. Por Dios.

 — Déjame en paz, cada una se las quita como quiere  — me 
dice leyéndome el pensamiento.

 — Luego las tienes que desatar por narices si quieres ponér-
telas.

 — Perdona, yo no necesito hacerlo  — me replica haciéndo-
me una mueca — . ¿Y qué haces? ¿Vas a salir? ¡Ay, es verdad! 
¡Que hoy tienes la cena con Nick! ¡Oh, Dios mío!  — suelta 
antes de empezar a troncharse — . ¿Quieres que vaya contigo y 
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te haga de intérprete para cuando tengas que hablar con él? 
 — me pregunta mofándose.

 — Qué idiota eres. Hablo con él todos los días  — le rebato, 
resignada a soportar sus burlas.

 — Sí, pero en el curro; no es lo mismo, querida. Además, tú 
con él eres más de monosílabos: sí, no, voy  — apostilla con re-
tintín para luego troncharse de nuevo.

 — ¡Ay, cállate! Ya lo sé, pero esta noche va a ser diferente 
porque me he propuesto dejar de verlo como un semidiós para 
verlo como un tío del montón.

 — Como no te inyectes el alcohol en vena dudo mucho que 
puedas llegar a ver a Nick como a un tío del montón, pero po-
drías intentar construir una frase entera, ya sabes: sujeto, verbo 
y predicado  — me rebate sonriendo — , y si te atreves incluso 
podrías hacerla hasta compuesta  — prosigue la broma mientras 
yo la miro negando con la cabeza y sonriendo a la vez, valoran-
do cogerla por un pie y sacarla a rastras de mi cama para hacer-
la callar de una vez.

 — Muy graciosa  — le digo finalmente, descartando mi idea, 
pues sé que se aferraría a la colcha y luego me costaría hacer la 
cama.

 — Mucho  — me indica con una sonrisa puñetera.
 — Oye, ¿y tú? ¿Vas a salir hoy?  — le pregunto deseando 

cambiar de tema.
 — No querrás que me quede en casa un sábado por la no-

che, ¿verdad? Y no me esperes despierta, abuelita.
 — Prefiero ser abuelita a ser tan inmadura como tú, te re-

cuerdo que anoche, sin ir más lejos, tuve que abrirte la puerta 
porque no veías la cerradura  — le rebato tronchándome esta 
vez yo, recordando como llegó hasta la cama a gatas porque 
temía caerse — . Tenía que haberte grabado mientras te arrastra-
bas hasta la cama  — prosigo recordándolo y descojonándome 
con ganas.

 — Tú búrlate, que la vida es muy perra y de lo que hablarás 
tocarás  — me dice haciéndome una mueca — . Por cierto, ¿qué 
piensas ponerte? Espero que un vestido  — me indica cambian-
do de tema.

 — Pues no, había pensado ir con chándal y deportivas  — le 
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contesto ante su mirada de ¡venga ya! — . Voy a ponerme este 
vestido ¿te vale?  — le pregunto sacando uno negro, ceñido y 
escotado del armario — . Puede que no llegue a casa a rastras 
como tú, pero sé vestirme.

 — Oye, no hables muy alto a ver si ese que maneja todo 
desde ahí arriba te escucha y decide devolvértela. Anda que no 
me reiré si un día tengo que abrirte la puerta porque eres tú la 
que no ve la cerradura  — me dice levantándose para, luego, di-
rigirse hacia la puerta, dejando sus zapatillas tiradas por mi 
habitación. Resoplo suavemente, Dios, qué desastre es — . Y 
haz el favor de centrarte de una vez  — me dice antes de salir de 
mi cuarto.

 — Espera, ¿por qué me pides que me centre?  — le formulo 
siguiéndola — . ¿Y por qué no coges tus zapatillas?

 — Olvídate de las zapatillas, que pareces mi madre, cual-
quier día te veo haciendo ganchillo y manteles para la mesa 
 — me dice volviéndose hasta quedar frente a mí — . A ver, míra-
me  — prosigue mientras pongo los ojos en blanco.

 — Ya lo hago  — mascullo frunciendo suavemente mi ceño.
 — Cállate y atiende. Nick te gusta un montón y hoy vas a 

salir con él, así que hazme, o hazte, el favor y, aunque sea solo 
por esta noche, deja de verlo como tu jefe y míralo como un 
hombre que está disponible, no sé, podrías imaginarte que no 
lo conoces de nada y que hoy es vuestra primera vez.

 — Ya quisiera  — la corto enarcando mis cejas.
 — Podría ser si tú pusieras un poquito de tu parte. Vamos a 

ver, que yo entiendo que seas vergonzosa, pero no puedes po-
nerte roja cada vez que te habla porque trabajas con él y te ha-
bla continuamente, eres como una lucecita roja andante.

 — No es cierto, no me pongo roja siempre  — me defiendo 
frunciendo el ceño de nuevo.

 — Como te mire más de medio segundo te pones roja.
 — Dos, con medio segundo todavía puedo controlar la si-

tuación  — bromeo sabiendo que soy frustrantemente frus-
trante.

 — Escúchame  — me dice con seriedad posando sus manos 
sobre mis brazos — , eres guapa, por mucho que tú digas que 
eres del montón, no es cierto; de hecho, tienes una cara que ya 
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quisieran muchas, tienes un buen cuerpo, eres inteligente e in-
cluso graciosa cuando te sueltas, así que hazlo, suéltate de una 
vez y deja que fluya. Nick no es un ser supremo, es un tío de 
carne y hueso que posiblemente estará hasta las narices de ver 
a tías perfectas continuamente, y tú eres su excepción y esta 
noche vas a cenar con él. Súbete las tetas, esconde esa tripa 
inexistente que tienes, píntate los labios de rojo, ponte unos 
tacones y haz que te vea.

 — Que me vea...  — repito como si esa frase fuera un total 
despropósito.

 — Sí, que te vea, y ahora voy a darte el peor consejo que 
pueda dar una amiga pero que, para casos extremos como el 
tuyo, funciona. Bébete una copa de vino, o dos, o tres si de esa 
forma consigues sacudirte esa vergüenza absurda que tienes y 
que no sirve para nada. 

 — No pienso llegar a casa a rastras como tú  — le indico di-
bujando una sonrisa en mi rostro.

 — Ya te he dicho que no hables muy alto por si acaso  — me 
rebate guiñándome un ojo antes de llevarse las manos a las sie-
nes — . Tía, ayer se me fue mucho de las manos, empezaron con 
la ronda de chupitos y ya sabes que me sientan fatal, ¡mierda! 
Todavía me duele la cabeza  — se queja cerrando los ojos para, 
luego, masajearse las sienes.

 — Pues no es que hoy vayas a quedarte en casa  — la pincho 
sonriendo.

 — Para quedarme en casa un sábado tendría que estar mu-
riéndome, no con un simple dolor de cabeza  — me dice negan-
do con la cabeza antes de dirigirse al baño — . Voy a ducharme 
y cuando salga quiero verte como te he dicho  — prosigue seña-
lándome con su dedo índice y bufo suavemente.

Que me suba las tetas dice... pero oye, ¿y por qué no voy a 
hacerlo? Me pregunto empezando a vestirme mientras siento 
los nervios empezar a morderme por dentro porque nunca, ja-
más, en todos estos años, y llevo seis currando para Nick, he 
cenado con él, ni siquiera hemos compartido un mísero café en 
plan colegas. Nuestra relación, si puede resumirse de alguna 
manera, se ha reducido a que él me pide lo que quiere y yo lo 
hago. Nunca hemos bromeado, nunca hemos compartido con-
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fidencias de ningún tipo, y nunca hemos rebasado ningún lími-
te; es más, cuando Valentina o Bella me han propuesto unirme 
a cualquier cosa que estuvieran haciendo juntos, el gesto de 
fastidio de Nick me ha dejado cristalinamente claro que no era 
bienvenida, así que supongo que es normal que hoy esté un 
pelín nerviosa y el corazón me vaya a tropecientos mil por hora.

Me maquillo escuchando parlotear a Noe sobre un tío al 
que conoció anoche y al que espera ver de nuevo hoy mientras 
mi cabeza desconecta en ocasiones del sonido de su voz para 
llevarme directa al centro de mis nervios o, lo que es lo mis-
mo, ÉL.

 — Vale, ya estoy  — le comunico cuando sale de la ducha, 
dándome la vuelta para que pueda verme desde todos los ángu-
los — . Ya me he subido las tetas, estoy escondiendo mi inexis-
tente tripa, ya me he pintado los labios de rojo y... ¿me habías 
dicho algo más? ¡Ah, sí! ¡Que me pusiera unos tacones! Bueno, 
pues ya está, ¿algo más que añadir?

 — Sí, que te bebas una botella entera de vino si con ello 
consigues sacudirte los nervios, pero eso hazlo luego, tampoco 
es cuestión de llegar al restaurante dando bandazos  — me indi-
ca riéndose, envolviendo su cuerpo con una toalla.

 — No pienso emborracharme, esas cosas las haces tú por 
las dos  — le digo sonriendo. Inspiro profundamente y suelto 
todo el aire de golpe para luego salir del baño seguida por 
ella — . Estoy tan nerviosa que parece que vaya a tener una cita 
con él en lugar de ir a una simple cena en la que él estará pre-
sente. Que igual ni me mira y se pasa la cena hablando con 
Valentina y con Víctor, que será lo que hará. Tía, a veces me 
pregunto si no le caeré bien  — me quejo metiendo mis pinturas 
de guerra en el bolso.

 — Si no te mira le estampas la botella de vino en la cabeza, 
verás como entonces sí que lo hace  — me indica bromeando.

 — En fin  — suelto volviendo a llenar mis pulmones de aire 
y vaciándolos de golpe — . Me voy, deséame suerte  — musito 
poniéndome la chaqueta.

 — ¡Suerte! ¡Y súbete las tetas todo lo que puedas!  — me 
dice consiguiendo que libere mis nervios con una carcajada.

Salgo a la calle sintiendo el corazón, de nuevo, martillearme 
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en la garganta y, mientras me dirijo en busca de la boca de metro 
más cercana, me obligo a dejar de pensar en lo que ocurrirá esta 
noche para, simplemente, centrar mi atención en todo lo que 
me rodea, en lo conocido que me tranquiliza frente a lo desco-
nocido que acelera mi corazón hasta el punto de dejar sus lati-
dos marcados en mi tórax, en lo seguro, que es como un bálsa-
mo, frente a lo inseguro que hace que todo mi interior tiemble 
con fuerza.

 — Tranquila, no va a comerte  — musito en un susurro im-
perceptible, incluso para el aire que acompaña mis pasos, 
mientras deslizo mi mirada por la calle donde resido.

Vivo en Brooklyn, concretamente en el barrio de dumbo, y 
aunque su nombre pueda llevarte a pensar en el elefante de la 
película de Disney, en realidad son las siglas de «Down Under 
the Manhattan Bridge Overpass». Me encanta este barrio y a ti 
te gustaría si lo conocieses, sus vistas son las mejores; vale, Man-
hattan no está mal, pero aquí tenemos la mejor fotografía de 
todas: el Empire State justo debajo del puente de Manhattan, 
casi encuadrado, como si en lugar de ser real un pintor lo hu-
biera colado en su lienzo. En ese cruce, entre Washington Street 
y Water Street, rodeada de edificios de piedra roja que parecen 
acogerte, es donde, sin lugar a duda, vas a obtener una de las 
mejores fotografías de esta ciudad. Bueno, en Pebble Beach, 
sobre todo por la noche, hay otra para tener en cuenta, además 
de ser el lugar al que suelo ir cada vez que estoy confundida, 
que últimamente es muy a menudo. Me gusta ir a esa pequeña 
playa, sentarme en los escalones y perder mi mirada en los altos 
edificios de Manhattan, en los ferries que surcan el East River, o 
en el puente de Brooklyn, ese puente que conecta mi mundo 
con el suyo. A veces me pregunto por qué sigo aquí, en Nueva 
York, cuando nada me ata a este lugar y ya he vivido parte de lo 
que quería vivir cuando llegué, o por qué no cambio de curro y 
hago mi vida mucho más fácil. Aunque siempre me marcho sin 
tener la respuesta a mis preguntas, sus vistas me relajan, reme-
moro mientras bajo la mirada hasta detenerla en el suelo que 
voy pisando cada vez con mayor firmeza.

«Deja que fluya», recuerdo las palabras de mi amiga alzan-
do la vista para detenerla en las múltiples cafeterías, restaurantes 

T-Tan bonito que es de verdad.indd   18 1/9/20   8:41



19

y antiguos almacenes convertidos en boutiques alternativas que 
voy dejando atrás. Debería hacerlo, debería dejar que fluyera, 
aunque la incomodidad entre ambos, a veces, sea la tercera en 
discordia, aunque muchas veces ni se moleste en mirarme cuan-
do me habla o aunque no sea su compañía preferida, sí, definiti-
vamente debería dejar que fluyera en lugar de desear salir co-
rriendo continuamente.

Llego al New Orleans, uno de los restaurantes preferidos 
de Nick y de Valentina y, antes de cruzar el umbral de la puerta, 
inspiro profundamente como llevo haciendo desde hace horas, 
pues he pasado un día que mejor ni os cuento. Currando a su 
lado, sí, los sábados a veces curramos, teniendo cientos de con-
versaciones en mi cabeza con él y sin llegar a verbalizar ninguna 
pues, como siempre, la vergüenza se ha adueñado de mis pala-
bras y, al final, he optado por dejarlo correr, guardando silencio 
como acostumbro a hacer y diciéndome a mí misma que estaba 
demasiado concentrado como para interrumpirlo. 

«Deja que fluya», «haz que te vea», rememoro de nuevo 
estos consejos que durante años me ha dicho mi amiga con la 
salvedad de que, por primera vez, estoy dispuesta a hacerlo, 
aunque luego me muera de vergüenza. Ay, madre, que sea lo 
que Dios quiera, me digo antes de abrir la puerta con decisión.

Los localizo en cuanto accedo al local y sonrío al ver a Va-
lentina levantar el brazo para hacerse ver mientras siento, como 
siempre cuando vengo aquí, que me he trasladado a Nueva 
Orleans sin haberme movido de Nueva York, pues este restau-
rante, con su música de fondo y su comida, te llevan irremedia-
blemente a esa ciudad.

 — ¡Holaaaaa! Gracias por venir  — me saluda mi amiga, le-
vantándose para luego darme un abrazo. Creo que está a punto 
de darme un ictus mientras que Nick, por el contrario, perma-
nece tan tranquilo, repantigado en su silla.

 — Gracias a ti por invitarme  — musito mirándolo de reojo.
No se ha cambiado y lleva la misma ropa que llevaba hoy en 

el estudio y, aun así, podría pasar por un modelo que está po-
sando para un fotógrafo inexistente. Su pelo revuelto, como si 
terminara de pasar los dedos por él, sus ojos marrones como el 
chocolate caliente, la barba recortada, sus labios carnosos, per-
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fectamente definidos, su barbilla, donde siempre, y no sé por 
qué, termino deteniendo mi mirada. Y luego esa camisa azul, 
con los primeros botones desabrochados por los que asoma el 
vello de su pecho y que contrae ligeramente mi vientre y cubre 
de rubor mi rostro, como siempre cuando lo tengo cerca. Ay, 
Dios, ay, madre, ay, Virgensanta (esto lo dice mucho Noe y me 
lo ha pegado), inspiradme para que fluya y ¿qué era lo otro? 
Ah, sí, que me vea, bueno, pues de momento no es que me esté 
viendo mucho, me lamento separándome de los brazos de mi 
amiga para ir a saludar a Víctor, que se ha levantado para darme 
un par de besos. Escondo mi inexistente tripa mientras maldi-
go no haberme subido las tetas antes de entrar en el local. 

 — Hola, Víctor  — lo saludo dándole un par de besos mien-
tras Nick continúa repantigado en su silla, vamos, que está 
más que claro que no tiene intención de levantarse y yo no 
pienso ser la que vaya tras él, porque podré ser vergonzosa 
hasta lo frustrante, pero tengo mi orgullo — . Hola, Nick  — lo 
saludo con voz neutra, sentándome en la única silla que queda 
libre, justo frente a él, D-I-O-S M-Í-O, voy a tenerlo delante 
toda la cena, ya puedo inyectarme todas las botellas de vino de 
este local si quiero mantenerme anclada a la silla y no salir 
corriendo.

 — Hola  — me saluda con sequedad. Ay, Señor — . ¿Os cono-
cíais?  — le pregunta a Víctor, pasando de mí, y algo me dice que 
va a actuar así durante toda la cena.

 — Cuando conseguí terminar con todos los regalitos que 
Cat me tenía preparados, me dediqué a mostrarle la ciudad a 
Vic, y Ada se sumó a nosotros una tarde  — le aclara Valentina 
mientras siento que casi puedo palpar el fastidio de Nick y, de 
repente, la vergüenza se diluye para dar paso al enfado. ¿Qué le 
pasa? Además, ¿qué más le dará si conozco o no a Víctor?, me 
pregunto mientras mi mirada se une a la suya durante una frac-
ción de segundo.

 — ¿Y puedo saber qué tarde fue?  — le pregunta frunciendo 
el ceño y volcando su atención en ellos.

 — La tarde del domingo. ¿Por qué? ¿Te hubieras venido? 
 — le formula mi amiga mientras yo me remuevo incómoda en 
mi asiento sabiendo la respuesta sin tener que escucharla. Ni 
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amenazándolo de muerte hubiera venido, lo que no sé es cómo 
ha accedido a esta cena. Dios, a veces me pregunto si tendré 
alguna enfermedad contagiosa y no lo sabré, porque no es nor-
mal lo de este hombre.

 — Por supuesto que no  — le responde. De repente, siento 
deseos de encararlo.

 — Ya me lo temía  — le responde Valentina — . Por cierto, 
chicos, el vino lo elegimos nosotros  — nos dice guiñándole un 
ojo a Víctor mientras yo me mantengo en silencio.

Pedimos la cena y, mientras la degustamos, mis temores se 
hacen realidad pues, a pesar de tenerlo frente a mí y de que una 
conversación entre ambos sería lo más normal del mundo, la 
triste verdad es que siento que me he vuelto invisible para él, 
como si esta silla, en lugar de estar ocupada por mí, estuviese 
vacía, por lo que me dedico a hacer lo mismo que Nick está 
haciendo conmigo: ignorarlo con todas mis fuerzas y regalarle 
las mismas miradas de fastidio que me regala él a mí cuando no 
tiene más narices que mirarme.

 — Está buenísimo este vino  — le digo a Valentina con una 
enorme sonrisa en mi rostro, fruto, sin lugar a duda, de la can-
tidad de alcohol que circula ahora por mis venas. Si no recuer-
do mal, este vino procede de las bodegas de su familia, en La 
Rioja.

 — ¿No te apetece beber agua?  — me pregunta Nick deján-
dome pasmada. Venga ya.

 — No, no me apetece  — le respondo alzando el mentón, 
sintiendo como el alcohol suelta mi lengua.

 — Está bueno, ¿verdad? Es un vino de autor y Víctor inter-
vino en su creación  — nos explica mi amiga con orgullo mientras 
me llevo de nuevo la copa a los labios y, para mi asombro, los 
ojos de Nick vuelan a ellos consiguiendo que algo caliente, como 
una bola de fuego, se forme en mi vientre — . Por cierto, estáis 
invitados los dos a la boda, ¿verdad, Vic?  — le pregunta a Víctor 
y pongo toda mi atención en sus palabras — . Podéis alojaros, si 
queréis, en la casita de invitados  — nos propone como si nada, y 
siento como esa bola de fuego que se había iniciado en mi vien-
tre se expande hasta llegar a mi rostro — . Así Nick puede subir-
te la cremallera del vestido si lo necesitas  — añade con falsa 
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inocencia mientras casi me atraganto con el vino y Nick la mira 
todo lo mal que puede.

 — Muy graciosa  — masculla este.
 — Nick, no estoy siendo graciosa, es la verdad... A veces las 

mujeres necesitamos que nos bajen la cremallera.  — La leche, 
¿pero qué dice esta loca?

 — Y yo creyendo que habías dicho subirla  — le rebate entre 
dientes mientras yo no puedo articular palabra.

 — Para bajarla después  — le replica, soltando una carcaja-
da, mientras yo, muerta de vergüenza, me bebo todo el vino 
que quedaba en mi copa de un trago.

 — Igual quiero que me la baje otro  — mascullo dejando la 
copa con firmeza sobre la mesa, clavando mi mirada en Nick, 
muy harta de sentirme ignorada o, lo que es peor, como si fuese 
portadora de una enfermedad contagiosa — . Me paso el día 
viéndolo y oyendo sus órdenes; os aseguro que, si alguien tiene 
que bajar mi cremallera, no será él  — afirmo con un convenci-
miento que no sé de dónde me sale porque, y esto que quede 
entre nosotras, que me baje la cremallera sería mucho mejor 
que si me tocase la lotería.

 — Trabajas para mí, por supuesto que oyes mis órdenes 
 — me rebate sosteniéndome la mirada mientras yo siento como 
esa bola de fuego toma fuerza en mi vientre, y doy gracias al 
cielo al no sentir mis mejillas ardiendo.

 — Y justo por eso no bajarás mi cremallera  — le repito 
acercándome un poco más a la mesa, pegando, sin pretender-
lo, mis pechos a ella y quedándome pasmada al ver como la 
mirada de Nick se posa en ellos durante una fracción de se-
gundo para volar rápidamente hasta mis ojos, que lo miran con 
decisión.

Vale, lo asumo. No me reconozco. Esta no soy yo. Esta es la 
Ada que mañana querrá morirse o, en su defecto, hacer un 
hoyo en las aceras de Nueva York para meter su cabeza o todo 
su cuerpo en él para no volver a ver la luz del sol.

 — No quiero hacerlo  — me rebate con sequedad.
 — Me alegra que lo tengas claro  — replico sin dejar de sos-

tenerle la mirada, sin sonrojarme y sin titubear, vamos, que si 
me viera Noe en estos momentos la dejaba pasmadita perdida, 
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como me estoy quedando yo conmigo misma, para qué enga-
ñarnos.

 — ¿Te sucede algo, tío?  — le plantea Nick a Víctor cuando 
este suelta una carcajada, momento que aprovecho para llenar 
mis pulmones de aire. 

¿Qué acaba de suceder?
 — Vamos a pedir otra botella de vino  — le responde mien-

tras mi amiga suelta otra risotada y yo me centro en ellos, segu-
ra de que acabo de mantener la conversación más larga con 
Nick en todos estos años y no ha tenido nada que ver con el 
curro sino con la cremallera de mi vestido.

«Tú eres su excepción», rememoro de repente las palabras 
de mi amiga mientras siento algo vibrar dentro de mí. 

 — A este paso vamos a bebernos todos los Valentina del 
restaurante  — comenta mi amiga sacándome de mis pensamien-
tos, haciendo referencia al vino que estamos bebiendo, mientras 
siento como una gota de sudor se desliza por mi espalda.

 — Qué calor  — me quejo recogiendo mi melena oscura en 
un moño bajo.

 — Pues no bebas más  — me casi ordena Nick entre dientes.
 — Haré lo que quiera  — le rebato con sequedad, asombrán-

dome de nuevo por lo suelta que tengo la lengua esta noche, 
porque esto, que quede claro, estando sobria, jamás se lo hu-
biese dicho; bueno, ni esto ni lo otro — . Por cierto, es vuestra 
última noche, ¿por qué no vamos luego al Carpe Diem? Fui el 
otro día con mis amigos y está genial. ¿Qué me decís? ¿Os ape-
tece?  — les pregunto a Valentina y a Víctor, pasando de Nick a 
pesar de sentir su mirada furiosa sobre mi cuerpo.

 — Yo me planto aquí  — masculla. Venga ya. ¿Se marcha 
ahora?

 — De eso nada, tú te vienes  — le ordena mi amiga, fruncien-
do el ceño — . Nick, es mi última noche en la ciudad, ¿de verdad 
vas a darme plantón?

 — No te estoy dando plantón; simplemente, ya he tenido 
suficiente.

 — ¿Suficiente de qué?  — inquiero envalentonada sabiendo 
que está refiriéndose a mí y, maldita sea, estoy harta de que me 
haga sentir que sobro.
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 — Suficiente de todo  — farfulla, sosteniéndome la mirada.
 — Si no vienes al Carpe Diem, iremos nosotros a tu casa y 

montaremos allí la fiesta  — suelta Valentina como si nada.
 — Eres peor que una mosca cojonera  — sisea Nick entre 

dientes.
 — Gracias, es lo más bonito que me han dicho nunca  — le 

contesta y escucho de fondo a Víctor carcajeándose mientras 
yo, por dentro, solo soy capaz de postrarme a los pies de mi 
amiga. 
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