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L REGALO
PERFECTO

ay ciertos dias en que el pasado parece mds lejano y

| desvaido. Dias como este, en el que recorro las calle-

Bl juelas empinadas y candentes de Capri en busca de un

poco de paz entre el barullo de mis pensamientos. Dias en

los que me pregunto si lo habria podido hacer mejor, prestar
mds atencién, cambiar el curso de los acontecimientos.

Es un enorme error teorizar en el vacio. Sin darnos cuen-

ta, empezamos a deformar los hechos para adaptarlos a las

teorias, en vez de ser a la inversa.

Estas palabras no son de mi cosecha, aunque se adaptan
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perfectamente a lo que siento en estos momentos. Fue
Sherlock Holmes quien me las dijo hace mucho tiempo, y
acabo de encontrar estas frases en el librito encuadernado
en tafilete que contiene todos los relatos del doctor Watson
sobre el gran detective. Las he subrayado a ldpiz, como si
esa marca en grafito pudiese grabar de una forma mds clara
en mi mente las palabras de quien, para bien y para mal,
fue mi mentor. De todos los consejos que me dio, tal vez
sea este el mds valioso. Y al que menos caso le he hecho.

Incluso ahora, cuando arrecian en Europa vientos bé-
licos y los ingenuos prondésticos de una guerra relimpago
avivan el entusiasmo de los contendientes, prendiendo ho-
gueras que dificilmente se apagardn en breve, paso revista a
mis acciones y trato de comprender cudndo y cémo habria
podido dar un giro.

Pero la verdad es que quizd ya lo haya hecho.

Esperar nunca ha sido mi punto fuerte, por lo que vago
por la isla como un fantasma, vestida con ondeantes prendas
blancas que me ayudan a afrontar el fiero sol del Mediterrdneo.
Ni siquiera llevo sombrero y tengo el rostro oscurecido y

salpicado de pecas. Los nifios del lugar, que al principio me
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miraban con distanciamiento y recelo, ahora corren a mi lado
cuando paso y me dedican grandes sonrisas. A mi me gustaria
llenarme los bolsillos de caramelos y regaldrselos cada vez que
los veo, pero no seria una buena idea. No quiero que se fien
de mi, de una desconocida que ni siquiera habla su idioma.
En estos tiempos hay que tener siempre mucho cuidado con
saber quién es amigo y quién enemigo.

Pero ;acaso no ocurre en cualquier época?

Yo tendria que haberlo comprendido antes, asi quizd
las cosas habrfan marchado de una manera distinta. Sobre
todo con Sherlock. Y con Billy. Pero ahora no puedo mds
que repasar recuerdos intentando sacarlos de los cajones de
la memoria sin que se rompan o se arruguen, como ropas
ajadas por haberlas usado demasiado. Y, al igual que la ropa
muy usada, algunos son increiblemente cémodos. Me en-
canta envolverme en ellos, saborear cada instante, revivirlos
a fondo, olfatear su olor. Como los olores a madera, a cue-
ro, a chocolate y a fuego de la chimenea que me retrotraen
veinte afios, a la fonda King’s White Horse, donde pasamos
una inolvidable Navidad. El sol abrasador de Capri desa-

parece de repente y vuelvo a ver la nieve, muchisima nieve
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rodedndonos y atenuando los ruidos, cubriendo el mundo
con un manto acolchado.
Y pensar que aquel viaje no estaba en absoluto pla-

neado...

—;Qué podriamos regalarle a Sherlock? —pregunté Irene
en Piccadilly Circus, mirando a todas partes.

Desde los desafortunados acontecimientos del verano
cuando, durante una lluvia terrible, un vehiculo que cir-
culaba a toda velocidad nos habia ensuciado con el barro
de un charco, no habiamos puesto el pie en aquel elegante
barrio. Pero la Navidad estaba a las puertas, e Irene habia
decidido arrastrarme a una tarde de compras en busca de
regalos. Aquella vez nos acompanaba Billy Gutsby, nuestro
mayordomo para todo, que a esas alturas considerdbamos
uno mds de la familia y que en aquella ocasién concreta mi
madre habia reclutado para que nos echara una mano con los
paquetes. Paquetes que, no obstante, por culpa de nuestros
titubeos en la eleccién de regalos, tardaban en materializarse.

—Algo para sus abejas? —aventuré dubitativa. No
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conseguia imaginarme nada que pudiera interesar a nuestro
famoso investigador Sherlock Holmes que no fuese un caso
misterioso que resolver o sus amadas abejas, a las cuales se
dedicaba completamente desde que habia decidido retirarse.

—Me temo que ya lo tiene todo para la apicultura,
si es que el laborioso Cullycutt logra tener listo el refugio
invernal para las colmenas tal como el sefior Holmes lo ha
proyectado en vista de la tan anunciada nevada.

Hacia dias que los peridédicos anunciaban una inmi-
nente nevada, y Sherlock se habia apresurado a preparar un
cobertizo de madera para las colmenas.

Irene sonri6 divertida y comenté:

—Si es que el mal cardcter de Sherlock no lo ha hecho
huir en cuanto ha puesto el pie en Briony Lodge...

Billy también sonrié, con un centelleo astuto en sus
ojos azules.

—Cullycutt es un jovencito de inagotables recursos.

—Entonces, estd en buena compania —replic6 Irene
lanzdndole una mirada a Billy.

Solo habian pasado unos meses desde que el joven se

habia presentado en nuestra puerta. Lo habia enviado la
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agencia a la que habia recurrido mi madre adoptiva para
encontrar personal de servicio. Pero, en esos pocos meses,
Billy habia sabido demostrar que era mds que un mayordomo:
era un experto en buenos modales, impecable en cualquier
situacién, pero también tenfa utiles y fiables conocimientos
de la working class urbana. No se asustaba ante nada y era
capaz de conservar su aplomo en toda clase de circunstancias,
desde una recepcién importante hasta la frenética caza de un
asesino. Y quizd adn mds remarcable era que nuestro Billy
conseguia llevarse bien con Sherlock, soportaba sus cambios
de humor y la falta de templanza de su cardcter. Enseguida
habiamos comprendido que ya no podriamos prescindir de él.

Yo, con certeza, no podria...

Solo de pensarlo me sonrojé y disimulé mi repentina
vergiienza con una tosecilla. No, no era por sus ojos azules y
aquel cabello negro siempre perfecto, me dije mintiéndome
solo un poquito a mi misma. Durante el verano, Billy se ha-
bia convertido en mi confidente, la Gnica persona a la que le
habia revelado un asunto que para mi era motivo de angustia.

Me llevé la mano al bolsillo de la falda, donde me ha-

bia guardado las dos extranas cartas que habia recibido en
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verano. Un temor irracional me obligaba a llevarlas conmigo
a donde fuera para impedir que Sherlock las encontrara, en
el caso de que hubiera empezado a dudar de mi. Por mucho
que me esforzara, no lograba comportarme de una manera
totalmente normal con él. No después de que el misterioso
autor de las misivas, cuya identidad atin me era desconoci-
da, hubiese insinuado que habia sido Holmes quien habia
matado a Godfrey Norton, el difunto marido de Irene, del
cual mi madre adoptiva nunca me habia hablado. Sherlock,
naturalmente, habia intuido que algo agitaba mi 4nimo,
pero Billy habia sostenido que era normal en una chica de
mi edad... y la misoginia de Sherlock habia hecho el resto,
logrando que se convenciera de que en el fondo aquella
debia de ser la explicacién de mi extrafo comportamiento.

Habian pasado unos meses y no habia recibido ninguna
carta mds del misterioso informador. De vez en cuando,
yo me decia que debia olvidarme de todo, quemar las dos
misivas que tenia en mi poder y dejar atrds lo que seguro
que no eran mds que calumnias de un desequilibrado. Pero
luego... Luego algo, todas las veces, me frenaba antes de

hacerlo. Algo como la molesta sensacién de estar rehuyendo
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un desafio. Y entonces volvia a leer y releer aquellas odiosas
lineas, como si...

—:Y qué piensas td, Mila? —se col6 la voz de Irene
entre mis pensamientos.

—;Eh? —pregunté mientras me vefa reflejada en el
escaparate de los grandes almacenes Fortnum & Mason.

—Hoy tienes la cabeza en las nubes —comenté mi
madre—. Estamos buscando a la desesperada un regalo de
Navidad adecuado para Sherlock, ;recuerdas? Y, francamente,
para el de Arsene tampoco tengo ni la menor idea —afadié
abriendo cémicamente los brazos, como si estuviese a punto
de rendirse ante aquel enemigo llamado Navidad.

—;Alguna prenda de vestir? El adora la elegancia —re-
flexioné.

—Es lo que estdbamos comentando hace unos instantes,
pero... —dijo Billy.

—DPero es demasiado banal —conclui yo, y mis dos
companeros asintieron.

—El hecho es que esta es nuestra primera Navidad
juntos después de tantos afios y no quisiera hacerles un

regalo cualquiera —explic Irene, y su habitual expresién
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de seguridad se resquebrajé por un instante y dejé traslucir
una leve ansiedad.

Le sonrei comprensiva. Mi madre adoptiva era una mu-
jer excepcional. Habia llevado una vida ajena a las normas,
habia sido espia y aventurera, nada podia detenerla, pero
la afeccién era su punto débil. En particular con Arsene y
Sherlock, que habian sido sus mejores amigos en los afios
de la adolescencia y a los que habia tenido que abandonar
precipitadamente. Ahora que se habian reencontrado y he-
cho las paces tras cincuenta afios de distanciamiento, era
comprensible que quisiera recuperar el tiempo perdido.

Miré a mi alrededor en busca de inspiracién. En el es-
caparate de Fortnum & Mason, una espectacular decoracién
navidena reproducia un paisaje nevado, con su pequefo trineo
y sus casitas iluminadas por mindsculas velas. Pese al olor
penetrante de la contaminacién londinense, casi me parecié
percibir el aroma a resina y canela que asociaba a mis Navidades
en Estados Unidos. Aquella iba a ser mi primera Navidad
lejos de la que habia aprendido a considerar mi patria, y por
un momento me senti perdida. De nuevo estaba cambiando

de vida, de costumbres, incluso de tradiciones...
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—iEh, acabo de tener una idea! —exclamé de pronto.

—Oigdmosla —dijo Irene con una sonrisa esperanzada.

—3Si os digo «tipica Navidad inglesa», ;en qué pensdis?

—Christmas pudding y tarta —respondié Billy.

—Chimenea encendida —dijo Irene—. Frio afuera, un
poco de nieve, un viejo cottage de madera en el campo...

—Villancicos y trineos tirados por caballos —anadié
Billy.

—Mantas escocesas para arroparse, muérdago, chocolate
caliente —enumer¢ Irene, cada vez mds inspirada.

—Por qué no les regalamos a nuestros amigos... la
Navidad? —sugeri, convencida de que era la mejor idea.

—En qué sentido? —dijo perplejo Billy.

—Oh, serfa maravilloso... si existiese la manera de
hacerlo —dijo Irene fascinada por la idea.

—Pues bien, jyo creo que esa manera existe! —declaré
con una sonrisa misteriosa.

De hecho, antes de sumergirme en mis cenagosos pensa-
mientos habia visto algo que me habia llamado la atencién.
Y aquel algo se encontraba colgado en el escaparate de la

agencia de viajes Leighton & Baird.
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