# Melegrio Melegrio amaia arrazola



De wando fui MADRE y todo voló en mil pedazos

Prólogo de Esther Vivas



amaia arrazola

De wando fui MADRE y todo voló en mil pedazos

Prólogo de Esther Vivas



## © Amaia Arrazola, 2020 www.amaiaarrazola.com

### © del prólogo, Esther Vivas, 2020

### © Editorial Planeta, S. A., 2020

Lunwerg es un sello editorial de Editorial Planeta, S. A. Avenida Diagonal, 662-664 - 08034 Barcelona
Calle Juan Ignacio Luca de Tena, 17 - 28027 Madrid
lunwerg@lunwerg.com
www.lunwerg.com
www.instagram.com/lunwerg
www.facebook.com/lunwerg
www.twitter.com/Lunwerglibros

### Diseño y maquetación:

www.dosgrapas.com

Primera edición: octubre de 2020 ISBN: 978-84-18260-19-3 Depósito legal: B. 12.299-2020 Imprime: Talleres Gráficos Soler

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal).

Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. Puede contactar a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

### Impreso en España

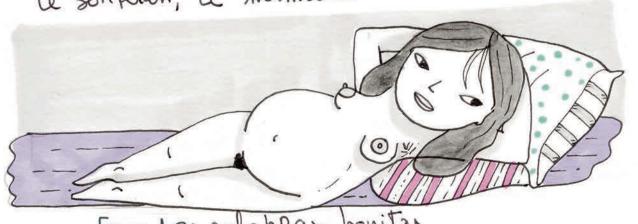
El papel utilizado para la impresión de este libro es cien por cien libre de cloro y está calificado como papel ecológico. Capítulo 1 Preparate para la colisión

iBooom!



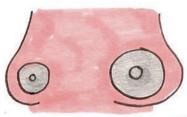


Entras en el metro y la multitud se aparta. Te dejan sitio, Te albren paso. Eres como Moisés en el mar Rojo. Te dejan sentante, te son Rien, te miman.



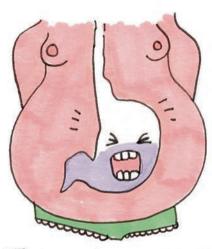
Escuchas palabras bonitas sobre tu piel, tu figura, tu pelo...

Leyendas p mitos extraños te tienen más preo upada por el embarazo que por lo que está por llegar.

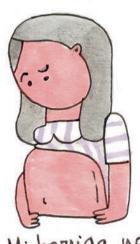


· Los pezones se ponen oscuros, dicen que para que el bebé los encuentre fácilmente al nacer.





·Tuve mucho arda R. He asequiraron que era porque el belbé tenía mucho pelo.



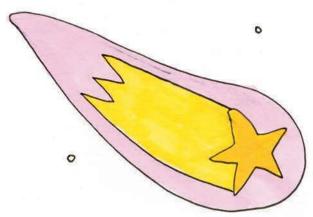
Mi barniga no era muy grande. Dicen que porque era niña.

También me comentarion que por



se podía saber el sexo del bebe (isoRPResa! mala cara → miña).

El embarazo es un lugar con mais realismo mágico que MACONDO.

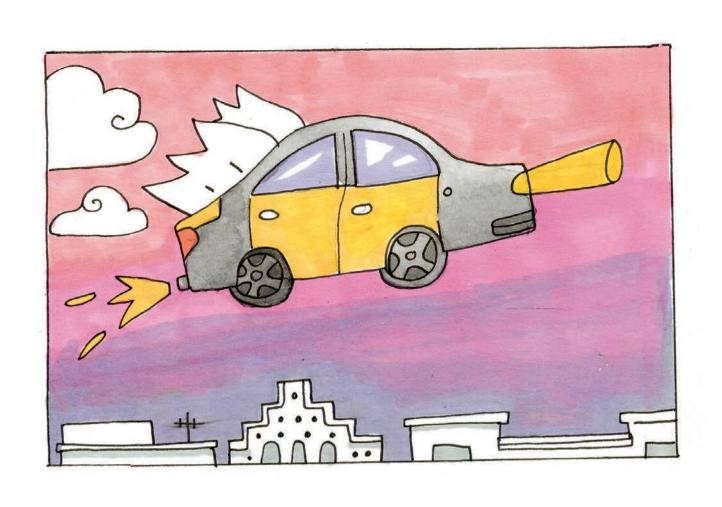


à las 07:00 de la mañana de aquel sabado Rompes aguas. Que manantial.

Mirando toda el agua que sale de ti, entre estupejacta y aterrorizada, imaginas que en tu viente transportas una pecera en lugar de un bebé.

Maleta: camison, panales, bragas desechables, sujetador de lactancia, compresas posparto y alguNa cosa más.
Todos ellos, objetos blancos, impolutos, desconocidos, impolutos, desconocidos,

que llevas contigo para darte una falsa seguri dad de que sabes lo que haces.

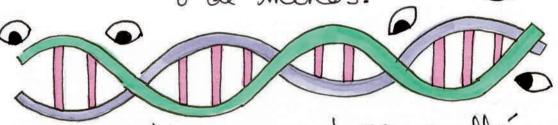


mientras miras por la ventana del taxi, que vuela camino del hospital, la pelíwla de tu embarazo pasa por delante de tus ojos.

38 semanas de gustación en las que has ido superando fases y etapas como en un juego de la oca.

Qué tranquila duerme Barcelona.

Unos resultados un poco RAROS en la semana 12 acabaron en un examen mais exhaustivo de la normal en busca de algun cromosoma de más o de menos.



Ilma ecografía un poco borrosa alla por la semana 20 terminó en una amniocentesis en la que te sacaron líquido amniótico con una aquija de veinte contimetROS. \_NUNCA JAMAS

Nunca hastenido Tanto miedo como



Dicen que las embarazadas pierden su eje de gravedad y suelen caerse. CIERTO.

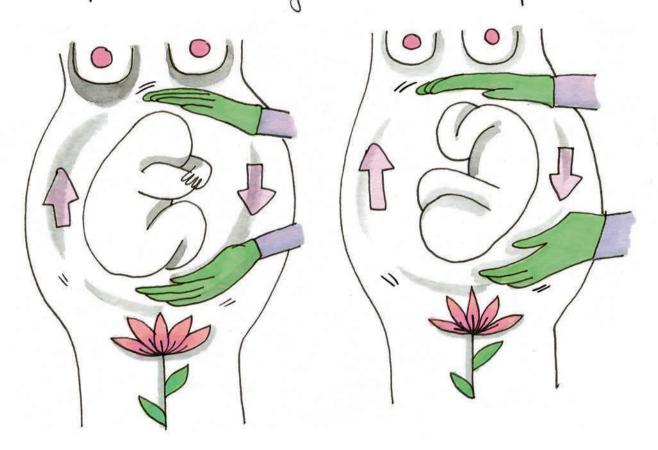
En la semana 22 volante por encima de las piedras wando ibas a coger uma bolsa de patatas. Gracias al cielo y a los angeles, counte de culo y mo de TriPA.

Esquince en el empeine derecho.



étas visto alguna vez a una embarazado con muletas? Menudo espectáwlo.

Al ya en la semana 36 comprobaron que ane no se había dado la vuelta. Lo "normal" es que al nacer un bebé saque la cabeza primero. Pero tu hija venía en "posición podálica" y había riesgo de que se quedara sin oxígeno durante el parto.



Así que, para rematar, pasaste por la MUY DESAGRADABLE maniobra de Versión cefálica. Una médica intentó que ane se volteara presionando, empujando, el lubricando tu vientre una y otra vez. NADA. dne no movió ni un pie. Te programaron una cesárea.

Algunas embarazadas a punto de parir supen el SÍNDROME del NIDO, una necesidad inefrenable de limpiar ante la inminente llegada.



Así te encontraste veinticuatro horas antes de romper aguas: a watro patas, pegando el suelo del baño de tu antiguo estudio ante la atónita mirada de tu amigo Guim.





Llega el día del parto y después de 38 semanas de gestación te Des GARR as en werpo y alma. Tú, Amaia, no vives un parto animal y aullador, pero de todas formas te divides en dos. Ane está medio de pie, así que te hacen una cesárea.

# iTRIS-TRAD!

Te abren y te sacan el conejor de la chistera. Una cicatriz de once centímetros te recordaná para SIEMPRE que casi tres Vilos de VIDA salieron de to vientre.

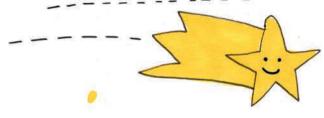




naRizaplastada, como de boxeadoR, que prento cambia de Jorna.

Uma vez que has dado a luz la cosa cambia: el contenido (tu bebé) es más importante que el continente (tú). Tu hijo se convierte en el CENTRO del UNIVERSO, y tú pasas de estrella a estrellada de um día para otros.

No la quiero poner muy negro, pero blanca no es.



En pocas horas, no solo mecesitas

Reponerte físicamente del parto,
sino que debes dar exe paso mental

para aceptar que ahora tienes a tu cargo
ese saguito de vida que lucha por vivir.

Que de MUY poco te sirven las clases de preparto y que más te vale hacerlo bien.





Un parto es SANGRE, es RUPTURA, es desprendimiento. Son visceras, placenta, sudor y lágrimas. Son cicatrices que se cosen y otras que no, porque mo sabes dánde están alojadas. Es el iBOOOM! más frente de to vida.

Es la prueba física de que somos animales u venimos



NALANI, la gorila del 200 de Valencia, dando a luz ella solita





Empiezas a sur consciente de la que significa la palabra "PARIR".

Recuerdas una noticia que hace años te pasó casi inadvertida

y que hoy te pincha el

alma.

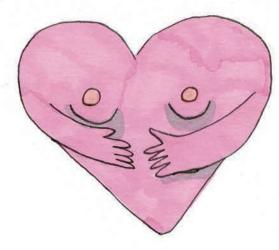
KeiRA Knightley mandé una carta a KAte Middleton després de que esta última presentara a su hija tan solo siete horas després de parir.

Es cón delo. Esconde nuestro dolor, nuestros cuer pos partiendose en dos, nuestros pechos goteando, nuestros hormonas enfurecidas. PONTE GUAPA. Que se te vea estilosa, no muestres tu campo de batalla, kate. Siete horas después de tu batalla entre lavida y la muerte (...) quédate ahí de pie, con tu niña, y que te fotografien un puñado de fotografos hombres." KeiRA KNIGHTLEY

Recuerdas las clases de Religión de don Fosé en aquel colegio de monjas. ¿En qué momento dejaran a los cupas meter la nariz en nuestros partos?



lo ciento es que munca estuviste demasiado conectada con la maternidad...



Digamos que siempre tenías otros planes, otros objetivos, otras PRIORIDADES...



Ahora Sí que entiendes la trascendencia del parto. Ver el sentido a las expresiones "dar a luz" o "el milagro de la vida". La reproducción es la columna vertebral, de la existencia del ser humano.

No todos somos padres, pero

TODOS SOMOS HIJOS.



Total, que después de tres
días te mandan a casa,
y ti te vas
con una mezcla de felicidad
y miedo. Llegas con el corazón
en un puño, el estómago
encogido y una cicatriz palpitante
que te Recuerda que todo está
pasando de verdad.



Estás agotada, pero sospechas que esto solo es el PRINCIPIO.