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1

LA MARCHA PRÓSPERA DEL OPTIMISMO 

Es fácil encontrar señales del optimismo estadounidense. Se 
trasluce en la amabilidad cotidiana: las sonrisas francas de los 
vecinos al pasar, los sonoros «buen día» y «hola» de los co
legas de trabajo, la buena disposición de los empleados de 
supermercado y tiendas. Sonreír, sonreír y sonreír es el man
dato fundamental del management de la atención al cliente. 
Mi banco anuncia con enormes carteles que siempre me re
cibirán con una sonrisa y que el servicio es sorprendente
mente humano. Pareciera que la sonrisa es la respuesta a la 
incógnita: «¿Qué es ser humano?». Es el pasaporte diario a 
una mejor vida y la forma de evitar el ostracismo social. La 
preocupación por la salud dental, aunque sea obtenida a me
nor precio en incursiones en México o Canadá, está ligada a 
la necesidad de tener amplias y blancas sonrisas. La compa
ñía Kodak fue quien insistió, en su publicidad temprana, en 
sonreír y presentarse como personas felices que lo están pa
sando de maravilla. Esta es la razón que explica por qué las 
personas tienden a sonreír más en las fotos del siglo xx que 
en el pasado. 

Estados Unidos se tomó en serio la sentencia de Thomas 
Jefferson de que la búsqueda de la felicidad es el principio rec
tor de la vida. El optimismo es la utopía maestra. Si bien para 
Jefferson la frase aludió a la riqueza como sinónimo de felici
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dad, quedó como estandarte que define el horizonte de la vida 
estadounidense. 

Tal convicción desconoce lo que en otras sociedades se 
considera el carácter trágico de la condición humana, premisa 
ignota en la sociedad estadounidense. La prioridad es la felici
dad, así que la gente está feliz de ayudar o de atender a otra 
persona, se pregunta si están contentos o si lo están pasando 
bien. «No te preocupes, sé feliz» es el estribillo de un éxito mu
sical que se convirtió en mantra nacional a finales de los ochenta 
y describe inmejorablemente la visión central de la «norteame
ricanidad» frente a la vida. El pathos no tiene lugar en la socie
dad de la eterna promesa de superación personal, convencida 
de que el futuro siempre será mejor que el presente. Decir la 
«angustia estadounidense» es una frase discordante, como «Cen
tro Metallica para la Meditación Trascendental» o la «duda 
fascista».

El optimismo es una «estructura de sentimiento», un ele
mento afectivo central en una sociedad que actúa como filtro 
para entender cuestiones fundamentales, como dijera Ray
mond Williams. No es casualidad que el país haya sido la cuna 
de un abanico de filosofías de la felicidad en su corta vida. Pro
dujo la economía de la felicidad y la psicología positiva. Es el 
país donde médicos recomiendan el pensamiento positivo para 
obtener mejor salud, los asesores financieros deslumbran con 
promesas de riquezas a sus clientes y los directores de empre
sas destellan entusiasmo feliz en sus presentaciones públicas. 
Es la fábrica constante de sueños fílmicos de finales felices. Es 
la industria que promete un futuro venturoso para el mundo 
en el camino seguro hacia el paroxismo de la felicidad.

Las encuestas suelen mostrar una alta proporción de esta
dounidenses que piensan que tienen un buen día. Las cifras 
son particularmente altas comparadas con otros países. A pe
sar de los sube y baja económicos y la profundización de las 
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desigualdades sociales, el espíritu de felicidad se mantiene 
como rasgo definitorio, aun cuando las oportunidades de ac
ceder a un porvenir próspero no están distribuidas equitativa
mente. Hay cierto fundamentalismo del optimismo que llama 
la atención y hasta incomoda a quienes no están acostumbra
dos a la abierta expresión de tanta alegría e ilusión por el futu
ro. En su crónica sobre Estados Unidos, Simone de Beauvoir 
describe cómo estaba rodeada de sonrisas en las calles, el me
tro, los quioscos, las farmacias, los carteles de publicidad. El 
efecto «pasta dentífrica» une a la nación más fuertemente que 
cualquier valor moral, observó Jean Baudrillard; el efecto de la 
eterna sonrisa que comunica el vacío, la ausencia de algo que 
decir, la indiferencia hacia otros... En sus palabras: «los ame
ricanos no tienen identidad, pero tienen dientes maravillosos».

Tales ejemplos reflejan no solamente las expectativas de 
buenas maneras que se lee en el diario cotidiano, sino que 
también simbolizan la noción de que hay que ser optimista y 
transmitir optimismo. Estas no son simples maniobras perge
ñadas por los entrenadores personales ni las palabras de los 
mentores o los consejos familiares. Son parte del tejido social 
de una sociedad donde el optimismo y la sonrisa como símbo
los inequívocos son causa común, bandera alzada y derrotero 
a seguir. 

Asimismo, la estadounidense es una sociedad constante
mente sometida a discusiones sobre el optimismo. Se discute 
a menudo si Wall Street es optimista (su humor fluctúa con 
enorme frecuencia durante el mismo día y se mide minuto a 
minuto), si los consumidores son optimistas, si los políticos 
irradian suficiente optimismo, si los presidentes de grandes 
empresas ofrecen un panorama optimista. El optimismo es 
como el tiempo: aquello sobre lo que se habla constantemen
te, un tema válido e inevitable de conversación. Y del mismo 
modo que se hace con el tiempo, no faltan los informes me
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teorológicos sobre el clima de optimismo. Hay un fundamen
talismo del optimismo imperceptible que recorre la vida coti
diana. 

¿Qué es el optimismo? 

El optimismo es la confianza en que el futuro es mejor que el 
presente y el pasado. En que no se debe pensar en la derrota o 
el fracaso. En que cualquier problema venidero será resuelto. 
En que un mundo mejor es posible. En que uno finalmente 
saldrá adelante. Esta confianza se basa en la idea de que, pase 
lo que pase, el futuro será mejor y de que no existe ningún 
motivo de enorme preocupación. El optimismo asume el de
seo de la mejoría individual y colectiva y de que la felicidad es 
un bien al alcance de cualquiera. 

El optimismo eterno se funde con la idea pragmática de 
que todo se puede hacer y se debe hacer y con la constante 
visión puesta en el futuro. Como señalara Saul Bellow, Esta
dos Unidos es «la tierra del presente orientada hacia el futu
ro». Hay una fijación con el futuro y, en consecuencia, el pa
sado se considera un desecho y el presente se piensa en 
términos de proyección hacia adelante. 

«Tenemos el poder de comenzar el mundo», observó 
Thomas Paine al inicio de la lucha por la independencia de 
Estados Unidos. «Somos americanos. Saldremos de esto», 
afirman con absoluta confianza residentes de barrios destroza
dos por fenómenos naturales —huracanes en Florida y Luisia
na, tornados en Kansas y Oklahoma, incendios en Oregón y 
California— en medio del dolor. Enfrentados a un panorama 
laboral sombrío, con pocas expectativas de conseguir un em
pleo con un salario digno, los estudiantes universitarios rara 
vez se quejan, pierden su entusiasmo o caen en reflexiones 

30

EL IMPERIO DE LA UTOPÍA

T-El imperio de la utopi�a.indd   30 22/7/20   8:14



profundas sobre su vida o el futuro del país. Piensan que les 
aguarda un futuro pródigo. No hay tiempo —ni necesidad— 
para las deliberaciones, la reflexividad, las ansiedades o las 
contemplaciones sobre el propósito de la vida más allá de la 
generalizada búsqueda de la felicidad, aun cuando el presente 
plantea enormes dificultades y desafíos. La felicidad «es el 
momento antes de que necesitas más felicidad», sentenció Don 
Draper, el personaje central de la serie Mad Men.

«La felicidad es pasajera. Se escurre como el agua entre las 
manos», como observara el cineasta Michelangelo Antonioni. 
Es temporal, nunca se materializa completamente. Lo que 
nos hizo felices en el pasado no necesariamente es fuente de 
felicidad presente. La felicidad que nos dieran unos cálidos 
momentos familiares, unas excepcionales comidas o unos 
triunfos deportivos es solo un recuerdo. Y estos recuerdos no 
son suficiente para ser felices ahora. De ahí que la felicidad 
como horizonte seguro deba ser constantemente alimentada. 
Es un eterno norte cotidiano que seguir y la ambición diaria 
cuando se postula como derrotero social en la sociedad esta
dounidense. 

De ahí que la duda y el escepticismo sean actitudes que 
bordean el antipatriotismo, ya que cuestionan valores centrales 
que aglutinan una sociedad de enormes diferencias. Titubear 
sobre el optimismo es como dudar de la bandera nacional. El 
optimismo asume que todo se puede hacer y que obsesionarse 
con cualquier obstáculo que se interponga o derribe las ilusio
nes de progreso es «antiamericano». Todo es superable. Todo 
problema tiene solución. La mala noticia solo es el comienzo 
de un recorrido venturoso. 

Quien diga lo contrario evidentemente no leyó el manual 
que indica que la prosperidad, la abundancia y la felicidad no 
tienen fecha de caducidad. Desde los libros de autoayuda, que 
ofrecen consejos rebosantes de posibilismo para superar difi
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cultades en el trabajo o el matrimonio, hasta los tratamientos 
para gente que padece de adicciones se celebra permanente
mente la felicidad y la llegada de mejores tiempos que están 
por venir. La mejoría está a la vuelta de la esquina, sin impor
tar el pasado o el presente, el sufrimiento o las desgracias pro
pias o ajenas. 

Si lo que hace posible la felicidad es, como dijera Nietzs
che, el padre del nihilismo moderno, «la capacidad de sentir 
de manera no histórica», la cultura norteamericana refleja el 
convencimiento de que es posible ignorar los problemas y al
canzar la dicha. El optimismo implica entender la posibilidad 
de felicidad pese a una realidad adversa, en el «país del futuro» 
que mira al futuro, donde no hay espacio para el pasado ni 
para admitir las dificultades del presente. Siempre se puede 
hacer borrón y cuenta nueva y regenerarse, reinventarse, en
contrar otras formas para conseguir la prosperidad. Como 
asevera triunfalmente la canción Happy de Pharrell Williams, 
«aplaude si sientes que la felicidad es la verdad». Pocas frases 
resumen tan brevemente la filosofía del optimismo como guía 
permanente y omnipresente. 

No hay lugar o institución inmune al desbordante opti
mismo. Hay happy hours en bares y restaurantes. Funday es el 
día dedicado a la diversión. McDonald’s ofrece el Happy 
Meal. Otras marcas líderes en Estados Unidos como Co
caCola, Google, Johnnie Walker, Pampers, Starbucks y Tar
get aspiran a generar en los consumidores un estado de rego
cijo y a estampar una gran sonrisa en sus caras. En restaurantes 
de comida rápida, la gente aguarda pacientemente en fila bajo 
un cartel que reza «Aquí comienza la diversión». De manera 
regular, la publicidad nos recuerda el mundo inmejorable que 
nos aguarda con el consumo. Cualquier pena puede ser supe
rada con la ayuda de soluciones de fácil acceso. De este modo, 
la palabra shopping (comprar) encarna la mercantilización de la 
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alegría, el atajo hacia la felicidad y el pasaje a la satisfacción 
con un puñado de dólares (ya sean de papel, plástico o digi
tales).

 Por otra parte, en las campañas electorales, el futuro se 
pinta como un tesoro de enormes oportunidades. En una larga 
lista histórica de eslóganes efusivos, el «Yes We Can» («Sí, po
demos») de Barack Obama y el «Make America Great Again» 
(«Hacer América grande otra vez») de Donald Trump son 
ejemplos visibles del optimismo latente, que rápidamente bro
ta a la superficie, en medio de promesas plenas de sonrisas y 
expectativas. Estas consignas capitalizan una reserva inagota
ble de determinación absoluta que confía en el futuro brillan
te, a pesar de que la realidad sea dura, gris, agotadora. Incluso 
aquellos desilusionados con la vida y el país continúan siendo 
optimistas: no se dan por vencidos, siguen abrazando la ilusión 
de que vendrán tiempos mejores y no abandonan la esperanza. 

No es casualidad que la icónica imagen de la cara sonrien
te o smiley fuera creada por un publicista estadounidense. Ori
ginalmente, fue parte de una campaña para levantar el ánimo 
a empleados de una compañía de seguros decaídos y apesa
dumbrados debido a los despidos y a la incertidumbre sobre su 
futuro. Fiel al principio de que los problemas de trabajo, segu
ridad y salarios pueden ser superados con recetas psicológicas 
más que con mejores sueldos o seguridad laboral, la empresa 
decidió levantar el ánimo de sus empleados desparramando 
imágenes sonrientes. Así se daba una inyección de «norteame
ricanidad» al personal. Nunca quedó claro si la imagen cum
plió su objetivo, pero se convirtió en un símbolo global de la 
inconfundible actitud positiva frente a la vida típica de Estados 
Unidos. 

Tal estrategia perversa —el optimismo frente a los despi
dos— se convirtió en el arma empresarial favorita. El argumen
to de que las malas noticias son una oportunidad para crecer se 
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transformó en un mantra corporativo inspirado en el espiritua
lismo de filosofías y religiones orientales. Las empresas suelen 
obsequiar libros a sus empleados que mezclan libremente la 
autoayuda, el coaching y el management con la idea de que la vida 
es cambio. Se incentiva a los empleados a aceptar la realidad de 
que el trabajo es precario e incierto y a prepararse para vivir una 
vida con inseguridad laboral. El capitalismo tritura la esperanza 
y causa ansiedad, pero se recomienda mantener la cabeza ergui
da y no perder el optimismo (algo que parece resultar especial
mente sencillo para quienes escriben libros que se distribuyen 
de forma masiva en empresas). 

El optimismo es central en los libros de autoayuda, género 
literario —cuyo pionero fue un escocés apropiadamente lla
mado Samuel Smiles— que se ha convertido en una miniin
dustria y que dispone de secciones bien nutridas en cualquier 
librería. El optimismo es la piedra angular de la autoayuda, 
que apela a tener una mirada positiva, a fortalecer la inteligen
cia emocional y a orientarse hacia soluciones. Este género for
ma parte de la industria de la automejora, que maneja alrede
dor de 10.000 millones de dólares anuales, cifra comparable a 
la de la industria de la marihuana legal y que solo está unos 
peldaños por debajo de la de armas pequeñas. La automejora 
obtiene sus ganancias con la venta de libros en diferentes for
matos, cursos, universidades con reputación dudosa y aplica
ciones en teléfonos inteligentes. 

El éxito de la industria de la felicidad es impensable sin una 
buena dosis de optimismo social. Es el capital más seguro. Los 
pesimistas no creen que puedan mejorarse. Los optimistas 
creen que es posible. En un país de gente triste y melancólica 
afecta a escuchar música romántica, la industria de la autoayu
da tendría un notable mercado potencial para extender la ilu
sión de la sonrisa, pero quizás le faltaría la base cultural que 
sostiene que el mejoramiento es posible y deseable. Vender 
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optimismo es más redituable en una sociedad de optimistas 
que en una sociedad de pesimistas o de gente convencida de 
que la vida es una tragedia. En sociedades donde se asume que 
la ausencia de felicidad es inevitable, un rasgo esencial de la 
vida como la incertidumbre, la transitoriedad, la muerte y 
la injusticia, vender recetas infalibles para ser feliz es un desa
fío mayor. 

Parte de la industria de la felicidad es la filosofía del coaching 
como enfoque y práctica tanto en la vida personal como en la 
empresarial. Según cálculos recientes, esta filosofía tuvo una 
expansión notable a nivel mundial en las últimas décadas. El 
discurso motivacional que circula en sesiones personales y pú
blicas capitaliza la reserva inacabable de optimismo nacional 
mediante docenas de latiguillos, viejos y nuevos, que refuerzan 
la idea de la mejora a través de pensamientos positivos, la fe en 
el éxito, la esperanza y la confianza. Estos elementos forman el 
cóctel de la promesa inagotable; el imán que atrae éxito, opor
tunidades, personas con buena energía, trabajo, dinero. Es, en 
suma, un cóctel multiplicador de la felicidad. 

El coaching predica la filosofía de vida que recomienda 
pequeñas acciones cotidianas que producen chispas de pen
samiento positivo. Pregona las virtudes de acciones cotidia
nas, como hablar con extraños en el supermercado o en el 
transporte público y felicitarlos por el color de la corbata o 
los zapatos. Se trata de conexiones sociales de bajo coste y 
bajo compromiso que provocan una inyección de dopamina, 
dibujan una sonrisa e iluminan con felicidad cortoplacista el 
día a día. 

La industria del optimismo tiene parentesco con la versión 
del evangelismo de la prosperidad económica, la denominada 
teología de la prosperidad, con sus predicadores millonarios y 
aspirantes a ricos que recitan el góspel de la riqueza. Es pa
riente del optimismo incansable de asesores financieros que 
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siempre prometen excelentes recompensas a largo plazo en 
virtud de la historia del mercado bursátil del país. El evange
lismo de la prosperidad está ligado a la corriente médica de 
promover pensamientos positivos que supuestamente contri
buyen a una mejor salud. Esta creencia de raíz cristiana tuvo 
su encarnación en personas como Norman Peale, pastor me
todista y autor del libro El poder del pensamiento positivo, un 
éxito de ventas mayúsculo publicado en 1952. La recomenda
ción era simple: la felicidad consiste en ser dueño de tu propio 
destino y estar convencido de la infinita autocreación. Cual
quier persona con la actitud correcta frente a la vida puede ser 
un triunfador. 

Se puede argumentar, con justificada razón, que ser opti
mista es un mito, un espejismo basado en ambiciones irreales, 
una ilusión perpetrada por intereses que apelan a la ilusión de 
la mejoría para ganar votos, aumentar ventas, recibir donacio
nes y obtener ventajas a costa de otros. El optimismo puede 
estar distribuido igualitariamente, como muestran estudios y 
encuestas de opinión pública, pero tal información pasa por 
alto el hecho de que las oportunidades de un mejor porvenir 
sean desiguales y de que persistan enormes diferencias socia
les. Es otra forma del sueño americano que imagina un futuro 
venturoso para absolutamente todos, ignorando las disparida
des que sugieren que los mejores tiempos por venir no están 
igualmente distribuidos. 

La confianza está sostenida en la idea del sueño americano 
de convertirse, en el futuro, en un país aún mejor que el actual. 
Como observaba el siempre mordaz Terry Eagleton, los esta
dounidenses utilizan la palabra «sueño» más asiduamente que 
los freudianos o las empresas de colchones. Estados Unidos es 
un sueño permanente, la convicción de que el país es mejor 
que cualquier otro, la satisfacción presumida de pensar que la 
vida es más confortable que en el resto del mundo, por más 
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que el conocimiento que se tenga sea mínimo, limitado y dis
torsionado. 

La triste realidad del optimismo

Como identidad, visión y actitud, el optimismo es tangible y 
concreto. No es puramente una ilusión, sino que se trata de 
una ilusión hecha realidad. No es solo propaganda repetida sin 
cesar o el resultado de un gran lavado de cerebro colectivo, per
petrado por el poder para seducir con optimismo mientras 
oculta de forma pérfida la realidad sombría del presente y los 
malos tiempos del futuro. No es solamente algo que uno lee 
en libros o que le cuentan sobre el pasado. Considerando la 
relativa ausencia de caras largas y miradas penosas, amigos 
míos me suelen preguntar si, en efecto, los estadounidenses 
son felices y optimistas tal como parecen. La respuesta es afir
mativa. El optimismo no tiene fin. Es un sentimiento común 
instalado en la sociedad estadounidense, aun cuando el país 
figura en el puesto decimonoveno en los rankings del Informe 
de Felicidad Mundial de las Naciones Unidas de 2019. Que 
los países escandinavos suelan encabezar estas estadísticas no 
parece causar mayor consternación en un país largamente de
sinteresado en el resto del mundo.

El optimismo cruza barreras sociales como las económi
cas, las raciales y las educativas. Que los ricos sean optimistas 
no llama la atención. Lo remarcable es el optimismo entre 
personas cuya situación actual es peor que la de sus padres y 
viven en condiciones en las que es difícil entrever mejores 
condiciones de vida, trabajo y salud. 

Por supuesto, en oposición ferviente al burdo optimismo 
existe una larga tradición de pesimismo que muestra las zonas 
ciegas del mito del ser independiente y feliz con un próspero 
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futuro. Desde Herman Melville hasta Ralph Ellison, han llo
vido las críticas a la sociedad del optimismo y se ha puesto 
atención en la maldad, el salvajismo y las falsas ilusiones de la 
realidad. Según Melville, la vida es sufrimiento, una lucha 
constante con un propósito desconocido. Para Ellison, el op
timismo es propiedad de hombres blancos y ricos de una so
ciedad que deshumaniza al resto.

Pero el pesimismo está rezagado, escondido en rincones 
de la sociedad. Es un sentimiento barrido debajo de la alfom
bra, como si fuera algo que las visitas no debieran ver. No es 
digno de medalla de honor ser escéptico, dudar sobre el por
venir o poner bajo sospecha la buenaventura venidera. Se con
sidera directamente un ataque al alma estadounidense que 
sostiene el optimismo de forma blindada. Los pesimistas son 
sancionados informalmente: se los acusa de aguafiestas, de 
arruinadores del espíritu, de traer mala energía. Terribles in
sultos en el país de la confianza eterna en el futuro. Dudar del 
entusiasmo está visto como una expresión de que algo anda 
mal con la persona, como señal de depresión, de menosprecio 
personal, de dudas que deben ser superadas, de autoconfianza 
lastimada. En la política o en Wall Street, en las escuelas o en 
los lugares de trabajo, deben disfrazar sus dudas o rematar su 
pesimismo con un mensaje esperanzador. El pesimismo está 
limitado a ciertos lugares y a ciertas culturas, por lo que no es 
una opción legitimada en público.

Con todo, hay idas y venidas en el optimismo social. Sobre 
la base de una sólida confianza en el futuro, siempre han existi
do épocas de enorme confianza seguidas de otras más dudosas 
que, al poco, han sido arrolladas por nuevas olas de euforia. El 
optimismo fue declarado muerto o en estado de coma después 
de graves guerras, crisis y descontento social; sin embargo, pa
rece reflotar contra los agoreros. 

Ha habido momentos cumbres del optimismo estadouni
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dense: el desarrollo agrícola de 1820 que transformó la econo
mía de un país en expansión territorial y abrió nuevos horizon
tes políticos; las últimas décadas del siglo xix, con el notable 
desarrollo industrial acompañado de extraordinarios cambios 
sociales y políticos; tras la Segunda Guerra Mundial, con el 
triunfalismo militar y la emergencia de una sociedad con ri
quezas inigualables en el mundo moderno; los programas de la 
Gran Sociedad durante el Gobierno de Lyndon Johnson, con 
su paquete de mejoras en bienestar social que alimentaron la 
esperanza de resolver enormes deudas sociales; las expedicio
nes Apolo, que fueron producto del espíritu posibilista y am
bicioso de conquistar el espacio y de la estrategia militar en 
plena disputa con la Unión Soviética; el fin de la Guerra Fría 
en 1989, que certificó la victoria frente al comunismo y coro
nó al capitalismo como el mejor sistema económico y, por úl
timo, las burbujas inmobiliarias, con sus promesas de vivienda 
propia e inversiones con futuras cosechas. 

También han existido periodos de dudas y abrupta caída 
del optimismo. La guerra civil estadounidense entre los esta
dos del Norte y los del Sur —que tuvo lugar desde 1861 hasta 
1865— reflejó profundas divisiones políticas, económicas y 
sociales. Hizo tambalear la unidad del país y que predominara 
el pesimismo sobre el futuro, especialmente en vista de la te
rrible destrucción que padeció el Sur secesionista. La guerra 
dejó tras de sí la trágica cifra de más de 750.000 muertos en 
más de doscientas batallas. «Murieron en cantidad, fueron 
enterrados en fosas comunes», escribe la historiadora Jill Le
pore. 

Otras etapas de pesimismo fueron las crisis financieras de 
1929 y 2008, que dejaron al descubierto problemas económi
cos estructurales. Derrumbaron los sueños de riquezas infini
tas y seguras cuando se evaporaron los ahorros e inversiones 
de millones de personas. Por otra parte, la derrota en Vietnam 
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derribó el mito de la invencibilidad militar y la superioridad 
geopolítica estadounidense en Asia. Asimismo, los atentados 
del 11 de septiembre de 2001 asestaron una estocada a la con
vicción de la seguridad eterna en territorio propio. 

Pero más allá de temporales sacudidas, el optimismo vuel
ve al fin a asomar, superando dudas e incertidumbres. Vuelve 
a sellar la visión nacional sobre el presente y el futuro. Tantas 
veces el optimismo fue dado por muerto que los pronuncia
mientos sobre su declinación o muerte no suenan creíbles. 
Quedan sepultadas por las constantes olas de ilusiones y con
fianza y nuevas inyecciones de entusiasmo. En un territorio 
donde constantemente se declara que el optimismo define al 
país como una «gran nación», las dudas no duran mucho 
tiempo. No deben perdurar. Son melancolías pasajeras de 
glorias pasadas, sea cual sea el tinte: partidario o ideológico. 
Así como hay un pasado brillante, siempre hay un futuro pro
misorio. La idea de que no hay reto que no pueda ser enfren
tado con éxito es invocada cada vez que alguien propone ideas 
ambiciosas: aterrizar en la Luna, construir una grandiosa red 
vial nacional, derrotar al nazismo y el comunismo, recons
truir países después de invadirlos militarmente... Una nación 
convencida de estas glorias por mérito propio jamás puede 
caer en un pozo de angustia y tristeza.

Sembrar dudas se considera casi una traición a la patria; es 
demostrar que no se comparte el rasgo esencial que define la 
visión del futuro estadounidense; es descreer de la idea rectora 
y poner piedras en el camino. Focalizarse en problemas es 
transmitir energía negativa. Encontrarse con vecinos, colegas 
de trabajo y transeúntes afligidos y preocupados es tan inusual 
como ver a un cantante gótico con una diáfana sonrisa. Por lo 
general, la gente exhibe confianza y tranquilidad. Quizás de
trás de bambalinas expresan dudas, problemas y dolores, pero 
hacia afuera se debe transmitir estabilidad, ilusión, pasión y 
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confianza. Hacer alarde del buen estado de ánimo y destilar 
efervescencia con una amplia sonrisa es el llamado nacional, 
como si estuviéramos en un musical de Broadway. La confian
za desbordante y la personalidad exuberante son esenciales; la 
duda y la introversión es de perdedores.

La idea de la presentación de la persona en la vida cotidia
na desarrollada por el sociólogo Erving Goffman es clave para 
entender las expectativas de irradiar las sensaciones de opti
mismo, posibilidad, oportunidad y bienestar, tanto a nivel in
dividual como institucional. En la vida pública, la puesta en 
escena individual requiere una personalidad activa, que mues
tre tener buena actitud, iniciativa y entusiasmo. Tal expectati
va social de estar siempre entusiasmado con la vida, sembran
do optimismo por doquier, se manifiesta en las expectativas 
sobre las apariciones públicas de cualquier persona en posi
ción de autoridad, ya sea un alcalde, un director de empresa, 
un presidente de una asociación del barrio, un decano de uni
versidad o un técnico deportivo. Más allá de los detalles de su 
trabajo, debe ser un cheerleader, como si fueran animadores de 
shows televisivos o los gimnastas que entretienen en los espec
táculos deportivos. Debe ser un incansable motor de júbilo, de 
promesas, de energía y de pensamiento positivo. No hay lugar 
para la actitud reflexiva, el escepticismo o el tedio. Se espera 
que cumpla el rol de presentador carismático, portador insig
nia del espíritu optimista, incansable proveedor de buenas no
ticias y fuente eterna de entusiasmo. Debe iluminar con su 
presencia salas de reuniones y eventos, como si en efecto hu
biera venido del futuro y sepa que solamente habrá buenas 
noticias. 

Esta es la demanda tácita en la descripción de cualquier 
puesto de trabajo. Los anuncios de empleo buscan gente diná
mica, con empuje y llena de energía. Ningún personaje de las 
obras de Beckett o Chéjov podría conseguir empleo. La cara 
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pública de una institución debe rebosar ilusión y pintar un fu
turo mejor. Cualquiera en roles públicos fácilmente se con
vierte en especialista en relaciones públicas: anuncia constan
temente buenas noticias, mejoras, oportunidades y pone buena 
cara al mal tiempo. Los problemas u obstáculos se mencionan 
como cuestiones a superar, no como asuntos definitorios de 
una institución. No hay «problemas» sino, como se dice en la 
jerga empresarial, «puntos de dolor», remediables como cual
quier dolor. 

Como observara Phil Knight, fundador de Nike y autor de 
una exitosa autobiografía mezcla de autoayuda con consejos 
empresariales, «cuando ves solamente problemas, no ves cla
ramente». Esta sucinta frase resume la «norteamericanidad» 
tanto como el fútbol que se juega con las manos, los carteles 
de publicidad de abogados en las carreteras, la cantidad exor
bitante de hielo en las bebidas y las porciones desmesuradas de 
comida en los restaurantes.

Optimismo individual 

El optimismo como concepto rector de la vida está anclado en 
la noción de que cada individuo es dueño de su futuro. Por lo 
tanto, el optimismo es inseparable de la idea de absoluta auto
nomía individual, es decir, la persona decide sobre su presente 
y su futuro como si no viviera en una sociedad, como si su vida 
no estuviera anclada en un contexto social determinado. Esto 
se evidencia en la noción de que «la demografía no es el desti
no»: quien uno es según las marcas sociales (raza, etnia, reli
gión, género, ingresos, educación) no determina el curso de su 
vida. Este principio supone que en la vida hay distintas opcio
nes y que se debe seleccionar la correcta para lograr la felici
dad. La libertad de elegir posibilidades de vida es tan central 
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como el optimismo. Son ideas que van juntas. Sin asumir que 
hay opciones, no hay posibilidad de felicidad. La felicidad no 
se otorga, no es necesaria e inevitable, sino que se trata de una 
elección cuya premisa es que los individuos deciden sobre su 
vida sin ataduras, y que siempre hay selecciones posibles para 
lograr la buena vida.  

Así como se piensa que Estados Unidos es absolutamente 
responsable de su futuro colectivo, también se cree que no 
existen trabas u obstáculos que puedan impedir el desarrollo 
individual. Se sostiene que no hay fuerzas externas que domi
nen, que pongan en riesgo o influyan el curso de la vida. Adu
cir que factores fuera del propio control determinan las pers
pectivas individuales es visto como una artimaña para justificar 
errores personales, una falsedad que niega el enorme poder 
generativo y activo de cada persona. 

El optimismo se basa en la legitimación de la acción indi
vidual como impulsora del cambio y artífice del destino. Cada 
uno es dueño absoluto de su vida y posee completa soberanía 
sobre ella. El futuro es una gran hoja en blanco, donde no hay 
condicionamientos sociales, ya sea de género, raza, etnicidad o 
religión. 

Partiendo de esta convicción se entienden las ideas claves 
de la sociedad estadounidense como la posibilidad de alcanzar 
la perfección moral y los logros económicos, las innovaciones 
científicas y tecnológicas como catalizadoras del progreso hu
mano o la obsesión con el trabajo como lugar de felicidad. Así 
como el puritanismo impulsó la idea de la construcción del 
carácter moral de la persona, las historias de éxito económico 
confirman que el destino está en las manos de cada uno. Las 
conductas individuales —ya sea la caridad, el ahorro, la bene
volencia, la generosidad, el empuje o el trabajo— son las ba
ses sobre las que se construye el futuro, el mito cristalizado en 
figuras como Horatio Alger, el escritor que pasara a la poste
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ridad con sus cuentos sobre muchachos de humilde condición 
que lograron vidas prósperas con tesón, dedicación y hones-
tidad.

Según esta certeza, cualquier problema o distancia entre 
expectativas y realidad es directamente atribuible al individuo. 
El optimismo no sufre. La sociedad no es culpable. Uno mis-
mo causa las dificultades personales por no haber buscado y 
capitalizado las oportunidades, por no haber trabajado lo sufi-
ciente para superarse y por haber supuesto erróneamente que 
el progreso es consecuencia de fuerzas externas. Quien afron-
ta dificultades económicas es culpable de su propia suerte y 
siempre tiene el potencial de revertir su mala fortuna gracias a 
las incalculables oportunidades que ofrece la sociedad. La idea 
de que cualquiera es un rico en potencia si juega bien sus car-
tas, trabaja duro y tiene algún golpe de suerte es fundamental 
según este punto de vista que mezcla el optimismo con el in-
dividualismo exacerbado y exculpa a cualquier otro factor de 
influir negativamente en las condiciones particulares. 

Asimismo, el optimismo refleja la convicción moderna del 
perfeccionamiento infinito del ser humano, de la mejora indi-
vidual, del aumento económico y de las posibilidades inagota-
bles. Este no es un rasgo novedoso en la cultura estadouniden-
se. En La democracia en América, su carta de amor a Estados 
Unidos escrita a principios de la década de 1830, Alexis de 
Tocqueville observó la enorme fe que existe sobre «la perfec-
tibilidad del hombre» y el hecho de que la sociedad está en un 
«estado de mejora» constante. Este rasgo fue un tema recu-
rrente para viajeros europeos, atónitos por la confianza en el 
futuro, por la energía optimista de un país convencido de que 
vendrían tiempos mejores y que atribuía a los individuos la 
responsabilidad de conseguir un mejor futuro.

Esta convicción subyace a la noción tan esencialmente es-
tadounidense del self-made man (hombre hecho a sí mismo), la 
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persona autorrealizada económicamente producto del empe
ño y la superación individual aun cuando las circunstancias 
sean adversas. La realización personal depende de uno mismo, 
como sentenció Henry Clay, miembro del Congreso y pos
terior secretario de Estado en 1832: «Somos una nación de 
self-made men». Así planteada, esta idea niega el fatalismo, es 
decir, la noción de que hay un destino inevitable sobre el cual 
los individuos tienen poca o nula influencia. Por el contrario, 
se exacerba el optimismo de que no hay barreras a la imagina
ción ni a la voluntad personal. 

El optimismo del self-made man plantea que cada persona 
es artífice de su vida y que debe explotar las inmensas posibili
dades para sus logros personales. Cada uno de nosotros puede 
realizarse por sí mismo y levantarse cuando las circunstancias 
son difíciles. En consecuencia, la posibilidad de mejorar está 
siempre disponible para quien elige bien. Las buenas acciones 
reflejan el autocontrol, ya que la disciplina personal se debe 
marcar objetivos y maximizar las oportunidades. El optimis
mo presupone un control individual y la ausencia de obstácu
los externos que puedan interferir en las elecciones; niega que 
el éxito personal sea el resultado de otras fuerzas —fortuna 
familiar, acciones del Gobierno, apoyo social— y apoya implí
citamente el darwinismo social (la visión de que hay una lucha 
permanente y de que el más fuerte sobrevive y triunfa gracias 
al mérito propio). 

La promesa de la felicidad

Ciertamente, el optimismo estadounidense ha sido tanto una 
curiosidad antropológica como objeto de ridículo para otras 
sociedades. La enorme energía y vitalidad norteamericana 
siempre despertó sorpresa y dudas en países acostumbrados a 
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ciclos históricos de guerra, violencia y miseria. Algunos obser
vadores europeos han expresado atónitos los inexplicables al
tos niveles de optimismo; después de lanzar dardos y burlas, 
muchos concluyeron que tal actitud es una manifestación de la 
eterna inocencia. No queda otra explicación. Solamente una 
sociedad que opta por ignorar los acontecimientos de la vida y 
el sentimiento trágico subyacente a la existencia puede tener 
una visión recalcitrantemente optimista. ¿Un futuro mejor? 
¿Todo tiene una solución? ¿Mañana será un mejor día? Tal 
convencimiento no puede ser más que una ficción, de acuerdo 
con la observación de Erich Fromm de que el optimismo es 
una forma de fe alienada. El optimismo es, pues, una idea pue
ril que refleja un profundo desconocimiento de las fuerzas que 
mueven al mundo, de la escasa autonomía individual en un 
planeta cercado por el poder de grandes intereses y burocra
cias, y de desigualdades sociales. 

Esto lleva a preguntarse sobre el origen del optimismo. 
¿De dónde viene el peculiar y exuberante optimismo estadou
nidense? ¿Qué ingrediente le han puesto a la cultura que ali
menta la reserva inagotable de optimismo? ¿Cuál es la receta 
secreta que explica tamaña ilusión? 

Las explicaciones habituales atribuyen tal sentimiento al 
individualismo, a la idea de que cada uno es dueño de su futu
ro y libertad, sin cortapisas ni restricciones. Este argumento, 
sin embargo, es poco convincente, ya que no existen semejan
tes niveles de optimismo en otras sociedades occidentales 
donde el individualismo también tiene un arraigo importan
te. Otra posible explicación puede hallarse en que es una cul
tura forjada históricamente sobre la base del optimismo im
batible que refuerza de forma sostenida la esperanza y reduce 
el desasosiego. Esta idea está tan enraizada que rechaza de 
plano cualquier duda sobre la bondad del optimismo. El op
timismo es una condición natural, innata e imperceptible; 
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el ADN de la sociedad norteamericana que se aprende nece
sariamente. 

Algunos historiadores argumentan que el origen del opti
mismo no es reciente, sino un hecho congénito del país. Se 
remonta a la fundación de las colonias norteamericanas, en los 
inicios del siglo xvii. Testimonio de este espíritu es la idea de 
«una ciudad en la colina» extraída del Sermón de la Montaña, 
tal como predicara John Winthrop, figura clave en la historia 
temprana del país, abogado, fundador y gobernador de Massa
chusetts. Esta frase se refiere a una aldea modelo, emblemática 
de la perfección puritana, que muestre con sus acciones su per
tenencia a Jesucristo. Esta idea se repite constantemente en 
textos escolares, libros y discursos, sugiere un optimismo de un 
país prometido, con futuro promisorio, una luz para el mundo 
europeo de colonizadores que escaparon de la persecución re
ligiosa. Fue enunciada en una época en la que la realidad de los 
colonos no era exactamente un lecho de rosas, si se consideran 
las batallas con las poblaciones nativas, la escasez de alimentos 
y otras penurias. Sin embargo, quedó sellada como idea rectora 
del país: la gran promesa que depara el futuro, la ilusión persis
tente de la superación individual y colectiva. Es la convicción 
de que Estados Unidos fue y es una «nación nueva», abierta a 
cualquier posibilidad y llena de potencial. 

Esta promesa hacia un futuro pleno de confianza sobre el 
destino colectivo aparece constantemente en voces influyentes 
y definitorias del horizonte de ideas del país. Se refleja en la idea 
de Thomas Paine, quien, en su manifiesto El sentido común, uno 
de los libros más populares en la historia estadounidense, sen
tenció: «Estados Unidos es una nación única en el curso de la 
historia, con el poder de comenzar el mundo de nuevo». Tama
ña aseveración. Poca modestia. Ambiciosa visión. 

Partiendo de esa idea, no hay una distancia tan grande a 
latiguillos como «podemos estar mejor» y «el futuro está 
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abierto» común en informes corporativos, arengas de equipos 
deportivos, campañas electorales y discursos de celebridades. 

También es una idea central del pensamiento de figuras 
cumbre de la historia estadounidense. Jefferson sentenció que 
la «búsqueda de la felicidad» es un derecho inalienable junto a 
la vida y la libertad. Si las ideas europeas sobre los derechos 
naturales, específicamente las de la Ilustración escocesa, influ
yeron a Jefferson, es evidente que pensó que estas podían lle
varse a la práctica al otro lado del Atlántico. Jefferson avizoró a 
Estados Unidos como el lugar para ideas nuevas y revoluciona
rias. Por otra parte, Ralph Waldo Emerson, hombre de letras 
fundamental del siglo xix estadounidense, también creyó que 
el optimismo era un rasgo esencial del país, la religión secular 
que señala infinitas posibilidades. Por su lado, en su clásico li
bro Walden, Henry Thoreau expresó que uno tendría éxito si 
avanzaba en la dirección de sus sueños y trataba de vivir la vida 
que había imaginado. Además, Thomas Alva Edison, el legen
dario inventorempresario del panteón de la creatividad ca
pitalista, observó que los fracasos en la vida ocurren porque la 
gente no se da cuenta de que estaban cerca del éxito cuando 
decidieron darse por vencidos. Se trataba de una receta para no 
ceder jamás y tener la cabeza en alto. Asimismo, William Ja
mes, una de las voces más originales e influyentes de la filosofía 
estadounidense, dijo que el pesimismo llevaba a la debilidad y 
el optimismo, al poder. Así formulada, suena a idea típica de li
bro de autoayuda, a consejo empresarial y a felicitación de 
cumpleaños. 

En suma, Estados Unidos es la sociedad de la promesa 
eterna. La sociedad que solamente promete promesas, el resto 
hay que arreglárselo por uno mismo. Canciones, poemas, pe
lículas y novelas hablan de promesas cumplidas, frustradas, 
eternas y universales. Tom Petty, en su clásica canción Ameri-
can Girl, habla de una mujer que fue «criada en promesas», 
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frase que sucintamente describe el espíritu de una sociedad 
permeada de generosas dosis de optimismo. 

No es apresurado pensar que este caudal ideológico conti
núa alimentando la reserva optimista nacional. Está ahí, dis
ponible, ofreciendo principios y frases para ser elevadas como 
principios rectores, motivadores, guías en cualquier ámbito 
social. Cualquiera de estas frases suena como si la hubiera di
cho un presidente de empresa, un consejero de autoayuda, un 
gurú de salvación religiosa o un entrenador deportivo. Y sue
na así porque se repite hasta el cansancio. Es fácil echar mano 
al estante siempre repleto de ideas sobre el optimismo. Esca
par al optimismo discursivo no es fácil. Describir la realidad, 
dar malas noticias, vislumbrar tiempos aciagos es antitético al 
espíritu de un estado de ánimo alto que distingue a cualquiera 
que hable públicamente. 

Si la imaginación política, literaria y filosófica anticipa o 
capta ideas fuertes en una sociedad o deseos colectivos comu
nes, queda claro que el optimismo es el lecho fecundo que 
alimenta diversos ámbitos de la vida. Es la fuente constante de 
ideologías y mitologías que inspiran y motivan, que sirven 
como horizontes a seguir, que marcan ambiciones personales.

Como otro de los temas centrales de la sociedad estadou
nidense, se aduce que el optimismo está enraizado en el puri
tanismo, definido por el ácido crítico H. L. Mencken como 
«el obsesivo miedo a que alguien, en algún lugar, quizás sea 
feliz». La relación causal está lejos de ser simple. Se suele caer 
en el error de entender el puritanismo como la razón maes
tra que explica cualquier fenómeno típico, desde la presunta 
mojigatería, pasando por la política hasta la educación. Aso
ciar al puritanismo con el optimismo es complejo. Es equi
vocado pensar que este último es producto de elementos del 
puritanismo. Obviamente, el puritanismo, ya sea visto como 
virtud celestial o pecado original del país, es el tejido cultural 
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originario, el hilo ideológico que recorre la historia nacional, 
el lecho fecundo del alma americana. Pero esto no determina 
aspectos destacados de una sociedad que atravesó sustanciales 
cambios desde que los puritanos desembarcaran. Tampoco es 
claro qué elementos específicos del puritanismo explicarían el 
optimismo. 

Se puede argumentar que la mayor religiosidad estadouni
dense se vincula con el optimismo. Varios estudios muestran 
que quienes son más religiosos o asisten con mayor frecuencia 
a iglesias tienden a ser más optimistas (y felices). Asimismo, se 
puede argumentar con cierta razón que el puritanismo está li
gado al optimismo en el sentido de que la salvación no está de
terminada, sino que depende de las buenas obras realizadas en 
esta vida. Esto alienta el mejoramiento individual y colectivo y 
las buenas acciones que son cruciales para un mejor futuro.

Otra posible explicación del origen del optimismo es que 
Estados Unidos históricamente siempre ha sido un «país de la 
abundancia», ya sea durante el periodo colonial o en tiempos 
recientes. La riqueza dinamizó el optimismo económico a lo 
largo de la historia. Los recursos naturales, la visión de un país 
en constante expansión territorial y la ausencia de firmes ba
rreras sociales (para los hombres blancos) animaron la visión 
de un porvenir venturoso. El mito de la frontera abierta es el 
mito de la oportunidad económica, es decir, de la innovación 
y la creación permanente. Quizás el dinero no compra la feli
cidad completa, pero sí inyecta dosis de optimismo social. Este 
acceso real o potencial a la riqueza es un tema que recorre el 
desarrollo estadounidense. 

Para los exiliados de las guerras religiosas europeas, las co
lonias del Atlántico Norte representaron una mejora de vida 
razonable. Al fin tuvieron acceso a bienes escasos o raros en el 
Viejo Continente como comida, seguridad o una casa. Asimis
mo, durante largos periodos de su historia moderna, Estados 
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Unidos ha sido la mayor economía mundial, llena de recursos 
e inversiones. El país de la abundancia aparece como hecho 
tangible tanto para inmigrantes —especialmente en compara
ción con sus países de origen— como para viajeros asombrados 
por la enorme disponibilidad de objetos materiales, el tamaño 
de las casas y los coches y las comodidades domésticas al alcan
ce de sueldos medios. A su vez, la prédica constante de la pros
peridad como dogma secular insufló energías al optimismo 
como creencia certera. Fortaleció la creencia de que cualquiera 
tiene la posibilidad de acceder al bienestar económico, de que 
los pobres son ricos en potencia o de que la miseria es una si
tuación temporal que finalmente se superará. 

Durante largos periodos del siglo xx se impulsó el optimis
mo. Hubo un notable crecimiento de la clase media por todo 
el país. Había oportunidades incluso para aquellos que venían 
de familias de pocos recursos o con acceso limitado al sistema 
educativo. El sueño de la casa propia se transformó en realidad 
para un creciente porcentaje de la población, especialmente, 
después de la Segunda Guerra Mundial. Eran épocas de alto 
empleo, buenos salarios y sindicatos fuertes. La educación 
masiva fue realmente el principal mecanismo de ascenso so
cial. La mayor parte de la población asistía a la escuela. El ac
ceso a las universidades públicas tenía un precio relativamente 
bajo y podía pagarse en parte o en su totalidad con becas de 
organizaciones que recaudaban fondos para tal propósito. 

De sueños y pesadillas 

El optimismo es primordial en el sueño americano que sinte
tiza las ambiciones y los logros posibles de la buena vida como 
son el progreso económico, la casa propia, el reconocimiento 
de derechos políticos y la libertad. La expresión «sueño ame

51

LA MARCHA PRÓSPERA DEL OPTIMISMO

T-El imperio de la utopi�a.indd   51 22/7/20   8:14



ricano» se le atribuye a James Truslow Adams, escritor e his
toriador que vislumbró el sueño americano de una vida mejor, 
más rica y feliz en su libro The Epic of America, publicado des
pués de la debacle financiera de 1929. Es una idea que cobró 
popularidad durante el siglo xx hasta convertirse en marca in
confundible del país. Es la idea rectora, obsesiva, repetida has
ta el hartazgo por políticos, párrocos, líderes empresariales, 
profesores y literatos. Se cristaliza en incontables personajes 
clásicos de la ficción norteamericana —como Willy Loman en 
Muerte de un viajante— y películas, la mayoría de la produc
ción fílmica de Frank Capra. Todos acarician y perpetúan el 
sueño. Ofrecen y prometen acciones que permitan acercarse a 
tal objetivo. El sueño americano es justamente tener un sueño: 
la ambición del éxito, la esperanza de una vida próspera, la ilu
sión de que cualquier garaje humilde en cualquier casa pueda 
ser una incubadora de ideas millonarias.

Todos tienen un sueño. Jay Gatsby, el personaje de la clá
sica novela de Francis Scott Fitzgerald El gran Gatsby, encarna 
el arquetipo de la ambición, la codicia y el optimismo del triun
falismo. Martin Luther King, el líder afroamericano del movi
miento por los derechos civiles, constantemente apeló a la re
tórica del sueño americano para legitimar las demandas del 
movimiento por los derechos civiles. El consagrado poeta 
Carl Sandburg advirtió de que nada ocurre sin tener un sueño. 
Se llama «soñadores» a quienes se benefician por el DREAM 
Act, una propuesta legislativa que otorga residencia a extran
jeros que llegaron al país siendo menores de edad. El sueño 
americano también fue alabado en la música. Aaron Copland 
le rindió homenaje en su Fanfare for the Common Man [Fanfa
rria para el hombre común]. Los músicos afroamericanos ex
presaron confianza en el ascenso social y el reconocimiento de 
su comunidad, como canta Mahalia Jackson en su versión May 
the Work I’ve Done Speak for Me.
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