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LA MARCHA PROSPERA DEL OPTIMISMO

Es facil encontrar sefiales del optimismo estadounidense. Se
trasluce en la amabilidad cotidiana: las sonrisas francas de los
vecinos al pasar, los sonoros «buen dia» y «hola» de los co-
legas de trabajo, la buena disposiciéon de los empleados de
supermercado y tiendas. Sonreir, sonreir y sonreir es el man-
dato fundamental del management de la atencién al cliente.
Mi banco anuncia con enormes carteles que siempre me re-
cibirdn con una sonrisa y que el servicio es sorprendente-
mente humano. Pareciera que la sonrisa es la respuesta a la
incégnita: «¢Qué es ser humano?». Es el pasaporte diario a
una mejor vida y la forma de evitar el ostracismo social. La
preocupacion por la salud dental, aunque sea obtenida a me-
nor precio en incursiones en México o Canadai, estd ligada a
la necesidad de tener amplias y blancas sonrisas. La compa-
ifa Kodak fue quien insisti6, en su publicidad temprana, en
sonreir y presentarse como personas felices que lo estin pa-
sando de maravilla. Esta es la razén que explica por qué las
personas tienden a sonreir mas en las fotos del siglo xx que
en el pasado.

Estados Unidos se tomé en serio la sentencia de Thomas
Jefterson de que la busqueda de la felicidad es el principio rec-
tor de la vida. El optimismo es la utopia maestra. Si bien para
Jefferson la frase aludi6 a la riqueza como sin6nimo de felici-
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EL IMPERIO DE LA UTOPIA

dad, quedd como estandarte que define el horizonte de la vida
estadounidense.

Tal conviccién desconoce lo que en otras sociedades se
considera el caricter tragico de la condicién humana, premisa
ignota en la sociedad estadounidense. La prioridad es la felici-
dad, asi que la gente esta feliz de ayudar o de atender a otra
persona, se pregunta si estin contentos o si lo estin pasando
bien. «No te preocupes, sé feliz» es el estribillo de un éxito mu-
sical que se convirtié en mantra nacional a finales de los ochenta
y describe inmejorablemente la vision central de la «norteame-
ricanidad» frente a la vida. El pathos no tiene lugar en la socie-
dad de la eterna promesa de superacion personal, convencida
de que el futuro siempre sera mejor que el presente. Decir la
«angustia estadounidense» es una frase discordante, como «Cen-
tro Metallica para la Meditacion Trascendental» o la «duda
fascista».

El optimismo es una «estructura de sentimiento», un ele-
mento afectivo central en una sociedad que actia como filtro
para entender cuestiones fundamentales, como dijera Ray-
mond Williams. No es casualidad que el pais haya sido la cuna
de un abanico de filosofias de la felicidad en su corta vida. Pro-
dujo la economia de la felicidad y la psicologia positiva. Es el
pais donde médicos recomiendan el pensamiento positivo para
obtener mejor salud, los asesores financieros deslumbran con
promesas de riquezas a sus clientes y los directores de empre-
sas destellan entusiasmo feliz en sus presentaciones publicas.
Es la fabrica constante de suefios filmicos de finales felices. Es
la industria que promete un futuro venturoso para el mundo
en el camino seguro hacia el paroxismo de la felicidad.

Las encuestas suelen mostrar una alta proporcién de esta-
dounidenses que piensan que tienen un buen dia. Las cifras
son particularmente altas comparadas con otros paises. A pe-
sar de los sube y baja econémicos y la profundizacién de las
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desigualdades sociales, el espiritu de felicidad se mantiene
como rasgo definitorio, aun cuando las oportunidades de ac-
ceder a un porvenir préspero no estan distribuidas equitativa-
mente. Hay cierto fundamentalismo del optimismo que llama
la atencién y hasta incomoda a quienes no estdn acostumbra-
dos a la abierta expresion de tanta alegria e ilusion por el futu-
ro. En su crénica sobre Estados Unidos, Simone de Beauvoir
describe cémo estaba rodeada de sonrisas en las calles, el me-
tro, los quioscos, las farmacias, los carteles de publicidad. El
efecto «pasta dentifrica» une a la nacién mas fuertemente que
cualquier valor moral, observé Jean Baudrillard; el efecto de la
eterna sonrisa que comunica el vacio, la ausencia de algo que
decir, la indiferencia hacia otros... En sus palabras: «los ame-
ricanos no tienen identidad, pero tienen dientes maravillosos».

Tales ejemplos reflejan no solamente las expectativas de
buenas maneras que se lee en el diario cotidiano, sino que
también simbolizan la nocién de que hay que ser optimista y
transmitir optimismo. Estas no son simples maniobras perge-
fadas por los entrenadores personales ni las palabras de los
mentores o los consejos familiares. Son parte del tejido social
de una sociedad donde el optimismo y la sonrisa como simbo-
los inequivocos son causa comun, bandera alzada y derrotero
a seguir.

Asimismo, la estadounidense es una sociedad constante-
mente sometida a discusiones sobre el optimismo. Se discute
a menudo si Wall Street es optimista (su humor fluctia con
enorme frecuencia durante el mismo dia y se mide minuto a
minuto), si los consumidores son optimistas, si los politicos
irradian suficiente optimismo, si los presidentes de grandes
empresas ofrecen un panorama optimista. El optimismo es
como el tiempo: aquello sobre lo que se habla constantemen-
te, un tema valido e inevitable de conversacién. Y del mismo
modo que se hace con el tiempo, no faltan los informes me-
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teoroldgicos sobre el clima de optimismo. Hay un fundamen-
talismo del optimismo imperceptible que recorre la vida coti-
diana.

¢QUE ES EL OPTIMISMO?

El optimismo es la confianza en que el futuro es mejor que el
presente y el pasado. En que no se debe pensar en la derrota o
el fracaso. En que cualquier problema venidero serd resuelto.
En que un mundo mejor es posible. En que uno finalmente
saldrd adelante. Esta confianza se basa en la idea de que, pase
lo que pase, el futuro serd mejor y de que no existe ningin
motivo de enorme preocupaciéon. El optimismo asume el de-
seo de la mejoria individual y colectiva y de que la felicidad es
un bien al alcance de cualquiera.

El optimismo eterno se funde con la idea pragmatica de
que todo se puede hacer y se debe hacer y con la constante
vision puesta en el futuro. Como sefialara Saul Bellow, Esta-
dos Unidos es «la tierra del presente orientada hacia el futu-
ro». Hay una fijacién con el futuro y, en consecuencia, el pa-
sado se considera un desecho y el presente se piensa en
términos de proyeccion hacia adelante.

«Tenemos el poder de comenzar el mundo», observéd
Thomas Paine al inicio de la lucha por la independencia de
Estados Unidos. «Somos americanos. Saldremos de esto»,
afirman con absoluta confianza residentes de barrios destroza-
dos por fenémenos naturales —huracanes en Florida y Luisia-
na, tornados en Kansas y Oklahoma, incendios en Oregén y
California— en medio del dolor. Enfrentados a un panorama
laboral sombrio, con pocas expectativas de conseguir un em-
pleo con un salario digno, los estudiantes universitarios rara
vez se quejan, pierden su entusiasmo o caen en reflexiones
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profundas sobre su vida o el futuro del pais. Piensan que les
aguarda un futuro prédigo. No hay tiempo —ni necesidad—
para las deliberaciones, la reflexividad, las ansiedades o las
contemplaciones sobre el propdsito de la vida mas alla de la
generalizada busqueda de la felicidad, aun cuando el presente
plantea enormes dificultades y desafios. La felicidad «es el
momento antes de que necesitas més felicidad», sentencié Don
Draper, el personaje central de la serie Mad Men.

«La felicidad es pasajera. Se escurre como el agua entre las
manos», como observara el cineasta Michelangelo Antonioni.
Es temporal, nunca se materializa completamente. Lo que
nos hizo felices en el pasado no necesariamente es fuente de
felicidad presente. La felicidad que nos dieran unos calidos
momentos familiares, unas excepcionales comidas o unos
triunfos deportivos es solo un recuerdo. Y estos recuerdos no
son suficiente para ser felices ahora. De ahi que la felicidad
como horizonte seguro deba ser constantemente alimentada.
Es un eterno norte cotidiano que seguir y la ambicién diaria
cuando se postula como derrotero social en la sociedad esta-
dounidense.

De ahi que la duda y el escepticismo sean actitudes que
bordean el antipatriotismo, ya que cuestionan valores centrales
que aglutinan una sociedad de enormes diferencias. Titubear
sobre el optimismo es como dudar de la bandera nacional. El
optimismo asume que todo se puede hacer y que obsesionarse
con cualquier obstaculo que se interponga o derribe las ilusio-
nes de progreso es «antiamericano». Todo es superable. Todo
problema tiene solucién. La mala noticia solo es el comienzo
de un recorrido venturoso.

Quien diga lo contrario evidentemente no leyé el manual
que indica que la prosperidad, la abundancia y la felicidad no
tienen fecha de caducidad. Desde los libros de autoayuda, que
ofrecen consejos rebosantes de posibilismo para superar difi-
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cultades en el trabajo o el matrimonio, hasta los tratamientos
para gente que padece de adicciones se celebra permanente-
mente la felicidad y la llegada de mejores tiempos que estin
por venir. La mejoria estd a la vuelta de la esquina, sin impor-
tar el pasado o el presente, el sufrimiento o las desgracias pro-
pias o ajenas.

Silo que hace posible la felicidad es, como dijera Nietzs-
che, el padre del nihilismo moderno, «la capacidad de sentir
de manera no histérica», la cultura norteamericana refleja el
convencimiento de que es posible ignorar los problemas y al-
canzar la dicha. El optimismo implica entender la posibilidad
de felicidad pese a una realidad adversa, en el «pais del futuro»
que mira al futuro, donde no hay espacio para el pasado ni
para admitir las dificultades del presente. Siempre se puede
hacer borrén y cuenta nueva y regenerarse, reinventarse, en-
contrar otras formas para conseguir la prosperidad. Como
asevera triunfalmente la canciéon Happy de Pharrell Williams,
«aplaude si sientes que la felicidad es la verdad». Pocas frases
resumen tan brevemente la filosofia del optimismo como guia
permanente y omnipresente.

No hay lugar o institucién inmune al desbordante opti-
mismo. Hay happy hours en bares y restaurantes. Funday es el
dia dedicado a la diversion. McDonald’s ofrece el Happy
Meal. Otras marcas lideres en Estados Unidos como Co-
ca-Cola, Google, Johnnie Walker, Pampers, Starbucks y Tar-
get aspiran a generar en los consumidores un estado de rego-
cijoy a estampar una gran sonrisa en sus caras. En restaurantes
de comida ripida, la gente aguarda pacientemente en fila bajo
un cartel que reza «Aqui comienza la diversion». De manera
regular, la publicidad nos recuerda el mundo inmejorable que
nos aguarda con el consumo. Cualquier pena puede ser supe-
rada con la ayuda de soluciones de facil acceso. De este modo,
la palabra shopping (comprar) encarna la mercantilizacién de la
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alegria, el atajo hacia la felicidad y el pasaje a la satisfaccion
con un puilado de délares (ya sean de papel, plastico o digi-
tales).

Por otra parte, en las campaiias electorales, el futuro se
pinta como un tesoro de enormes oportunidades. En una larga
lista historica de esloganes efusivos, el «Yes We Can» («Si, po-
demos») de Barack Obama y el «Make America Great Again>
(«Hacer América grande otra vez») de Donald Trump son
ejemplos visibles del optimismo latente, que rdpidamente bro-
ta a la superficie, en medio de promesas plenas de sonrisas y
expectativas. Estas consignas capitalizan una reserva inagota-
ble de determinacion absoluta que confia en el futuro brillan-
te, a pesar de que la realidad sea dura, gris, agotadora. Incluso
aquellos desilusionados con la vida y el pais contintian siendo
optimistas: no se dan por vencidos, siguen abrazando la ilusién
de que vendran tiempos mejores y no abandonan la esperanza.

No es casualidad que la iconica imagen de la cara sonrien-
te o smiley fuera creada por un publicista estadounidense. Ori-
ginalmente, fue parte de una campana para levantar el animo
a empleados de una compaiiia de seguros decaidos y apesa-
dumbrados debido a los despidos y a la incertidumbre sobre su
futuro. Fiel al principio de que los problemas de trabajo, segu-
ridad y salarios pueden ser superados con recetas psicologicas
mas que con mejores sueldos o seguridad laboral, la empresa
decidi6 levantar el animo de sus empleados desparramando
imagenes sonrientes. Asi se daba una inyeccién de «norteame-
ricanidad» al personal. Nunca quedé claro si la imagen cum-
pli6 su objetivo, pero se convirtié en un simbolo global de la
inconfundible actitud positiva frente a la vida tipica de Estados
Unidos.

Tal estrategia perversa —el optimismo frente a los despi-
dos— se convirti6 en el arma empresarial favorita. El argumen-
to de que las malas noticias son una oportunidad para crecer se
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transformo en un mantra corporativo inspirado en el espiritua-
lismo de filosofias y religiones orientales. Las empresas suelen
obsequiar libros a sus empleados que mezclan libremente la
autoayuda, el coaching'y el management con la idea de que la vida
es cambio. Se incentiva a los empleados a aceptar la realidad de
que el trabajo es precario e incierto y a prepararse para vivir una
vida con inseguridad laboral. El capitalismo tritura la esperanza
y causa ansiedad, pero se recomienda mantener la cabeza ergui-
da y no perder el optimismo (algo que parece resultar especial-
mente sencillo para quienes escriben libros que se distribuyen
de forma masiva en empresas).

El optimismo es central en los libros de autoayuda, género
literario —cuyo pionero fue un escocés apropiadamente lla-
mado Samuel Smiles— que se ha convertido en una miniin-
dustria y que dispone de secciones bien nutridas en cualquier
librerfa. El optimismo es la piedra angular de la autoayuda,
que apela a tener una mirada positiva, a fortalecer la inteligen-
cia emocional y a orientarse hacia soluciones. Este género for-
ma parte de la industria de la automejora, que maneja alrede-
dor de 10.000 millones de ddlares anuales, cifra comparable a
la de la industria de la marihuana legal y que solo estd unos
peldafios por debajo de la de armas pequenas. La automejora
obtiene sus ganancias con la venta de libros en diferentes for-
matos, cursos, universidades con reputacion dudosa y aplica-
ciones en teléfonos inteligentes.

El éxito de la industria de la felicidad es impensable sin una
buena dosis de optimismo social. Es el capital mds seguro. Los
pesimistas no creen que puedan mejorarse. Los optimistas
creen que es posible. En un pais de gente triste y melancélica
afecta a escuchar musica romdntica, la industria de la autoayu-
da tendria un notable mercado potencial para extender la ilu-
sion de la sonrisa, pero quizis le faltaria la base cultural que
sostiene que el mejoramiento es posible y deseable. Vender
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optimismo es mds redituable en una sociedad de optimistas
que en una sociedad de pesimistas o de gente convencida de
que la vida es una tragedia. En sociedades donde se asume que
la ausencia de felicidad es inevitable, un rasgo esencial de la
vida como la incertidumbre, la transitoriedad, la muerte y
la injusticia, vender recetas infalibles para ser feliz es un desa-
fio mayor.

Parte de la industria de la felicidad es la filosofia del coaching
como enfoque y prictica tanto en la vida personal como en la
empresarial. Segun cilculos recientes, esta filosofia tuvo una
expansion notable a nivel mundial en las dltimas décadas. El
discurso motivacional que circula en sesiones personales y pa-
blicas capitaliza la reserva inacabable de optimismo nacional
mediante docenas de latiguillos, viejos y nuevos, que refuerzan
la idea de la mejora a través de pensamientos positivos, la fe en
el éxito, la esperanza y la confianza. Estos elementos forman el
coctel de la promesa inagotable; el imdn que atrae éxito, opor-
tunidades, personas con buena energia, trabajo, dinero. Es, en
suma, un coctel multiplicador de la felicidad.

El coaching predica la filosofia de vida que recomienda
pequefias acciones cotidianas que producen chispas de pen-
samiento positivo. Pregona las virtudes de acciones cotidia-
nas, como hablar con extrafos en el supermercado o en el
transporte publico y felicitarlos por el color de la corbata o
los zapatos. Se trata de conexiones sociales de bajo coste y
bajo compromiso que provocan una inyeccion de dopamina,
dibujan una sonrisa e iluminan con felicidad cortoplacista el
dia a dia.

La industria del optimismo tiene parentesco con la versién
del evangelismo de la prosperidad econémica, la denominada
teologia de la prosperidad, con sus predicadores millonarios y
aspirantes a ricos que recitan el géspel de la riqueza. Es pa-
riente del optimismo incansable de asesores financieros que
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siempre prometen excelentes recompensas a largo plazo en
virtud de la historia del mercado bursatil del pais. El evange-
lismo de la prosperidad estd ligado a la corriente médica de
promover pensamientos positivos que supuestamente contri-
buyen a una mejor salud. Esta creencia de raiz cristiana tuvo
su encarnacion en personas como Norman Peale, pastor me-
todista y autor del libro E/ poder del pensamiento positivo, un
éxito de ventas mayusculo publicado en 1952. La recomenda-
ci6n era simple: la felicidad consiste en ser duefio de tu propio
destino y estar convencido de la infinita autocreaciéon. Cual-
quier persona con la actitud correcta frente a la vida puede ser
un triunfador.

Se puede argumentar, con justificada razén, que ser opti-
mista es un mito, un espejismo basado en ambiciones irreales,
una ilusién perpetrada por intereses que apelan a la ilusion de
la mejoria para ganar votos, aumentar ventas, recibir donacio-
nes y obtener ventajas a costa de otros. El optimismo puede
estar distribuido igualitariamente, como muestran estudios y
encuestas de opinién publica, pero tal informacién pasa por
alto el hecho de que las oportunidades de un mejor porvenir
sean desiguales y de que persistan enormes diferencias socia-
les. Es otra forma del suefio americano que imagina un futuro
venturoso para absolutamente todos, ignorando las disparida-
des que sugieren que los mejores tiempos por venir no estin
igualmente distribuidos.

La confianza esta sostenida en la idea del suefio americano
de convertirse, en el futuro, en un pais atin mejor que el actual.
Como observaba el siempre mordaz Terry Eagleton, los esta-
dounidenses utilizan la palabra «suefio» mds asiduamente que
los freudianos o las empresas de colchones. Estados Unidos es
un suefio permanente, la conviccién de que el pais es mejor
que cualquier otro, la satisfaccion presumida de pensar que la
vida es mds confortable que en el resto del mundo, por mas
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que el conocimiento que se tenga sea minimo, limitado y dis-
torsionado.

LA TRISTE REALIDAD DEL OPTIMISMO

Como identidad, visién y actitud, el optimismo es tangible y
concreto. No es puramente una ilusion, sino que se trata de
una ilusién hecha realidad. No es solo propaganda repetida sin
cesar o el resultado de un gran lavado de cerebro colectivo, per-
petrado por el poder para seducir con optimismo mientras
oculta de forma pérfida la realidad sombria del presente y los
malos tiempos del futuro. No es solamente algo que uno lee
en libros o que le cuentan sobre el pasado. Considerando la
relativa ausencia de caras largas y miradas penosas, amigos
mios me suelen preguntar si, en efecto, los estadounidenses
son felices y optimistas tal como parecen. La respuesta es afir-
mativa. El optimismo no tiene fin. Es un sentimiento comuin
instalado en la sociedad estadounidense, aun cuando el pais
figura en el puesto decimonoveno en los rankings del Informe
de Felicidad Mundial de las Naciones Unidas de 2019. Que
los paises escandinavos suelan encabezar estas estadisticas no
parece causar mayor consternacion en un pais largamente de-
sinteresado en el resto del mundo.

El optimismo cruza barreras sociales como las economi-
cas, las raciales y las educativas. Que los ricos sean optimistas
no llama la atencién. Lo remarcable es el optimismo entre
personas cuya situacién actual es peor que la de sus padres y
viven en condiciones en las que es dificil entrever mejores
condiciones de vida, trabajo y salud.

Por supuesto, en oposicién ferviente al burdo optimismo
existe una larga tradicién de pesimismo que muestra las zonas
ciegas del mito del ser independiente y feliz con un préspero
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futuro. Desde Herman Melville hasta Ralph Ellison, han llo-
vido las criticas a la sociedad del optimismo y se ha puesto
atencion en la maldad, el salvajismo y las falsas ilusiones de la
realidad. Segin Melville, la vida es sufrimiento, una lucha
constante con un propoésito desconocido. Para Ellison, el op-
timismo es propiedad de hombres blancos y ricos de una so-
ciedad que deshumaniza al resto.

Pero el pesimismo estd rezagado, escondido en rincones
de la sociedad. Es un sentimiento barrido debajo de la alfom-
bra, como si fuera algo que las visitas no debieran ver. No es
digno de medalla de honor ser escéptico, dudar sobre el por-
venir o poner bajo sospecha la buenaventura venidera. Se con-
sidera directamente un ataque al alma estadounidense que
sostiene el optimismo de forma blindada. Los pesimistas son
sancionados informalmente: se los acusa de aguafiestas, de
arruinadores del espiritu, de traer mala energfa. Terribles in-
sultos en el pais de la confianza eterna en el futuro. Dudar del
entusiasmo estd visto como una expresion de que algo anda
mal con la persona, como sefial de depresion, de menosprecio
personal, de dudas que deben ser superadas, de autoconfianza
lastimada. En la politica o en Wall Street, en las escuelas o en
los lugares de trabajo, deben disfrazar sus dudas o rematar su
pesimismo con un mensaje esperanzador. El pesimismo estd
limitado a ciertos lugares y a ciertas culturas, por lo que no es
una opcion legitimada en publico.

Con todo, hay idas y venidas en el optimismo social. Sobre
la base de una s6lida confianza en el futuro, siempre han existi-
do épocas de enorme confianza seguidas de otras mds dudosas
que, al poco, han sido arrolladas por nuevas olas de euforia. El
optimismo fue declarado muerto o en estado de coma después
de graves guerras, crisis y descontento social; sin embargo, pa-
rece reflotar contra los agoreros.

Ha habido momentos cumbres del optimismo estadouni-

38



LA MARCHA PROSPERA DEL OPTIMISMO

dense: el desarrollo agricola de 1820 que transformo la econo-
mia de un pais en expansion territorial y abrié nuevos horizon-
tes politicos; las ultimas décadas del siglo x1x, con el notable
desarrollo industrial acompafiado de extraordinarios cambios
sociales y politicos; tras la Segunda Guerra Mundial, con el
triunfalismo militar y la emergencia de una sociedad con ri-
quezas inigualables en el mundo moderno; los programas de la
Gran Sociedad durante el Gobierno de Lyndon Johnson, con
su paquete de mejoras en bienestar social que alimentaron la
esperanza de resolver enormes deudas sociales; las expedicio-
nes Apolo, que fueron producto del espiritu posibilista y am-
bicioso de conquistar el espacio y de la estrategia militar en
plena disputa con la Unién Soviética; el fin de la Guerra Fria
en 1989, que certifico la victoria frente al comunismo y coro-
n6 al capitalismo como el mejor sistema econémico y, por 1l-
timo, las burbujas inmobiliarias, con sus promesas de vivienda
propia e inversiones con futuras cosechas.

También han existido periodos de dudas y abrupta caida
del optimismo. La guerra civil estadounidense entre los esta-
dos del Norte y los del Sur —que tuvo lugar desde 1861 hasta
1865— reflejo profundas divisiones politicas, econémicas y
sociales. Hizo tambalear la unidad del pais y que predominara
el pesimismo sobre el futuro, especialmente en vista de la te-
rrible destruccion que padecié el Sur secesionista. La guerra
dej6 tras de si la tragica cifra de mas de 750.000 muertos en
mas de doscientas batallas. «Murieron en cantidad, fueron
enterrados en fosas comunes», escribe la historiadora Jill Le-
pore.

Otras etapas de pesimismo fueron las crisis financieras de
1929y 2008, que dejaron al descubierto problemas econémi-
cos estructurales. Derrumbaron los suefios de riquezas infini-
tas y seguras cuando se evaporaron los ahorros e inversiones
de millones de personas. Por otra parte, la derrota en Vietnam
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derrib6 el mito de la invencibilidad militar y la superioridad
geopolitica estadounidense en Asia. Asimismo, los atentados
del 11 de septiembre de 2001 asestaron una estocada a la con-
viccion de la seguridad eterna en territorio propio.

Pero mis alld de temporales sacudidas, el optimismo vuel-
ve al fin a asomar, superando dudas e incertidumbres. Vuelve
a sellar la visién nacional sobre el presente y el futuro. Tantas
veces el optimismo fue dado por muerto que los pronuncia-
mientos sobre su declinacién o muerte no suenan creibles.
Quedan sepultadas por las constantes olas de ilusiones y con-
fianza y nuevas inyecciones de entusiasmo. En un territorio
donde constantemente se declara que el optimismo define al
pais como una «gran nacién», las dudas no duran mucho
tiempo. No deben perdurar. Son melancolias pasajeras de
glorias pasadas, sea cual sea el tinte: partidario o ideolégico.
Asi como hay un pasado brillante, siempre hay un futuro pro-
misorio. La idea de que no hay reto que no pueda ser enfren-
tado con éxito es invocada cada vez que alguien propone ideas
ambiciosas: aterrizar en la Luna, construir una grandiosa red
vial nacional, derrotar al nazismo y el comunismo, recons-
truir paises después de invadirlos militarmente... Una nacién
convencida de estas glorias por mérito propio jamds puede
caer en un pozo de angustia y tristeza.

Sembrar dudas se considera casi una traicion a la patria; es
demostrar que no se comparte el rasgo esencial que define la
vision del futuro estadounidense; es descreer de la idea rectora
y poner piedras en el camino. Focalizarse en problemas es
transmitir energia negativa. Encontrarse con vecinos, colegas
de trabajo y transetntes afligidos y preocupados es tan inusual
como ver a un cantante gético con una didfana sonrisa. Por lo
general, la gente exhibe confianza y tranquilidad. Quizés de-
tras de bambalinas expresan dudas, problemas y dolores, pero
hacia afuera se debe transmitir estabilidad, ilusién, pasion y
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confianza. Hacer alarde del buen estado de animo y destilar
efervescencia con una amplia sonrisa es el llamado nacional,
como si estuviéramos en un musical de Broadway. La confian-
za desbordante y la personalidad exuberante son esenciales; la
duda y la introversion es de perdedores.

La idea de la presentacion de la persona en la vida cotidia-
na desarrollada por el sociélogo Erving Goffman es clave para
entender las expectativas de irradiar las sensaciones de opti-
mismo, posibilidad, oportunidad y bienestar, tanto a nivel in-
dividual como institucional. En la vida publica, la puesta en
escena individual requiere una personalidad activa, que mues-
tre tener buena actitud, iniciativa y entusiasmo. Tal expectati-
va social de estar siempre entusiasmado con la vida, sembran-
do optimismo por doquier, se manifiesta en las expectativas
sobre las apariciones publicas de cualquier persona en posi-
ci6n de autoridad, ya sea un alcalde, un director de empresa,
un presidente de una asociacion del barrio, un decano de uni-
versidad o un técnico deportivo. Mis alla de los detalles de su
trabajo, debe ser un cheerleader, como si fueran animadores de
shows televisivos o los gimnastas que entretienen en los espec-
taculos deportivos. Debe ser un incansable motor de jubilo, de
promesas, de energia y de pensamiento positivo. No hay lugar
para la actitud reflexiva, el escepticismo o el tedio. Se espera
que cumpla el rol de presentador carismatico, portador insig-
nia del espiritu optimista, incansable proveedor de buenas no-
ticias y fuente eterna de entusiasmo. Debe iluminar con su
presencia salas de reuniones y eventos, como si en efecto hu-
biera venido del futuro y sepa que solamente habrd buenas
noticias.

Esta es la demanda ticita en la descripcién de cualquier
puesto de trabajo. Los anuncios de empleo buscan gente dind-
mica, con empuje y llena de energia. Ningin personaje de las
obras de Beckett o Chéjov podria conseguir empleo. La cara
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publica de una institucién debe rebosar ilusién y pintar un fu-
turo mejor. Cualquiera en roles puablicos ficilmente se con-
vierte en especialista en relaciones puiblicas: anuncia constan-
temente buenas noticias, mejoras, oportunidades y pone buena
cara al mal tiempo. Los problemas u obsticulos se mencionan
como cuestiones a superar, no como asuntos definitorios de
una institucion. No hay «problemas» sino, como se dice en la
jerga empresarial, «puntos de dolor», remediables como cual-
quier dolor.

Como observara Phil Knight, fundador de Nike y autor de
una exitosa autobiografia mezcla de autoayuda con consejos
empresariales, «cuando ves solamente problemas, no ves cla-
ramente». Esta sucinta frase resume la «norteamericanidad»
tanto como el futbol que se juega con las manos, los carteles
de publicidad de abogados en las carreteras, la cantidad exor-
bitante de hielo en las bebidas y las porciones desmesuradas de
comida en los restaurantes.

OPTIMISMO INDIVIDUAL

El optimismo como concepto rector de la vida estd anclado en
la nocién de que cada individuo es duefio de su futuro. Por lo
tanto, el optimismo es inseparable de la idea de absoluta auto-
nomia individual, es decir, la persona decide sobre su presente
y su futuro como si no viviera en una sociedad, como si su vida
no estuviera anclada en un contexto social determinado. Esto
se evidencia en la nocién de que «la demogratia no es el desti-
no»: quien uno es segun las marcas sociales (raza, etnia, reli-
gion, género, ingresos, educacion) no determina el curso de su
vida. Este principio supone que en la vida hay distintas opcio-
nes y que se debe seleccionar la correcta para lograr la felici-
dad. La libertad de elegir posibilidades de vida es tan central
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como el optimismo. Son ideas que van juntas. Sin asumir que
hay opciones, no hay posibilidad de felicidad. La felicidad no
se otorga, no es necesaria e inevitable, sino que se trata de una
eleccion cuya premisa es que los individuos deciden sobre su
vida sin ataduras, y que siempre hay selecciones posibles para
lograr la buena vida.

Asi como se piensa que Estados Unidos es absolutamente
responsable de su futuro colectivo, también se cree que no
existen trabas u obsticulos que puedan impedir el desarrollo
individual. Se sostiene que no hay fuerzas externas que domi-
nen, que pongan en riesgo o influyan el curso de la vida. Adu-
cir que factores fuera del propio control determinan las pers-
pectivas individuales es visto como una artimana para justificar
errores personales, una falsedad que niega el enorme poder
generativo y activo de cada persona.

El optimismo se basa en la legitimacion de la accion indi-
vidual como impulsora del cambio y artifice del destino. Cada
uno es duefo absoluto de su vida y posee completa soberania
sobre ella. El futuro es una gran hoja en blanco, donde no hay
condicionamientos sociales, ya sea de género, raza, etnicidad o
religion.

Partiendo de esta conviccion se entienden las ideas claves
de la sociedad estadounidense como la posibilidad de alcanzar
la perfeccién moral y los logros econémicos, las innovaciones
cientificas y tecnolégicas como catalizadoras del progreso hu-
mano o la obsesion con el trabajo como lugar de felicidad. Asi
como el puritanismo impulsé la idea de la construccion del
caricter moral de la persona, las historias de éxito econémico
confirman que el destino estd en las manos de cada uno. Las
conductas individuales —ya sea la caridad, el ahorro, la bene-
volencia, la generosidad, el empuje o el trabajo— son las ba-
ses sobre las que se construye el futuro, el mito cristalizado en
figuras como Horatio Alger, el escritor que pasara a la poste-
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ridad con sus cuentos sobre muchachos de humilde condicién
que lograron vidas présperas con tesén, dedicacion y hones-
tidad.

Segun esta certeza, cualquier problema o distancia entre
expectativas y realidad es directamente atribuible al individuo.
El optimismo no sufre. La sociedad no es culpable. Uno mis-
mo causa las dificultades personales por no haber buscado y
capitalizado las oportunidades, por no haber trabajado lo sufi-
ciente para superarse y por haber supuesto erréneamente que
el progreso es consecuencia de fuerzas externas. Quien afron-
ta dificultades econdémicas es culpable de su propia suerte y
siempre tiene el potencial de revertir su mala fortuna gracias a
las incalculables oportunidades que ofrece la sociedad. La idea
de que cualquiera es un rico en potencia si juega bien sus car-
tas, trabaja duro y tiene algun golpe de suerte es fundamental
segln este punto de vista que mezcla el optimismo con el in-
dividualismo exacerbado y exculpa a cualquier otro factor de
influir negativamente en las condiciones particulares.

Asimismo, el optimismo refleja la conviccion moderna del
perfeccionamiento infinito del ser humano, de la mejora indi-
vidual, del aumento econémico y de las posibilidades inagota-
bles. Este no es un rasgo novedoso en la cultura estadouniden-
se. En La democracia en Ameérica, su carta de amor a Estados
Unidos escrita a principios de la década de 1830, Alexis de
Tocqueville observé la enorme fe que existe sobre «la perfec-
tibilidad del hombre» y el hecho de que la sociedad estd en un
«estado de mejora» constante. Este rasgo fue un tema recu-
rrente para viajeros europeos, atonitos por la confianza en el
futuro, por la energia optimista de un pais convencido de que
vendrian tiempos mejores y que atribufa a los individuos la
responsabilidad de conseguir un mejor futuro.

Esta conviccién subyace a la nocién tan esencialmente es-
tadounidense del se/f~made man (hombre hecho a si mismo), la
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persona autorrealizada econémicamente producto del empe-
no y la superacion individual aun cuando las circunstancias
sean adversas. La realizacion personal depende de uno mismo,
como sentencié Henry Clay, miembro del Congreso y pos-
terior secretario de Estado en 1832: «Somos una nacién de
self-made men>. Asi planteada, esta idea niega el fatalismo, es
decir, la nocién de que hay un destino inevitable sobre el cual
los individuos tienen poca o nula influencia. Por el contrario,
se exacerba el optimismo de que no hay barreras a la imagina-
cioén ni a la voluntad personal.

El optimismo del self~made man plantea que cada persona
es artifice de su vida y que debe explotar las inmensas posibili-
dades para sus logros personales. Cada uno de nosotros puede
realizarse por si mismo y levantarse cuando las circunstancias
son dificiles. En consecuencia, la posibilidad de mejorar esta
siempre disponible para quien elige bien. Las buenas acciones
reflejan el autocontrol, ya que la disciplina personal se debe
marcar objetivos y maximizar las oportunidades. El optimis-
mo presupone un control individual y la ausencia de obsticu-
los externos que puedan interferir en las elecciones; niega que
el éxito personal sea el resultado de otras fuerzas —fortuna
familiar, acciones del Gobierno, apoyo social— y apoya impli-
citamente el darwinismo social (la visiéon de que hay una lucha
permanente y de que el mas fuerte sobrevive y triunfa gracias
al mérito propio).

LA PROMESA DE LA FELICIDAD
Ciertamente, el optimismo estadounidense ha sido tanto una
curiosidad antropolégica como objeto de ridiculo para otras

sociedades. La enorme energia y vitalidad norteamericana
siempre desperté sorpresa y dudas en paises acostumbrados a
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ciclos histéricos de guerra, violencia y miseria. Algunos obser-
vadores europeos han expresado aténitos los inexplicables al-
tos niveles de optimismo; después de lanzar dardos y burlas,
muchos concluyeron que tal actitud es una manifestacion de la
eterna inocencia. No queda otra explicacion. Solamente una
sociedad que opta por ignorar los acontecimientos de la vida y
el sentimiento tragico subyacente a la existencia puede tener
una vision recalcitrantemente optimista. ;Un futuro mejor?
¢Todo tiene una solucién? ;Mafana serd un mejor dia? Tal
convencimiento no puede ser mas que una ficcion, de acuerdo
con la observacion de Erich Fromm de que el optimismo es
una forma de fe alienada. El optimismo es, pues, una idea pue-
ril que refleja un profundo desconocimiento de las fuerzas que
mueven al mundo, de la escasa autonomia individual en un
planeta cercado por el poder de grandes intereses y burocra-
cias, y de desigualdades sociales.

Esto lleva a preguntarse sobre el origen del optimismo.
¢De déonde viene el peculiar y exuberante optimismo estadou-
nidense? ;Qué ingrediente le han puesto a la cultura que ali-
menta la reserva inagotable de optimismo? :Cual es la receta
secreta que explica tamaiia ilusion?

Las explicaciones habituales atribuyen tal sentimiento al
individualismo, a la idea de que cada uno es duefio de su futu-
ro y libertad, sin cortapisas ni restricciones. Este argumento,
sin embargo, es poco convincente, ya que no existen semejan-
tes niveles de optimismo en otras sociedades occidentales
donde el individualismo también tiene un arraigo importan-
te. Otra posible explicacion puede hallarse en que es una cul-
tura forjada histéricamente sobre la base del optimismo im-
batible que refuerza de forma sostenida la esperanza y reduce
el desasosiego. Esta idea estd tan enraizada que rechaza de
plano cualquier duda sobre la bondad del optimismo. El op-
timismo es una condicién natural, innata e imperceptible;
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el ADN de la sociedad norteamericana que se aprende nece-
sariamente.

Algunos historiadores argumentan que el origen del opti-
mismo no es reciente, sino un hecho congénito del pais. Se
remonta a la fundacién de las colonias norteamericanas, en los
inicios del siglo xvir. Testimonio de este espiritu es la idea de
«una ciudad en la colina» extraida del Sermén de la Montadia,
tal como predicara John Winthrop, figura clave en la historia
temprana del pafs, abogado, fundador y gobernador de Massa-
chusetts. Esta frase se refiere a una aldea modelo, emblemadtica
de la perfeccion puritana, que muestre con sus acciones su per-
tenencia a Jesucristo. Esta idea se repite constantemente en
textos escolares, libros y discursos, sugiere un optimismo de un
pais prometido, con futuro promisorio, una luz para el mundo
europeo de colonizadores que escaparon de la persecucion re-
ligiosa. Fue enunciada en una época en la que la realidad de los
colonos no era exactamente un lecho de rosas, si se consideran
las batallas con las poblaciones nativas, la escasez de alimentos
y otras penurias. Sin embargo, quedé sellada como idea rectora
del pais: la gran promesa que depara el futuro, la ilusién persis-
tente de la superacion individual y colectiva. Es la conviccion
de que Estados Unidos fue y es una «nacién nueva», abierta a
cualquier posibilidad y llena de potencial.

Esta promesa hacia un futuro pleno de confianza sobre el
destino colectivo aparece constantemente en voces influyentes
y definitorias del horizonte de ideas del pais. Se refleja en la idea
de Thomas Paine, quien, en su manifiesto E/ sentido cormiin, uno
de los libros mas populares en la historia estadounidense, sen-
tenci6: «Estados Unidos es una nacién unica en el curso de la
historia, con el poder de comenzar el mundo de nuevo». Tama-
fa aseveracion. Poca modestia. Ambiciosa vision.

Partiendo de esa idea, no hay una distancia tan grande a
latiguillos como «podemos estar mejor» y «el futuro estd
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abierto» comun en informes corporativos, arengas de equipos
deportivos, campaiias electorales y discursos de celebridades.

También es una idea central del pensamiento de figuras
cumbre de la historia estadounidense. Jefferson sentencié que
la «busqueda de la felicidad>» es un derecho inalienable junto a
la vida y la libertad. Si las ideas europeas sobre los derechos
naturales, especificamente las de la Ilustracién escocesa, influ-
yeron a Jefferson, es evidente que pens6 que estas podian lle-
varse a la prictica al otro lado del Atlantico. Jefferson avizor6 a
Estados Unidos como el lugar para ideas nuevas y revoluciona-
rias. Por otra parte, Ralph Waldo Emerson, hombre de letras
fundamental del siglo x1x estadounidense, también crey6 que
el optimismo era un rasgo esencial del pais, la religién secular
que senala infinitas posibilidades. Por su lado, en su clisico li-
bro Walden, Henry Thoreau expresé que uno tendria éxito si
avanzaba en la direccion de sus suefios y trataba de vivir la vida
que habia imaginado. Ademas, Thomas Alva Edison, el legen-
dario inventor-empresario del panteén de la creatividad ca-
pitalista, observo que los fracasos en la vida ocurren porque la
gente no se da cuenta de que estaban cerca del éxito cuando
decidieron darse por vencidos. Se trataba de una receta para no
ceder jamas y tener la cabeza en alto. Asimismo, William Ja-
mes, una de las voces mds originales e influyentes de la filosoffa
estadounidense, dijo que el pesimismo llevaba a la debilidad y
el optimismo, al poder. Asi formulada, suena a idea tipica de li-
bro de autoayuda, a consejo empresarial y a felicitacion de
cumpleafios.

En suma, Estados Unidos es la sociedad de la promesa
eterna. La sociedad que solamente promete promesas, el resto
hay que arreglirselo por uno mismo. Canciones, poemas, pe-
liculas y novelas hablan de promesas cumplidas, frustradas,
eternas y universales. Tom Petty, en su clasica cancion Ameri-
can Girl, habla de una mujer que fue «criada en promesas»,
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frase que sucintamente describe el espiritu de una sociedad
permeada de generosas dosis de optimismo.

No es apresurado pensar que este caudal ideolégico conti-
nda alimentando la reserva optimista nacional. Estd ahi, dis-
ponible, ofreciendo principios y frases para ser elevadas como
principios rectores, motivadores, guias en cualquier ambito
social. Cualquiera de estas frases suena como si la hubiera di-
cho un presidente de empresa, un consejero de autoayuda, un
gurt de salvacién religiosa o un entrenador deportivo. Y sue-
na asi porque se repite hasta el cansancio. Es ficil echar mano
al estante siempre repleto de ideas sobre el optimismo. Esca-
par al optimismo discursivo no es facil. Describir la realidad,
dar malas noticias, vislumbrar tiempos aciagos es antitético al
espiritu de un estado de dnimo alto que distingue a cualquiera
que hable publicamente.

Si la imaginacién politica, literaria y filos6fica anticipa o
capta ideas fuertes en una sociedad o deseos colectivos comu-
nes, queda claro que el optimismo es el lecho fecundo que
alimenta diversos ambitos de la vida. Es la fuente constante de
ideologias y mitologias que inspiran y motivan, que sirven
como horizontes a seguir, que marcan ambiciones personales.

Como otro de los temas centrales de la sociedad estadou-
nidense, se aduce que el optimismo esta enraizado en el puri-
tanismo, definido por el acido critico H. L. Mencken como
«el obsesivo miedo a que alguien, en algin lugar, quizas sea
feliz». La relacion causal esta lejos de ser simple. Se suele caer
en el error de entender el puritanismo como la razén maes-
tra que explica cualquier fenémeno tipico, desde la presunta
mojigateria, pasando por la politica hasta la educacién. Aso-
ciar al puritanismo con el optimismo es complejo. Es equi-
vocado pensar que este ultimo es producto de elementos del
puritanismo. Obviamente, el puritanismo, ya sea visto como
virtud celestial o pecado original del pais, es el tejido cultural
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originario, el hilo ideolégico que recorre la historia nacional,
el lecho fecundo del alma americana. Pero esto no determina
aspectos destacados de una sociedad que atravesé sustanciales
cambios desde que los puritanos desembarcaran. Tampoco es
claro qué elementos especificos del puritanismo explicarian el
optimismo.

Se puede argumentar que la mayor religiosidad estadouni-
dense se vincula con el optimismo. Varios estudios muestran
que quienes son mds religiosos o asisten con mayor frecuencia
a iglesias tienden a ser mds optimistas (y felices). Asimismo, se
puede argumentar con cierta razén que el puritanismo esta li-
gado al optimismo en el sentido de que la salvacién no esta de-
terminada, sino que depende de las buenas obras realizadas en
esta vida. Esto alienta el mejoramiento individual y colectivo y
las buenas acciones que son cruciales para un mejor futuro.

Otra posible explicacion del origen del optimismo es que
Estados Unidos histéricamente siempre ha sido un «pais de la
abundancia», ya sea durante el periodo colonial o en tiempos
recientes. La riqueza dinamizé el optimismo econémico a lo
largo de la historia. Los recursos naturales, la vision de un pais
en constante expansion territorial y la ausencia de firmes ba-
rreras sociales (para los hombres blancos) animaron la visién
de un porvenir venturoso. El mito de la frontera abierta es el
mito de la oportunidad econémica, es decir, de la innovacién
y la creacion permanente. Quizis el dinero no compra la feli-
cidad completa, pero si inyecta dosis de optimismo social. Este
acceso real o potencial a la riqueza es un tema que recorre el
desarrollo estadounidense.

Para los exiliados de las guerras religiosas europeas, las co-
lonias del Atlintico Norte representaron una mejora de vida
razonable. Al fin tuvieron acceso a bienes escasos o raros en el
Viejo Continente como comida, seguridad o una casa. Asimis-
mo, durante largos periodos de su historia moderna, Estados
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Unidos ha sido la mayor economia mundial, llena de recursos
e inversiones. El pais de la abundancia aparece como hecho
tangible tanto para inmigrantes —especialmente en compara-
ci6n con sus paises de origen— como para viajeros asombrados
por la enorme disponibilidad de objetos materiales, el tamafio
de las casas y los coches y las comodidades domésticas al alcan-
ce de sueldos medios. A su vez, la prédica constante de la pros-
peridad como dogma secular insufl6 energias al optimismo
como creencia certera. Fortalecié la creencia de que cualquiera
tiene la posibilidad de acceder al bienestar econémico, de que
los pobres son ricos en potencia o de que la miseria es una si-
tuacion temporal que finalmente se superara.

Durante largos periodos del siglo xx se impulsé el optimis-
mo. Hubo un notable crecimiento de la clase media por todo
el pais. Habia oportunidades incluso para aquellos que venian
de familias de pocos recursos o con acceso limitado al sistema
educativo. El suefio de la casa propia se transform6 en realidad
para un creciente porcentaje de la poblacién, especialmente,
después de la Segunda Guerra Mundial. Eran épocas de alto
empleo, buenos salarios y sindicatos fuertes. La educacion
masiva fue realmente el principal mecanismo de ascenso so-
cial. La mayor parte de la poblacion asistia a la escuela. El ac-
ceso a las universidades publicas tenia un precio relativamente
bajo y podia pagarse en parte o en su totalidad con becas de
organizaciones que recaudaban fondos para tal propésito.

DE SUEROS Y PESADILLAS
El optimismo es primordial en el suefio americano que sinte-
tiza las ambiciones y los logros posibles de la buena vida como

son el progreso econémico, la casa propia, el reconocimiento
de derechos politicos y la libertad. La expresion «suefio ame-
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ricano» se le atribuye a James Truslow Adams, escritor e his-
toriador que vislumbro el suefio americano de una vida mejor,
mas rica y feliz en su libro The Epic of America, publicado des-
pués de la debacle financiera de 1929. Es una idea que cobré
popularidad durante el siglo xx hasta convertirse en marca in-
confundible del pais. Es la idea rectora, obsesiva, repetida has-
ta el hartazgo por politicos, parrocos, lideres empresariales,
profesores y literatos. Se cristaliza en incontables personajes
clasicos de la ficcion norteamericana —como Willy Loman en
Muerte de un viajante— y peliculas, la mayoria de la produc-
ci6on filmica de Frank Capra. Todos acarician y perpetian el
suefio. Ofrecen y prometen acciones que permitan acercarse a
tal objetivo. El suefio americano es justamente tener un suefio:
la ambicién del éxito, la esperanza de una vida préspera, la ilu-
sion de que cualquier garaje humilde en cualquier casa pueda
ser una incubadora de ideas millonarias.

Todos tienen un suefio. Jay Gatsby, el personaje de la cli-
sica novela de Francis Scott Fitzgerald E/ gran Gatsby, encarna
el arquetipo de la ambicidn, la codicia y el optimismo del triun-
falismo. Martin Luther King, el lider afroamericano del movi-
miento por los derechos civiles, constantemente apel6 a la re-
torica del sueflo americano para legitimar las demandas del
movimiento por los derechos civiles. El consagrado poeta
Carl Sandburg advirtié de que nada ocurre sin tener un suefo.
Se llama «sonadores» a quienes se benefician por el DREAM
Act, una propuesta legislativa que otorga residencia a extran-
jeros que llegaron al pais siendo menores de edad. El suefio
americano también fue alabado en la musica. Aaron Copland
le rindié homenaje en su Fanfare for the Common Man [Fanfa-
rria para el hombre comun]. Los musicos afroamericanos ex-
presaron confianza en el ascenso social y el reconocimiento de
su comunidad, como canta Mahalia Jackson en su version May

the Work I've Done Speak for Me.
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