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Capítulo 1

LAS QUINCE LECCIONES 
DEL CORONAVIRUS

1. LECCIÓN SOBRE NUESTRA EXISTENCIA

«¿Cómo vives?» Esta era la pregunta que yo me hacía a mí 
mismo y a los demás en el documental Chronique d’un été, 
correalizado con Jean Rouch en 1960. Esta pregunta, más 
actual que nunca, se ha convertido en candente con el con-
finamiento. 

La experiencia del confinamiento debe concienciarnos 
primero de la existencia de las personas que lo han vivido en 
la escasez y la pobreza, de aquellos que no han podido acce-
der a lo superfluo y a lo frívolo, y merecen llegar al estadio 
en el que se dispone de lo innecesario. 

Los condicionantes del confinamiento nos han llevado a 
todos a cuestionarnos nuestro modo de vida, nuestras verda-
deras necesidades, nuestras aspiraciones, que se hallan reprimi-
das en los que solo viven para trabajar, olvidadas en aquellos 
que gozan de una vida menos esclava, y, en general, enmasca-
radas por las alienaciones de lo cotidiano o encubiertas en la 
«diversión» en el sentido pascaliano del término, que nos apar-
ta de los verdaderos problemas de nuestra condición huma-
na.* 

* Pero, a diferencia de Pascal, debemos hacer la distinción entre la diversión, que nos 
aparta de lo esencial en beneficio de lo frívolo, y la felicidad que hallamos en la lectu-
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El confinamiento debe abrirnos, sobre todo, a lo esencial 
de la existencia, tanto a los infortunados cautivos de sus ser-
vidumbres como a los afortunados cautivos de lo inmediato, 
lo secundario y lo fútil. Debe abrirnos al amor y a la amistad 
que nos permiten realizarnos como individuos, a la comuni-
dad y a la solidaridad que fusionan nuestro Yo en un Noso-
tros, al destino de la humanidad del que cada uno somos una 
pequeñísima partícula. 

2. LECCIÓN SOBRE LA CONDICIÓN HUMANA

Antes de la década de 1970 y del informe Meadows* sobre 
la degradación de la biosfera terrestre, el hombre creía haber 
dominado la naturaleza. Antes de la década de 1980 y la 
irrupción del sida, la ciencia pensaba que había eliminado los 
virus y las bacterias; antes de 2008, los economistas oficiales 
aseguraban que ya no habría más crisis; antes de 2020, la 
humanidad había relegado las grandes epidemias a la Edad 
Media. 

Nuestra fragilidad estaba olvidada, nuestra precariedad 
estaba oculta. El mito occidental del hombre cuyo destino es 
convertirse en «amo y señor de la naturaleza» se derrumba 
ante un virus. Ese mito ya estaba gravemente tocado por la 
conciencia ecológica, que supo demostrar desde hace déca-
das que cuanto más dueños somos de la biosfera, más depen-
demos de ella; cuanto más la degradamos, más degradamos 
nuestras vidas. 

ra, la escucha o el visionado de obras maestras, que nos han ayudado tanto a soportar 
el encierro y nos hacen mirar de frente nuestro destino humano. 
* Donella Meadows, Dennis Meadows, Jørgen Randers y William W. Behrens III, 
Los límites del crecimiento (en un mundo finito), Informe del Club de Roma, 1972.
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Sin embargo, la convicción de que el progreso tecnoeco-
nómico constituye por sí solo el progreso humano y de que 
el libre comercio y el crecimiento económico son las condi-
ciones que determinan el bienestar social sigue dominando 
el mundo occidental e incluso suscita el delirio eufórico del 
transhumanismo. Este predice que el hombre accederá a la 
inmortalidad y controlará todas las cosas mediante la inteli-
gencia artificial. Esta promesa lleva hasta el paroxismo el 
mito de la necesidad histórica del progreso y el mito del 
dominio por el hombre no solo de la naturaleza, sino tam-
bién de su destino. 

Ahora bien, el enorme poder de la tecnociencia no supri-
me la debilidad humana ante el dolor y la muerte. Aunque 
podamos atenuar el dolor y retrasar la muerte por envejeci-
miento, jamás podremos eliminar los accidentes mortales 
que destrozan nuestros cuerpos; jamás podremos librarnos 
de las bacterias y los virus que mutan sin cesar para hacer-
se resistentes a remedios, antibióticos, antivirales y vacunas. 
Somos jugadores/jugados, poseedores/poseídos, poderosos/
débiles. 

Debemos tomar conciencia de la paradoja que supone 
que el aumento de nuestro poder vaya acompañado de un 
aumento de nuestra debilidad. Como dice Pascal: «Es peli-
groso hacerle ver al hombre hasta qué punto es igual que las 
bestias sin mostrarle su grandeza, y también es peligroso ha-
cerle ver demasiado su grandeza sin mostrarle su bajeza. Y 
aún es más peligroso no mostrarle ni lo uno ni lo otro».* 

* «Pues ¿qué es el hombre en la naturaleza? Una nada respecto al infinito, un todo 
respecto a la nada, un medio entre la nada y el todo. Infinitamente alejado de com-
prender los extremos, el fin de las cosas y su principio están invenciblemente ocultos 
en un secreto impenetrable para él, igualmente incapaz de ver la nada de la que ha 
salido y el infinito en el que está inmerso.» Pascal, «Los dos infinitos», Pensamientos. 
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Y es inevitable hacernos la pregunta que no figura en 
nuestros programas educativos y que nos afecta a todos: ¿qué 
es ser humano?*

3. LECCIÓN SOBRE LA INCERTIDUMBRE
DE NUESTRAS VIDAS

La epidemia y sus consecuencias nos han proporcionado des-
de hace cuatro meses un festival de incertidumbres que aún 
durará. Son incertidumbres en cuanto al origen del virus, a su 
muy desigual propagación, a sus mutaciones, a los tratamien-
tos, al mejor método para protegerse de él (confinamiento, 
test masivos, mascarilla y rastreo), a su eventual desaparición 
o su regresión al estado endémico, a sus consecuencias polí-
ticas, económicas, sociales, nacionales y planetarias.

Eso nos incita a reconocer que, incluso oculta y reprimi-
da, la incertidumbre acompaña la gran aventura de la hu-
manidad, cualquier historia nacional, cualquier vida «nor-
mal». Pues toda vida es una aventura incierta: no sabemos 
de antemano cómo serán nuestra vida personal, nuestra sa-
lud, nuestra actividad profesional, nuestros amores..., ni 
cuándo se producirá, aunque sea cierta, nuestra muerte. Sin 
duda, a causa del virus y las crisis que provocará, tendremos 
más incertidumbres que antes y debemos prepararnos para 
convivir con ellas.**

* Véase sobre este tema mi libro El Método. La identidad humana (tomo IV), Círculo
de Lectores, 2004.
** Edgar Morin, Los siete saberes necesarios para la educación del futuro, Paidós, 2011.
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4. LECCIÓN SOBRE NUESTRA 
RELACIÓN CON LA MUERTE

La modernidad laica había arrinconado el espectro de la muer-
te, que solo la fe en la resurrección de los cristianos exorciza-
ba. En Francia, al igual que en Europa occidental, setenta y 
cinco años de paz y de aumento de la esperanza de vida ha-
bían ocultado una muerte que solo reaparecía por un tiempo 
en las familias que estaban de luto. 

De pronto, el coronavirus ha suscitado la irrupción de 
la muerte personal, que la inmediatez de la vida cotidiana 
tenía hasta ahora relegada al futuro. La ciencia biológica y 
la medicina, pese a su arsenal de remedios y vacunas, se 
han encontrado desarmadas frente al misterioso virus mor-
tífero. 

Todos los días hemos contado los muertos, lo cual ha 
mantenido  — cuando no acrecentado —  el temor a su inme-
diatez, a pesar de que la tasa de letalidad del coronavirus es 
inferior al 3 % de los casos infectados. 

El confinamiento ha dejado trágicamente solos a los ago-
nizantes intubados o enchufados a un respirador, sin una 
mano cariñosa que les sostuviera la suya. Ha impedido a cón-
yuges, padres e hijos acompañar a los seres queridos en sus últi-
mos días. El confinamiento ha suprimido la ceremonia fúnebre 
y ha obligado a entierros casi clandestinos. 

Este vacío nos recuerda cruelmente que la muerte de un 
ser amado necesita acompañamiento hasta el entierro o la 
cremación. Los supervivientes necesitan compartir su dolor 
en comunión con otras personas. Necesitan ritos de despe-
dida y una ceremonia colectiva que suele comportar una 
comida. La falta de ceremonia consoladora ha hecho sentir, 
incluso a los laicos como yo, la necesidad de rituales que 
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hacen revivir intensamente en nuestras mentes a la persona 
fallecida y atenúan el dolor en una especie de eucaristía.*

5. LECCIÓN SOBRE NUESTRA CIVILIZACIÓN

Nuestra civilización nos incita a llevar una vida extravertida, 
orientada hacia fuera y hacia el exterior, los transportes, el 
trabajo, los bares, los restaurantes, las reuniones, los viajes. 
Unos se paran delante de los escaparates de ropa, otros, delan-
te de los puestos de comida, y deambulamos golosos por los 
grandes almacenes y los centros comerciales, atraídos por una 
rebaja, seducidos por un abalorio, una golosina o un gadget. 
Los anuncios en la televisión y hasta en los vídeos de YouTu-
be provocan una pulsión de compra, soñar con un coche, un 
crucero o una isla tropical. 

El confinamiento nos ha recluido brutalmente dentro de 
nuestras casas, y a veces nos ha empujado dentro de nosotros 
mismos. 

Para todos los que no se ven reducidos a la pobreza, las 
condiciones del confinamiento, al disminuir nuestras com-
pras a lo indispensable, nos han mostrado que muchas cosas 
superfluas nos habían parecido necesarias. Al no poder obe-
decer ya a las pulsiones de compra, hemos podido percibir la 
intoxicación consumista que nuestra civilización ha fomen-
tado. Al vernos obligados a cambiar nuestro modo de con-
sumo, hemos preferido lo esencial a lo inútil, la calidad a la 
cantidad, lo duradero a lo desechable. 

Lo cual nos invita a reflexionar sobre una civilización que 
incita permanentemente al consumo indiscriminado.

* En La Vía (Paidós, 2011), propuse una reforma de los funerales laicos. 
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6. LECCIÓN SOBRE EL DESPERTAR 
DE LA SOLIDARIDAD

Las múltiples muestras de solidaridad que han aparecido du-
rante la pandemia han revelado las carencias de dicha soli-
daridad en la llamada situación «normal», unas carencias 
provocadas por el propio desarrollo de nuestra civilización, 
que reduce enormemente la solidaridad bajo el efecto de un 
individualismo cada vez más egoísta unido al efecto de una 
compartimentación social cada vez más fraccionada. De he-
cho, la solidaridad estaba adormecida en cada uno y se ha 
despertado con la desgracia vivida en común. 

Para colmar la carencia de los poderes públicos, hemos vis-
to surgir gran cantidad de actos e iniciativas solidarias: produc-
ción alternativa a la falta de mascarillas por parte de empresas 
reconvertidas, confección artesana o doméstica, agrupaciones 
de productores locales, entregas a domicilio gratuitas, ayudas 
mutuas entre vecinos, comidas distribuidas a los sintecho, vigi-
lancia de niños y contactos mantenidos en las peores condicio-
nes entre profesores y alumnos. 

Hemos visto resurgir, aunque sea de forma simbólica, la 
solidaridad nacional, cuando Italia cantaba su himno desde 
los balcones, cuando Francia, Bélgica, España y tantos otros 
países aplaudían todas las tardes a sus sanitarios. Y en los países 
meridionales, sobre todo, donde la solidaridad tradicional 
aún está viva, esta se ha multiplicado gracias a todo tipo de 
ayudas mutuas. 

La crisis también ha estimulado multitud de iniciativas, 
que han buscado distintos remedios a los males que la pan-
demia ha provocado o exacerbado. Textos de intelectuales, 
de científicos, de médicos, declaraciones, sugerencias, llama-
das de artistas solidarios y también reflexiones y propuestas 
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de ciudadanas y ciudadanos para diagnosticar, pronosticar y 
exponer las bases de una nueva política destinada a reformar 
y hasta a transformar la sociedad. 

7. LECCIÓN SOBRE LA DESIGUALDAD 
SOCIAL EN EL CONFINAMIENTO

El confinamiento ha sido un espejo de aumento de las de-
sigualdades sociales: la pandemia ha acentuado dramática-
mente las desigualdades espacio-sociales. No todo el mundo 
tiene una segunda residencia para huir de la ciudad. Las con-
diciones de algunas viviendas exiguas para familias con niños 
han hecho insufrible el confinamiento, por no hablar de los 
sintecho y los refugiados llamados migrantes o inmigrados, 
para quienes ese confinamiento ha sido un doble castigo. 

Ha revelado la triste situación de algunos solitarios, viu-
dos, viudas, mujeres abandonadas, ancianos y jóvenes sin 
recursos. 

También ha demostrado que los menos favorecidos, ba-
sureros, personal de la limpieza, camioneros, cajeras o tele-
fonistas, eran más vitalmente necesarios que los privilegiados 
del índice bursátil CAC 40 (de los cuales solamente una mi-
noría ha dado muestras de cierta solidaridad). Mientras que 
jóvenes de las barriadas, restauradores y amas de casa prepa-
raban comidas gratuitas para los más pobres, los privilegiados 
esperaban casi siempre en sus torres de marfil el momento de 
volver a arrimar el ascua a su sardina. 

Ahora bien, los oficios que más se han expuesto a la in-
fección y a la muerte, los que han sido más indispensables 
para todos, están en su mayor parte totalmente infravalora-
dos, por no decir a veces despreciados, y tienen los salarios 
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más bajos. Hagamos justicia a los enfermeros, basureros, re-
partidores, hortelanos, pequeños agricultores, y agentes de 
las fuerzas y cuerpos de seguridad. Hagamos justicia a los 
médicos de los hospitales, a los profesores y educadores, que 
sin cesar y en lo más duro de la crisis se han comportado no 
ya como funcionarios o profesionales, sino como misio-
neros. 

Es necesario que de ahora en adelante los oficios infrava-
lorados gocen del reconocimiento social que merecen, que 
las profesiones dedicadas a los demás, médicos y docentes, 
sean reconocidas en toda su grandeza, como lo han sido du-
rante la crisis y como deben seguir siéndolo.

Finalmente, hay que insistir en la desigualdad que sufren 
las mujeres, especialmente presente en la sanidad y en la 
educación, cuya remuneración es inferior en un 22 % a la de 
los hombres de categoría y competencias similares. Volvere-
mos sobre ello en el capítulo 3.

8. LECCIÓN SOBRE LA DIVERSIDAD DE 
LAS SITUACIONES Y DE LA GESTIÓN 

DE LA EPIDEMIA EN EL MUNDO

La epidemia ha golpeado al mundo de forma desigual. Aun-
que todo evoluciona todavía en el momento en que escribi-
mos, ciertas regiones de los países infectados y algunos países 
concretos parecen relativamente a salvo, como es el caso de 
Islandia o de determinados países africanos, tal vez porque su 
baja densidad demográfica los protege. Otros, por el contra-
rio, están sufriendo terribles oleadas de contaminación y 
muerte, como en primer lugar Brasil, que vive una auténtica 
tragedia con un presidente irresponsable al frente, Perú, 
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Estados Unidos y México. En Lima, capital de Perú, la in-
terrupción del abastecimiento alimentario ha llevado a 
centenares de miles de habitantes de zonas rurales, que ha-
bían emigrado a la ciudad en busca de trabajo, a tener que 
volver a sus pueblos recorriendo a veces centenares de kiló-
metros a pie por falta de transporte. 

Asimismo, las medidas sanitarias, que han sido muy di-
versas, han tenido una eficacia muy desigual. En los países 
del Sur, el estado de penuria latente siempre ha aguzado el 
ingenio. La emergencia sanitaria ha suscitado una intensa 
creatividad. También ha estimulado la ayuda mutua y la 
atención a los más pobres con distribuciones masivas de ali-
mentos. 

Francia y algunos otros países occidentales han demos-
trado que estaban mal preparados, mientras que algunos paí-
ses de Extremo Oriente (Vietnam, Corea del Sur) o del 
Norte de África (Marruecos) han sabido reaccionar más efi-
cazmente. En Marruecos, por el impulso enérgico del Esta-
do, se ha constituido un fondo de solidaridad de tres mil 
millones de euros desde que empezó la crisis con donaciones 
de empresas y de particulares. Gracias a ello y en un tiempo 
récord, el número de camas de cuidados intensivos se multi-
plicó por dos, y hoteles y clínicas privadas se pusieron a dis-
posición de los enfermos de la COVID-19. En el peor mo-
mento de la escasez de mascarillas, las empresas marroquíes 
de la industria textil fueron requisadas y reconvertidas para 
fabricarlas. Recientemente, Marruecos ha fabricado seis mi-
llones de mascarillas diarias y ha abastecido a sus vecinos 
europeos. La inventiva de los industriales y los científicos 
también ha sido capaz de producir mascarillas detectoras de 
COVID y fabricar en plena crisis de la pandemia respiradores 
para salvar vidas. 
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9. LECCIÓN SOBRE LA 
NATURALEZA DE UNA CRISIS

Una crisis,* más allá de la conmoción y la incertidumbre que 
suscita, se manifiesta porque pone en entredicho las regula-
ciones de un sistema que, para mantener su estabilidad, inhi-
be o reprime las desviaciones ( feedback negativo). Durante la 
crisis, esas desviaciones, que dejan de reprimirse o se propa-
gan ( feedback positivo), se convierten en tendencias activas y, 
si se desarrollan, amenazan con desregular y bloquear el sis-
tema en crisis. En los sistemas vivos, y sobre todo sociales, el 
desarrollo vencedor de las desviaciones llevará a transforma-
ciones, regresivas o progresivas, y a veces hasta a una revolu-
ción. Así, por ejemplo, la crisis de 1929 llevó al poder en la 
democracia alemana a un partido pequeño y totalmente 
marginal desde su creación en 1920, cuya desviación se con-
virtió en una fuerza histórica aterradora. Inversamente, la 
crisis del totalitarismo comunista en Checoslovaquia llevó al 
poder en 1989 a un intelectual disidente que había pasado 
años en prisión, Václav Havel. 

La crisis en una sociedad desencadena dos procesos con-
tradictorios. El primero estimula la imaginación y la creativi-
dad en la búsqueda de soluciones nuevas. El segundo puede 
traducirse en el intento de volver a una estabilidad anterior o 
en apuntarse a una salvación providencial. Las angustias pro-
vocadas por la crisis suscitan la búsqueda y la denuncia de un 
culpable. Este culpable puede haber cometido errores que 
han provocado la crisis, pero también puede ser un culpable 
imaginario, un chivo expiatorio que hay que eliminar. To-
dos estos aspectos están presentes en la crisis que vivimos. Las 

* Edgar Morin, Sur la crise, Champs Flammarion, 2020.
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iniciativas que reclaman una nueva política se multiplican y 
se amplían, mientras que poderosos lobbies presionan al Go-
bierno y a los medios para volver al orden anterior.

10. LECCIÓN SOBRE LA CIENCIA 
Y SOBRE LA MEDICINA

La ciencia ha sido legítimamente convocada por el poder 
para luchar contra la epidemia. Ahora bien, los ciudadanos, 
que al principio se sintieron tranquilizados, asistieron después, 
sobre todo a raíz del experimento con un remedio inespera-
do por parte del profesor Raoult,* a la defensa de opiniones 
médicas diferentes e incluso contrarias. Algunos ciudadanos 
mejor informados han descubierto también que ciertos gran-
des científicos mantenían relaciones de interés con la industria 
farmacéutica, cuyos lobbies son poderosos ante los ministerios 
y los medios de comunicación. 

Es la oportunidad para comprender que la ciencia no es 
un repertorio de verdades absolutas (a diferencia de la reli-
gión). Sus teorías son biodegradables bajo el efecto de nue-
vos descubrimientos. Y es que las controversias, lejos de ser 
anomalías, son necesarias para que las ciencias progresen. 
(Sin embargo, la virulencia de la polémica y los ataques ad 
hominem superan la controversia científica, como si hubiera 
en juego poderosos intereses personales y económicos.)

El progreso científico se produce, en general, gracias a la 
competitividad y al mismo tiempo a la cooperación. Pero 
la competitividad puede degenerar en competencia, como 

* La administración de la cloroquina, además de un antibiótico para tratar a los enfer-
mos de la COVID-19. 
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ocurre en la búsqueda del tratamiento o de la vacuna, en 
detrimento de la cooperación, que es la que permitiría ace-
lerar la eliminación del virus. Además, la ciencia se ve per-
judicada por la hiperespecialización, que compartimenta 
los saberes especializados en detrimento de una medicina 
sistémica como la que practica el profesor Auffray, reu-
niendo las aportaciones de diferentes disciplinas en un con-
cepto de conjunto, en el que la mente no está separada del 
cuerpo ni la persona del ambiente en el que vive. Por otra 
parte, la supremacía de los especialistas sobre los generalistas 
es perjudicial para poder llegar a síntesis. En esta crisis, he-
mos visto a médicos generalistas privados del derecho a re-
cetar otros remedios que no fueran el paracetamol a sus 
pacientes infectados por la COVID-19. 

Otro signo de la lamentable compartimentación de los 
saberes es que se desdeña a priori cualquier producto o va-
cuna que no esté elaborado por la industria farmacéutica. La 
medicina occidental ha rechazado, por ejemplo, terapias 
asiáticas o africanas como la artemisia, empleada con éxito 
contra el paludismo y que en Madagascar se utiliza contra el 
virus. La OMS ha reconocido la utilidad de experimentar 
con ella, pero nuestra medicina no ha manifestado ningún 
interés por la posible acción de esta planta sobre el corona-
virus. 

Además, el afán de prevención, que ha inspirado diferen-
tes técnicas (confinamiento, distancia, lavado de manos), ha 
desdeñado aconsejar ciertas prácticas de higiene alimentaria 
que pueden reforzar la resistencia de los organismos. 

La ciencia también se ve frenada en su dinamismo por la 
formación en su seno de mandarinatos que se vuelven con-
servadores y miopes frente al descubrimiento o al invento 
creativo, y no hay que olvidar que desde Copérnico, y pa-
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sando por Darwin, Pasteur, Einstein, Crick y Watson, han 
sido outsiders los que han hecho progresar las ciencias. 

En el campo médico, y a pesar de la urgencia vital y ma-
siva, muchos laboratorios prefieren mantener el secreto sobre 
sus trabajos, y son, sobre todo, investigadores independien-
tes los que han establecido desde el principio de la epidemia 
una cooperación fecunda. 

11. UNA CRISIS DE LA INTELIGENCIA

Las complejidades invisibles

Las carencias del pensamiento que hemos señalado en las 
anteriores lecciones nos revelan el enorme agujero negro de 
nuestra inteligencia, que no nos deja ver las complejidades 
de la realidad. Este agujero negro nos revela a su vez (y de 
nuevo) las debilidades del modo de conocimiento que nos 
han inculcado: nos han enseñado a separar lo que es insepa-
rable y a reducir a un solo elemento lo que forma un todo al 
mismo tiempo único y múltiple, separamos y compartimen-
tamos los saberes en vez de relacionarlos y nos limitamos a 
prever lo probable cuando surge sin cesar lo inesperado. Este 
modo de conocimiento es inadecuado para aprehender las 
complejidades. Así, por ejemplo, se ha compartimentado lo 
sanitario, lo económico, lo ecológico, lo nacional y lo mun-
dial. Por eso, lo inesperado ha cogido desprevenidos a los 
Estados y a los gobiernos. 

A ello hay que añadir que el concepto tecnoeconómico 
predominante prioriza el cálculo como modo de conoci-
miento de las realidades humanas (tasa de crecimiento, PIB, 
sondeos, etcétera), cuando el sufrimiento y la alegría, la des-
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dicha y la felicidad, el amor y el odio son incalculables. Así 
pues, no es solo nuestra ignorancia, sino también nuestro co-
nocimiento el que nos ciega. 

Los fallos y las carencias del conocimiento y del pensamien-
to durante la crisis nos confirman que necesitamos un modo de 
conocimiento y de pensamiento capaz de responder a los de-
safíos de las complejidades y de las incertidumbres. No se pue-
de conocer lo imprevisible, pero se puede prever su eventuali-
dad. No hay que fiarse de las probabilidades ni olvidar que 
todo acontecimiento histórico transformador es imprevisto. 

La ecología de la acción

Una acción no obedece necesariamente a las intenciones de 
quien la decide, sino, a menudo, a las interretroacciones del 
ambiente en el que interviene. Eso hace que la acción pueda 
ir en sentido contrario y volver como un bumerán contra 
quien la ha decidido. Así, por ejemplo, la decisión política de 
recortar la financiación de los hospitales para reducir el gasto 
presupuestario y hacer oídos sordos a las necesidades de los 
sanitarios sobrecargados y estresados, así como la de destruir 
millones de mascarillas, han tenido como consecuencia los 
gastos en sanidad más elevados de nuestra historia. Dado que 
toda acción en un ambiente en el que las interacciones son 
múltiples comporta forzosamente imprevistos, hay que con-
siderar que toda decisión es una apuesta de la cual el que 
decide declara ser consciente. Por eso toda decisión requiere 
una estrategia que integre lo imprevisto. Se trata, pues, de 
prever la eventualidad de lo inesperado.
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Principio de urgencia/principio de prudencia, 
¿qué elegir en momentos de crisis?

Durante la epidemia, ha habido un permanente debate entre 
las opciones antagonistas de prudencia y de urgencia: la ur-
gencia lleva a subestimar los efectos secundarios de un tra-
ta miento que ha dado buenos resultados inmediatos; la pru-
dencia, en espera de remedios seguros comprobados por 
largos protocolos, deja que aumente el número de víctimas. 
De hecho, tanto una alternativa como la otra comportan ries-
gos. Pero se puede superar parcialmente la alternativa si se 
estimulan a la vez las prácticas de urgencia y los protocolos de 
prudencia. 

Asimismo, se han propuesto dos estrategias contradicto-
rias en la lucha contra el coronavirus: la del confinamiento, 
que evita los estragos masivos de la epidemia y la alarga en el 
tiempo, y la de la inmunidad de grupo, que agrava durante 
un tiempo la amplitud y los estragos del virus, pero acorta la 
duración de la epidemia. 

También hay contradicción entre la prolongación del 
confinamiento, deseable por precaución sanitaria, y el descon-
finamiento rápido, deseable para fomentar la recuperación 
económica. 

Finalmente, existe antagonismo entre aumentar las medi-
das de control individual informatizado para el rastreo y la 
protección de las libertades individuales. 

En todos estos casos, hay dos posibilidades: intentar supe-
rar la contradicción o tomar una decisión que comporte una 
apuesta. 
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12. LECCIÓN SOBRE LAS CARENCIAS DEL 
PENSAMIENTO Y DE LA ACCIÓN POLÍTICA

Los problemas políticos de fondo

Es trágico que el pensamiento disyuntivo y reductor esté 
rigiendo la política y la economía. Esta formidable carencia 
ha llevado a errores de diagnóstico, de prevención, así como 
a decisiones aberrantes, a órdenes contradictorias durante la 
epidemia (mascarillas inútiles y luego indispensables, test 
desdeñados y luego reclamados con urgencia o escuelas ni 
abiertas ni cerradas). 

El economista de la salud Jean de Kervasdoué ha desta-
cado los fallos de los sucesivos ministros y gestores de la 
Salud y ha subrayado el papel de los lobbies y de los intere-
ses divergentes, que han bloqueado cualquier reforma del 
sector. A ello hay que añadir la obsesión de los dirigentes 
por la rentabilidad, que ha comportado recortes reproba-
bles para los hospitales y para la prevención de riesgos sani-
tarios. 

Las carencias en el modo de pensamiento, unidas al do-
minio de un desenfrenado afán de lucro, son responsables de 
numerosos desastres humanos, entre ellos, los acaecidos des-
de febrero de 2020. 

La crisis ha puesto de manifiesto las carencias de una po-
lítica que ha favorecido al capital en detrimento del trabajo 
y ha sacrificado prevención y precaución en aras de la renta-
bilidad y de la competitividad. Los hospitales y el personal 
sanitario son, pues, víctimas a la vez de una política neolibe-
ral que se aplica en todas partes para privatizar o atrofiar los 
servicios públicos y de la gestión estatal hiperburocratizada 
sometida a las presiones de poderosos lobbies. 
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Estos problemas de fondo serán tratados más adelante en 
este libro. 

La política neoliberal

El dogma supuestamente científico del neoliberalismo reina-
ba en 2019 en la mayoría de los países de nuestro planeta; 
este dogma reduce toda política a lo económico, y todo lo 
económico a la doctrina del libre comercio como solución a 
todos los problemas. De hecho, el dogma neoliberal agrava 
terriblemente las desigualdades sociales y da un poder gigan-
tesco a los poderes financieros. 

Ahora bien, las soluciones inmediatas a la repentina pará-
lisis económica del confinamiento mundial han sido contra-
rias al dogma que gobernaba la economía: han aumentado 
los gastos allí donde se reducían, han introducido el control 
del Estado allí donde se había suprimido y preparan las pro-
tecciones para una autonomía económica de base allí donde 
se propugnaba el libre comercio. Este cambio radical justifi-
ca las críticas de fondo contra el neoliberalismo y estimula las 
propuestas de un cambio radical de Vía, especialmente a tra-
vés de un new deal ecológico-económico que recupere el 
empleo, el consumo y el nivel de vida. 

Pero, para contrarrestar cualquier renovación, la resisten-
cia de los poderes económicos y financieros ya se está orga-
nizando: una amplia campaña anuncia tiempos apocalípticos 
de restricciones y dificultades para convencer a las poblacio-
nes, y sobre todo a los asalariados, de que acepten unos sacri-
ficios inevitables. 

Naturalmente, no sabemos si esta conversión que ha ini-
ciado el presidente Macron culminará camino de Damasco, 
o al menos de Bercy.
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Los fallos del Estado

La crisis ha revelado el problema de fondo que plantea una 
administración estatal hiperburocratizada y sometida en sus 
niveles más altos a presiones e intereses que paralizan cual-
quier reforma. 

La crisis del pensamiento político

Este vacío del pensamiento político es lo que ha llevado a la 
desintegración del Partido Socialista en Francia, y luego al 
estancamiento de la derecha republicana. Este vacío del pen-
samiento es lo que ha impedido optar por una Vía de salva-
ción política-ecológica-social y de civilización cuyos funda-
mentos propondremos más adelante en este texto. 

13. LECCIÓN SOBRE LAS DESLOCALIZACIONES 
Y LA DEPENDENCIA NACIONAL

La pandemia ha revelado nuestra dependencia total en pro-
ductos farmacéuticos, material sanitario y hasta mascarillas y 
batas principalmente de la muy lejana China. La práctica de 
deslocalizar la producción a Asia, donde la mano de obra es 
barata y en ocasiones casi servil, ha tenido la virtud pasajera 
de contribuir a mejorar la economía de esos países durante 
mucho tiempo llamados «subdesarrollados». Pero esta prácti-
ca también ha tenido el gravísimo inconveniente de some-
ternos a economías extranjeras y dejarnos sin productos ni 
productores cuando ha llegado el virus. 

De ahí el problema de la autonomía sanitaria, al que pron-
to deberemos añadir, en la hipótesis cada vez más verosímil 
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de una crisis alimentaria, el de un mínimo de autonomía 
alimentaria. Como el policultivo de las granjas ha desapare-
cido en casi toda Francia y como el monocultivo industrial 
del trigo se destina principalmente a la exportación, es im-
portante (y sobre ello volveremos) preparar una vuelta a la 
agricultura tradicional y agroecológica, y empezar a reducir 
correlativamente la agricultura industrial. 

Es lamentable que este problema de la autonomía nacio-
nal esté tan mal planteado y se reduzca siempre a una oposi-
ción entre soberanismo y universalidad. 

Como veremos, se trata de restaurar una autonomía na-
cional absolutamente vital y al mismo tiempo reformar la 
globalización tecnoeconómica en el sentido de una globali-
zación alternativa que comporte la conciencia de una comu-
nidad de destino compartido, la cooperación política y los 
intercambios culturales. Más ampliamente, la globalización 
debe incluir a su antagonista la desglobalización para salvar 
las comarcas, los territorios o las naciones amenazados en su 
espacio vital. Hay que revertir el sentido expansionista del 
término «espacio vital» utilizado por el Tercer Reich: nues-
tro espacio vital es nuestro espacio nacional.  

14. LECCIÓN SOBRE LA CRISIS DE EUROPA

La crisis de la pandemia de la COVID-19 ha significado la hora 
de la verdad para Europa. Golpeada por la epidemia, la Unión 
Europea se ha roto en pedazos nacionales. En un acceso de 
fiebre soberanista, cada Estado se ha replegado en sí mismo y 
ha cerrado sus fronteras, exceptuando algunas tímidas y peque-
ñas cooperaciones como la acogida por parte de Alemania de 
algunos pacientes alsacianos. 
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Francia y Alemania se han mostrado poco solidarias cuan-
do Italia y luego España se han encontrado en una situación 
sanitaria casi desesperada. También han sido los Estados na-
cionales los que han tomado aisladamente las primeras medi-
das para salvar a las empresas en riesgo de desaparecer y com-
pensar la pérdida de rentas de los asalariados condenados al 
paro. Los Estados miembros han sido incapaces de llegar a 
un acuerdo común para ayudar a los países con más dificul-
tades. 

Durante meses, no fue posible adoptar ninguna medida 
de solidaridad financiera, y solamente in extremis Francia y 
Alemania propusieron a las demás naciones europeas dedicar 
un crédito de quinientos mil millones de euros a la recupe-
ración común. 

En un momento en que la Unión Europea está en las 
últimas, ¿podrían un despertar solidario y una política ecoló-
gica común reanimarla? Las divisiones permanecen, y las 
amenazas de disgregación se agravan con los embates de 
unos soberanistas cada vez más tentados por la escisión. Es-
peremos que esa desintegración no se produzca. 

15. LECCIÓN SOBRE EL PLANETA EN CRISIS

La pandemia mundial ha creado una crisis violenta de la glo-
balización. También podemos preguntarnos si la globaliza-
ción no ha contribuido de alguna manera a la crisis violenta 
de la pandemia. 

Algunos ecologistas, científicos y epidemiólogos han in-
dicado que la desregulación de los ecosistemas, los ataques a 
la biodiversidad, la circulación de los seres humanos y las 
contaminaciones rurales y urbanas han favorecido la emer-
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gencia del virus del Ébola y del coronavirus, así como la 
propagación fulminante de la COVID-19. Según el profesor 
Thomas Michiels,* biólogo y especialista de la transmisión 
de los virus: «No cabe duda de que la globalización tiene un 
efecto sobre las epidemias y favorece la dispersión de los virus. 
Cuando miramos la evolución de las epidemias en el pasado, 
hay ejemplos notorios en los que se observa que las epidemias 
siguen las vías férreas y los desplazamientos del hombre. No 
cabe ninguna duda de que la circulación de los individuos 
agrava la pandemia». 

Los científicos han demostrado que otro impacto de la glo-
balización que tiene que ver con nuestro sistema de abasteci-
miento alimentario ha influido en la crisis del coronavirus. La 
propagación de los virus está ligada a la agricultura industrial 
masiva y, especialmente, a la industrialización de la ganadería. 
La política de desforestación también provoca la aparición de 
enfermedades. La frecuencia de las epidemias puede aumentar 
si no frenamos el negocio agrario, que tiende a acaparar las 
tierras de los países más pobres y el mercado alimentario a es-
cala mundial. 

Además de su impacto nefasto sobre el medio ambiente, 
la globalización provoca una pérdida de soberanía y de auto-
nomía económica de los Estados. Hemos visto sus conse-
cuencias dramáticas con la escasez mundial de mascarillas, de 
test y de medicamentos. Como veremos en el capítulo siguien-
te, será necesario establecer políticas de protección para las 
próximas epidemias y asegurar una política de autosuficien-
cia para los productos relacionados con la salud (medicamen-
tos, mascarillas y vacunas) y con la alimentación. 

De forma más amplia, se ha visto claramente que la glo-

* Entrevista RTBF, 1 de abril de 2020.
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balización, al ser esencialmente tecnoeconómica, ha creado 
una interdependencia general sin ninguna solidaridad. Y cuan-
do la crisis se ha globalizado, la interdependencia se ha roto 
y ha dejado a las naciones y a los pueblos con economías 
mutiladas reducidos a una dependencia económica y moral 
hasta entonces desconocida. 

Ya antes de la pandemia era evidente que la globalización 
tecnoeconómica, lejos de crear lazos entre culturas y nacio-
nes, conducía a repliegues étnico-religiosos o nacionalistas. Di-
chos repliegues han ocultado la comunidad de destino com-
partido y los peligros creados por la propia globalización. 

La globalización debe, más que nunca, regularse y con-
trolarse mediante una globalización alternativa y debe ir 
acompañada de desglobalizaciones en materia alimentaria y 
de salud. La crisis planetaria nacida del coronavirus pone de 
manifiesto la comunidad de destino compartido de todos los 
humanos ligados inseparablemente al destino bioecológico 
del planeta Tierra. Y al mismo tiempo intensifica la crisis de 
la humanidad, que no logra constituirse como tal.  

El humanismo está en crisis frente a las derivas y los re-
pliegues nacionalistas, la reaparición de racismos y xenofo-
bias y la primacía del interés económico sobre todos los de-
más. La conciencia de la comunidad de destino compartido 
de los humanos debería regenerarlo y dar un carácter con-
creto a su universalismo hasta ahora abstracto: cada uno po-
drá entonces experimentar su integración en la aventura de 
la humanidad. Y si esa conciencia se propaga por el mundo 
y se convierte en una fuerza histórica, el humanismo podría 
suscitar una auténtica política de la humanidad. 
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