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PRIMERA PARTE

LOS LADRONES DE SUENOS



En una aldea de la provincia de Tshopo,
Republica Democratica del Congo
Diciembre de 2009

Todo eran llamas, oleadas de calor y lenguas anaranjadas.
Aunque lo que Bineka recordaria para siempre serian los
gritos; los gritos de los suyos mientras morian.

Si la aldea tenia veinte chozas, quince ardian por ente-
ro, se contraian y bramaban. Todo era un alarido.

Eso fue lo primero que su amiga Sanza y ella vieron al
dejar el bosque a sus espaldas y pisar el poblado. Lo segun-
do fue peor: una horrible coleccion de cuerpos ensangren-
tados y diseminados por doquier; alguno atn se movia.

Los distinguieron desde el umbral de la tragedia, con
los ojos fuera de las 6rbitas, antes de lanzarse a los brazos
del incendio, buscando, mirando, tratando de entender.

—iAbuelo!

Carreras rotas, voces de panico, miradas sin escapatoria.

La aldea estaba desapareciendo engullida por el fuego
del infierno.

Bineka corrié hacia su choza en busca de Tonuk, es-
pantada, sin saber qué podia estar pasando. Sanza hizo lo
mismo, buscando la suya; el pequeno cuerpo partido en
dos que encontré tirado en la entrada era el de su tercer
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hijo. Grit6 su dolor con tanto desgarro que atrajo la aten-
cion de un grupo de desconocidos en plena persecucion
de los ultimos habitantes vivos de la aldea; unos depreda-
dores nunca antes vistos.

Tonuk no estaba dentro de la choza.

Bineka corri6 hacia el cercado donde guardaban las ca-
bras y la vaca, y al llegar presencié una imagen pavorosa.
Vio a su abuelo, de rodillas, frente a un hombre blanco
armado con una pistola y un machete.

—iAbuelo! —grit6 solo un segundo después de que el
extrano le reventara el craneo de un disparo.

Bineka se abalanzo6 sobre el cuerpo vencido de Tonuky
lo abraz6 ahogada en lagrimas. No vio como los cuchillos si-
guieron arrebatando vidas por doquier, en una caceria sin
piedad, ni como el fuego lamia, mordia y lo devoraba todo.
Tampoco pudo ver como atrapaban a su amiga Sanza para
darle muerte sin la menor piedad con un hijo en cada brazo.

Enarbolando el machete en una mano, el ejecutor de
su abuelo agarr6 a Bineka del pelo y la forz6 a mirarlo.

Entre lagrimas de odio y conmocion, ella alzo la vista y
descubri6é en aquel rostro una expresion seca y exenta de
cualquier sentimiento. Tenia un ojo gris, como si las ceni-
zas que deja el fuego vivieran siempre en €l, y el otro muy
oscuro, como si fuese la antesala de la muerte. Lejos de
sentir miedo, espero a recibir el golpe definitivo, abando-
nada a su suerte, incapaz de entender qué podia motivar
aquella barbarie.

Pero el golpe no llegaba.

El hombre se habia quedado tan deslumbrado con el
insolito color de sus ojos que cambi6 de decision. Tir6 de
ella para ponerla en pie sin que Bineka ofreciera resisten-
cia. Alrededor solo habia llamas, y un silencio que todavia
dolia mas. Un silencio oscuro, cuajado de muerte. La joven
busco alguna respuesta en el contorno boscoso de la aldea
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y le parecio ver que la selva también se estremecia, incapaz
de contener el dolor que estaba sintiendo por los suyos.

Y en mitad de aquel silencio, el asesino de su abuelo
dirigié dos fuertes silbidos a los suyos y en menos de tres
minutos entraron en la aldea dos todoterrenos que aparca-
ron cerca de donde estaban. Al verse arrastrada por aquel
demonio hacia uno de ellos, Bineka se rebelo, pateé y lo
aranog, sin conseguir otra cosa que terminar gritando con
todas sus fuerzas. Porque nada pudo hacer contra la volun-
tad de un hombre mas fuerte y decidido a llevarsela con él.

El tipo la cogi6 por la cintura y sin esfuerzo alguno se la
puso al hombro como si se tratara de un fardo. De esa ma-
nera recorrieron los ultimos metros hasta el primer ve-
hiculo; ella vio como mas de uno limpiaba su machete en la
ropa de las victimas entre risas y bromas. Conto siete; cinco
de piel negray otro blanco, aparte del asesino de su abuelo.

—iHa cazado una pantera, jefe!

—La compartira, ;no? —apunt6 otro, de piel negra
casi azulada.

El hombre se limito a decirles que arrancaran el coche.

Bineka identific6 un acento extrano en la voz de su cap-
tor, aunque todos hablaban en su misma lengua, el suajili.
Presa de un agudo pavor, aturdida y sin saber qué iba a ser
de ella, se prometi6 no llorar mas. A salvo de una brutalidad
que nunca podria olvidar, decidié mirar a todos los suyos,
uno a uno, en su particular homenaje de despedida. Y en-
tre los ultimos reconoci6 a Sanza, a sus hijos, a dos primos.

A tanta gente querida...

Una vez sentada en el vehiculo, todavia pudo ver a su
abuelo desde la ventanilla, y se mordio6 los labios para no
llorar; no queria mostrarse vulnerable a ojos de sus verdu-
gos. La sangre que humedeci6 a continuacion sus labios le
supo a pena, pero también a venganza.
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Bineka no supo cuanto tiempo estuvieron adentrandose
en la selva, ni que se movian en direccion este. Iba en el se-
gundo coche, a una velocidad excesiva y sin que su conductor
pusiera el menor cuidado a pesar del trazado y el firme irre-
gular de la pista de tierra, de modo que sus ocupantes no
dejaban de botar sobre los asientos con brusquedad, ni de
moverse a derecha e izquierda. Ella solo gemia y gemia, ta-
pandose la cara con las manos, hasta que su captor la amones-
t6 con una violenta bofetada y opté por ser mas comedida.

Matzim. Ese era el nombre del asesino de su abuelo.

Lo habia escuchado en boca del que viajaba a su dere-
cha, y supo que pensaban volver a la aldea al dia siguien-
te para terminar de quemarlo todo. Trat6 de memorizar
adonde la llevaban, pero no lo entendio6 bien.

—Una aldea mas y nos volvemos al campamento; toca
descansar y comer algo —respondio el tal Matzim a las pre-
guntas del copiloto.

Iban dos hombres en los asientos delanteros, y ella atras
entre los otros dos.

—:Como te llamas? —Matzim le quito las manos de la
cara para volver a admirarla. A pesar de sus enrojecidos
ojos y de su corta edad, la chica tenia una inusual belleza.

Ella no quiso contestar.

El tipo hizo amago de arrancarle la respuesta a bofeta-
das, pero de repente sucedi6 algo. Unas inesperadas som-
bras surgieron desde los arcenes y se cruzaron con el pri-
mer vehiculo. En un intento por evitarlas, este gir6 de
forma tan brusca que volc6 y empezo6 a dar vueltas de cam-
pana hasta salirse del camino después de llevarse por de-
lante a dos de las sombras.

Sin haber llegado a verlos, Bineka supo que se trataba
de un grupo de chimpancés al oir sus chillidos.

Su todoterreno fren6 a fondo, pero por culpa del suelo
embarrado perdio el control y se estamp6 contra el tronco
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de un centenario baobab a la derecha de la pista. El conduc-
tor y su acompanante atravesaron el cristal delantero para
terminar quedando tendidos sobre el cap6, quiza muertos.

Bineka se golpe6 en la frente, por culpa de la brutal coli-
sion, sin acertar a saber con qué. A su lado, el tal Matzim, con
la cabeza vencida sobre el hombro, no se movia. Sangraba de
forma copiosa por la cara y el cuello. El otro captor, el que
habia llevado a su derecha, acababa de abandonar el coche
y le vio caminar con dificultad, agarrandose una pierna por
la que asomaba un afilado hierro. Sinti6 apremio de huir,
pero al impulsarse sobre el asiento para salir afuera toc6 algo
frio. Mir6 qué era. Se trataba de un revolver. Lo cogio, devol-
vi6 la mirada al asesino de su abuelo y le tent6 la posibilidad
de cobrarse el dano que le habia producido. La idea la hizo
temblar de arriba abajo. Pero en ese momento le vino a la
cabeza la imagen de su abuelo muerto, la de Sanza y la de
tantos amigos... Nunca habia usado un arma, pero no lo
dudé. Apunt6 a su pecho, tomoé aire y apret6 el gatillo. El
hombre rebot6 sobre el asiento, solt6 un terrible alarido y le
dirigi6é una mirada de infinito odio; quiza su ultima mirada.
Ella, antes de que pudiera reaccionar, escap6 del vehiculo,
lanzo la pistola lejos y echo a correr muy asustada, de vuelta
a su poblado, en direcciéon contraria a la que habian ido.

Pero a los pocos pasos se detuvo.

Frente a ella habia una hembra muy grande de chim-
pancé, apoyada sobre el cuerpo aplastado de otro ejemplar,
a simple vista mas joven. Acariciaba su cabeza, puede que a
la espera de obtener alguna reaccion del otro, y de repente
le meti6 los dedos en la boca, gimiendo a continuacién cer-
ca de su oido. Pero no respondia. Tras varios intentos mas,
la hembra se incorporo, un tanto aturdida, y empez6 a dar
vueltas alrededor del herido de una forma atropellada, con
la respiracion agitada y empujandolo cada poco, como si es-
tuviera tratando de despertarlo de un sueno que no era tal.
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De espaldas a Bineka, el resto de los simios se dirigie-
ron a los todoterrenos sin dejar de chillar. Al volverse para
mirar, vio como dos atacaban al sicario que habia salido
aturdido de su coche. Otros tiraban de los ya fallecidos,
arrastraban sus cuerpos por el suelo y, cuando se cansaban
de moverlos de un lado a otro, los golpeaban con inusitada
furia. Cont6 tres chimpancés muertos. El resto parecian
decididos a cobrarse su venganza alli mismo.

Bineka podia entender como se sentian.

Presa de un creciente pavor volvio a observar a la hem-
bra, y cuando sus miradas se cruzaron empezo6 a temblar. La
vio ponerse de pie y caminar hacia ella, muy resuelta. Aun-
que apenas la ganaba en altura por unos centimetros, la
doblaba en fortaleza. Si se ponia a correr, sin duda la alcan-
zaria y podria ser mucho peor. Sintio la garganta seca vy el
corazon encogido. Entonces de improviso se oyo una fuerte
explosion y una enorme llamarada envolvié el primer todo-
terreno; definitivamente, nadie iba a poder ayudarla.

Y en ese momento, al recordar una historia que le habia
contado su abuelo anos atras sobre como pudo evitar el ata-
que de un gorila macho en plena selva, decidio aplicar la mis-
ma solucion: se tumbo6 al lado del animal muerto, todo lo
quieta que pudo, con la respiraciéon conteniday los ojos cerra-
dos. La hembra, sorprendida, se sent6 junto a ellay empezo a
olisquearla con decidida curiosidad. Exploro su pelo, sus ore-
jas, sus ojos; termino acercandose tanto al rostro de Bineka
que le hizo sentir su aliento en las mejillas, parpados y labios,
mientras emitia un coro de suaves ronquidos, casi inaudibles.

La joven abrio los ojos y se volvieron a cruzar sus mira-
das. Le parecio ver una gran tristeza en la del animal, y sin
pensarselo dos veces le ofreci6 la mano. La hembra se que-
d6 parada contemplandola, hasta que pos6 un dedo en
ella, arrastrandolo después a lo largo de su palma. Y Bine-
ka, mas confiada, empleo la otra para apenas rozar con ella
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su cara de una forma muy comedida, como le habia visto
hacer a ella. Y la hembra tampoco la rechazo.

Pero todo cambi6é cuando empezaron a acercarse los
demas simios y fue objeto de al menos una docena de mi-
radas bastante poco amistosas. Asustada, encogi6 las pier-
nas sobre su cuerpo y cerro los ojos a la espera de ser victi-
ma de sus golpes, como habia visto hacer con los demas
ocupantes de los todoterrenos.

Uno de ellos, el de gesto mas fiero, la agarré por el tobi-
lloy tir6 con tanta fuerza de €l que falt6é poco para que se lo
arrancara de la pierna. Otro mas joven la cogio por el pelo
y empezo a arrastrarla por el suelo sin compasion alguna.
Bineka decidio, para no sufrir mas de la cuenta, pensar en
su abuelo Tonuk, en el vago recuerdo de sus padres, a quie-
nes apenas habia conocido, en Sanza, su mejor amiga. Noto
muchas manos mas, asperas y firmes, asiéndola por piernas,
brazos y cuello. Por un momento dud¢ si no la iban a des-
cuartizar. Pero de pronto, y tras un agudo chillido que
ahogo el ensordecedor coro de jadeos y silbidos que reco-
rria el grupo, empezo a sentirse liberada de aquellas garras,
una a una, hasta que abrio6 los ojos y descubri6 el motivo.

La hembra a la que habia acariciado se habia interpues-
to entre los chimpancés y ella para defenderla. Uno medio
calvo y enorme, quiza fuese el macho del clan, le lanzé un
aullido desafiante. Por toda respuesta, recibié un manotazo
de la hembra que lo dej6 parado. Los demads rebajaron al
instante su agresividad y empezaron a dispersarse, de regre-
so al bosque.

Bineka dese6 que aquella hembra se uniera a ellos y la
dejara sola. No fue asi. Su salvadora la cogi6 de la mano y tiré
de ella, para poco después perderse las dos por la espesura.
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