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Los antecedentes del apocalipsis

En los anos dorados de la delle épogue, Paris era la capital de las vanguardias.
Sus galerias de arte y talleres de pintores, asi como sus dos grandes salones,
el de los Independientes y el de Otofio, eran los escaparates donde se exhi-
bian las nuevas tendencias en la pintura. Por las calles de Montparnasse y
Montmartre transitaban los vividores, artistas bohemios y viejos locos ab-
ducidos por el opio y la absenta. En ellas se asentaban las &rasseries, como
La Closerie des Lilas, donde comian pintores y musicos de vanguardia de
desigual fortuna, entre ellos Erik Satie, que se ganaba la vida como pianis-
ta de cabaret, o su amigo Claude Debussy, cuyas composiciones triunfaban
en la capital francesa. A principios de siglo, en la terraza de La Closerie, los
parisinos también podian tropezarse con Paul Fort, «el Principe de los Poe-
tas», jugando al ajedrez con Vladimir Ilich Ulidnov, alias «Lenin», el politi-
co ruso que afios después lideraria la Revolucién de Octubre de 1917.

Fue en aquel periodo de la historia de Europa comprendido entre el
final de la guerra franco-prusiana de 1871 y el estallido de la primera guerra
mundial cuando aparecieron la energia eléctrica, la radio, el cinematégrato,
el teléfono automadtico, el automévil y el avién. A estos inventos asombro-
sos se afiadi6 el furor que causé la inauguracién del Transiberiano, cuya
construccién se inicié en 1891. En aquel entonces, esa linea férrea que unia
Mosct con Vladivostok fue considerada una de las maravillas del siglo x1x.
Solo el hundimiento del 77zanic en 1912 puso en solfa durante unos breves
instantes la adoracién que sentian nuestros antepasados por la ingenieria y
los avances tecnolégicos.

Si el aleman Gottlieb Wilhelm Daimler invent6 el motor de combus-
tién interna para coches en 1886, Louis Renault impulsé la gran industria
francesa de la automocién nueve afios mis tarde. Al otro lado del Atlantico,
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en 1903, Henry Ford fundé la empresa de automéviles que llevaba su ape-
llido, y los hermanos Orville y Wilbur Wright comenzaron sus vuelos con
motor. Siete aflos antes, Marconi patent la telegrafia sin hilos por medio
de las ondas eléctricas. Tras el invento de la limpara de Edison, los siste-
mas de iluminacién eléctricos se convirtieron en otro de los grandes logros
tecnoldgicos de la época. El hombre habia aprendido a iluminar sus ciuda-
des, a volar como los pdjaros y a enviar mensajes a paises remotos que llega-
ban con prontitud a su destino. Ya nada volveria a ser igual.

Las exposiciones internacionales, una de las grandes novedades del
siglo x1x, fueron posibles gracias al ferrocarril, que, a su vez, posibilité el
transporte de las piezas que se exponian en ellas y de los millones de perso-
nas que las visitaban. Hasta el estallido de la primera guerra mundial se or-
ganizaron varias, como la de Paris de 1889, en el arranque de la belle époque,
cuando se inauguré la Torre Eiffel, una de las grandes obras de ingenieria
del siglo x1x que pronto se convirtié en el simbolo de la capital france-
sa. Estas exhibiciones representaban el progreso de la humanidad, la paz
mundial y la superioridad de la economia y tecnologia europeas. Amberes,
Barcelona, Chicago, San Luis, Bruselas, Filadelfia, Gante, Lieja, Melbour-
ne, Mildn y Viena fueron otras ciudades que albergaron estos festivales de
la modernidad.

En aquella época, la capital austriaca era mucho mds que sus valses y
sus conciertos en el Salén Dorado del Musikverein. Sus cimientos cultura-
les no solo descansaban en la obra monumental de Wolfgang Amadeus
Mozart o en la de Richard Strauss. Viena era también la ciudad que reunié
a disefiadores y pintores como Josef Hoffmann, Kolo Moser y Gustav
Klimt y a arquitectos deslumbrantes, como Adolf Loos y Otto Wagner.
También fue la ciudad en la que, en 1891, el neuropsiquiatra de origen ju-
dio Sigmund Freud se instal6 en el nimero 19 de la calle Berggasse, donde
estuvo trabajando hasta 1938, cuando los nazis le obligaron a huir del pais.
Los afios finales del x1x fueron también los de Friedrich Nietzsche (1844-
1900), cuya obra giraba en torno a la idea de que la vida es voluntad de
poder y todo lo que se opone a ella es considerado nihilismo, moral de es-
clavos y decadencia.

Si hay una novela que marcé el arranque del siglo xx, esa fue En busca
del tiempo perdido, en la que su autor, Marcel Proust, llevé a cabo una por-
tentosa labor de introspeccién de su pasado, recobrando todo tipo de sensa-
ciones, olores y sabores. Influido por el impresionismo y el simbolismo,
Proust dominé el tiempo con una escritura lenta y compleja, alejada del
crudo realismo de otros escritores del siglo x1x, como Emile Zola, que tuvo
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un papel muy relevante en la revisién del proceso del oficial francés de ori-
gen judio Alfred Dreyfus, al que acusaron injustamente de traicién, o el
célebre autor de novelas de aventuras Julio Verne, que imaginé un viaje
tripulado ala Luna y un gran submarino propulsado por una energia desco-
nocida que era capaz de navegar a grandes profundidades. Con sus relatos
visionarios, salpicados de sorprendentes avances tecnolégicos, Verne dio
las primeras puntadas a un nuevo género literario: la ciencia ficcién.

En la Gran Bretana del siglo x1x brillaron dos autores dotados de un
talento especial para la descripcion social. Si Kim, de Rudyard Kipling, des-
vel6 la pobreza de las clases mas desfavorecidas del subcontinente indio, las
obras de Charles Dickens describieron el ambiente de la capital britinica
en la época victoriana. Sus escarceos por las calles y por las viejas tabernas
londinenses mostraban el lado oscuro de una ciudad en la que convivian la
pobreza del East End con el lujo imperial de Mayfair o Belgravia, dos
barrios salpicados de magnificas mansiones en cuyos salones se pavoneaba
la alta burguesia londinense, aquella que se habia enriquecido con la revolu-
cién industrial y el comercio con las colonias. En Espaifia, en 1873, Benito
Pérez Galdés comenzé a publicar los Episodios nacionales, una crénica del
siglo x1x que recogia la memoria histérica de sus compatriotas.

Fue en aquellos afios cuando cristalizé el movimiento sufragista, una
de cuyas variantes fueron las suffragettes britanicas, que representaban el ala
mas radical, y cuya impulsora, Emmeline Pankhurst, inicié una campafia
en la que exigia la aprobacién del voto femenino, un derecho que en los
primeros afios del siglo xx tan solo apoyaban el Partido Laborista en el Rei-
no Unido y Finlandia, pais este ltimo que lo concedié en 1906. Ante la
falta de respuesta de la clase politica, las suffragettes lanzaron una convoca-
toria para invadir la Cdmara de los Comunes, una iniciativa que reunié a
mds de cincuenta mil personas en 1908. Cinco afios después, la activista
Emily Davison se arrojé bajo el caballo del rey Jorge V en el Derby de Ep-
som y muri6 dias después debido a las graves heridas que le produjo el bru-
tal choque con el equino. Las imdgenes de aquel suceso causaron un gran
impacto en todo el mundo.

Sin embargo, tuvieron que pasar otros cinco afios para que los politicos
britdnicos movieran ficha. En febrero de 1918, las mujeres mayores de
treinta afios que poseian propiedades pudieron votar por primera vez en el
Reino Unido. Una década después, el Parlamento britdnico aprobé el su-
fragio universal para todas las personas mayores de veintiin anos. Las
sufragistas francesas fracasarian en su empefio y tendrian que esperar has-
ta 1944 para ejercer su derecho al voto. Las espafiolas lo obtuvieron en las
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elecciones del 19 de noviembre de 1933, pero lo perdieron en 1939 con la
derrota de la Segunda Republica y el inicio de la dictadura franquista.

En los afios previos al estallido de la primera guerra mundial, la noble-
za ejercia un importante poder politico y econémico en Europa. A finales
del siglo x1x, casi la mitad de los miembros del Consejo de Ministros en
Gran Bretafia eran aristGcratas, y en la Rusia zarista la élite del poder estaba
basada en la nobleza terrateniente compuesta por poderosas dinastias,
como los Dolgorukov o los Stréganov. Desde su llegada al trono imperial
alemdn en 1888 hasta su derrocamiento en 1918, el kiiser Guillermo 11
nombré a centenares de nuevos aristécratas. El poder en el Viejo Conti-
nente estaba formado por una casta de nobles y burgueses ricos que tejieron
una tupida red de influencia politica a través de matrimonios concertados y
cargos estratégicos en los consejos de administracién de las principales em-
presas y entidades bancarias, cuyos centros de poder continentales estaban
conectados con sus filiales en las colonias y con otros bancos y grupos em-
presariales estadounidenses.

A finales del siglo x1x, los restos del Imperio espafiol se tambaleaban peli-
grosamente. La Corona ya solo mantenia el control sobre Cuba, Puerto
Rico, Filipinas y algunas pequeias islas en el océano Pacifico. Aquellos ul-
timos enclaves coloniales se perdieron en 1898, el afio del desastre. Todo
comenzé con el Arancel Cénovas de 1891, que garantizaba el monopolio
textil cataldn y obligaba a Cuba a absorber sus excedentes de produccién.
A esto se afiadié el incumplimiento de las reformas autonomistas que habia
prometido Antonio Maura, ministro de Ultramar del Gobierno espafiol.
Aquel cimulo de despropdsitos propicié el levantamiento de los patriotas
cubanos, que veian como un lastre el vinculo comercial que todavia mante-
nian con la Corona. La tambaleante economia espafiola contribuyé a em-
peorar las cosas. El aislacionismo comercial y monetario frené el cre-
cimiento y retrajo la inversién extranjera en el pais. La depreciacién de la
peseta alert6 a los inversores extranjeros del riesgo-pais que tenia Espana,
que se acentuaria meses mds tarde por el enorme gasto que iba a requerir la
guerra si la metrépolis pretendia recuperar el control en Cuba y Filipinas.

La autorizacién para la insurreccién armada llegé a la isla caribefia a
finales de enero de 1895. La firmaba la Junta Revolucionaria de Nueva
York, encabezada por José Marti, el carismdtico lider del independentismo
cubano. Cuando el republicano William McKinley accedié a la presidencia
de Estados Unidos en la primavera de 1897, se multiplicaron las presiones
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de Washington para que Madrid claudicara en Cuba y Filipinas y dejara el
terreno libre a las ambiciones coloniales de la Casa Blanca. Madrid sufrié
las presiones de los independentistas cubanos y filipinos, asi como las de los
lobbies estadounidenses, deseosos de cobrar mds protagonismo en el tablero
geoestratégico mundial que en aquel entones encabezaba el Reino Unido.

E123 de abril de 1898, el lider guerrillero Emilio Aguinaldo declaré la
independencia de Filipinas bajo el protectorado de Estados Unidos y, ocho
dias después, los modernos buques de guerra estadounidenses acabaron con
la obsoleta flota espanola. La segunda gran derrota se produjo en Cuba, el 4
de junio de aquel fatidico afio, cuando la armada espafiola volvié a ser derro-
tada por la estadounidense. Cinco meses mds tarde, los representantes de
Espafa y Estados Unidos suscribieron el tratado de paz en Paris, que para
Madrid supuso la pérdida de Cuba, Puerto Rico, la isla de Guam y la mayor
parte de Filipinas.

Miguel de Unamuno, Pio Baroja y Ramiro de Maeztu se unieron a una
nueva corriente de pensamiento que, con el nombre de «regeneracionis-
mo», intentaba buscar una solucién ante lo que muchos ya denominaban
«el problema de Espafia». Posteriormente, Unamuno y Baroja se distancia-
ron de aquella corriente que encabezaba Joaquin Costa, miembro de la
Academia de Ciencias Morales y Politicas. El gran publicista del regenera-
cionismo fue Ricardo Macias Picavea, un escritor cintabro que sefialé los
males patrios: el caciquismo, el militarismo, el teocratismo y la vagancia.
Macias Picavea clamé por la llegada de un hombre fuerte capaz de salvar a
la patria de sus pecados, el antecedente del caudillo firme y resolutivo que
buscarian tiempo después los prefascistas espafioles.

Los imperios espafol, chino y otomano dejaron de ser considerados
potencias por sus descalabros en los campos de batalla. A Rusia tampoco le
fue muy bien, ya que fue derrotada en 1905 por Japén, sumiendo al Imperio
zarista en una vordgine de graves crisis sociales. Viena no se recuperé del
desastre de Sadowa (Ko6niggritz) de 1866, que propicié el avance de la he-
gemonia prusiana en detrimento del Imperio austriaco, y Francia encajé
muy mal el rapapolvo militar que le propiné Alemania en 1871. Por su
parte, el Imperio britdnico siguié manteniendo sus enormes posesiones en
medio mundo, pero no incrementé sustancialmente sus territorios, aunque
su armada y su flota comercial seguian siendo poderosisimas. «En 1890
—recuerda Jirgen Osterhammel—, Gran Bretafia atin disponia de mas to-
nelaje de barcos civiles que todo el resto del mundo junto.»! Este historia-
dor alemdn subraya que el siglo x1x fue también el siglo del continente
europeo porque los demds se midieron con €l
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Pese a todo, otras regiones del planeta se esforzaron para entablar com-
petencia con Europa. En el periodo comprendido de 1815 a 1914, solo
tres potencias vieron aumentar sin freno su influencia mundial y su poderio
politico y militar: Prusia-Alemania, Estados Unidos y Japén. El secreto del ra-
pidisimo ascenso de Japén a potencia no solo tuvo que ver con su capacidad
para desarrollar una industria competente y una flota de guerra tan avanzada
que fue capaz de derrotar a la rusa en 1905, sino también con su determinacién
de poner en pie una importante marina mercante que en 1910 ya era la tercera
del mundo, por detrés de la britdnica y la alemana. Esa flota le abri6 las puertas
al comercio internacional, cimentando los pilares de su incipiente industria.

Pero para lograr ese notable salto hacia delante, Japén tuvo que acabar
antes con el poder de los samuriis, cuya méxima representacion era el sogu-
nato Tokugawa. En 1853, el comodoro estadounidense Matthew Perry
atracé en la bahia de Tokio con cuatro buques de guerra. Se negé a levar
anclas si antes no entregaba al sogtin una carta del presidente de Estados
Unidos en la que reivindicaba el derecho de su pais a aprovisionarse y co-
merciar con Japén. La inesperada visita del buque estadounidense no solo
tue el comienzo de la apertura de Japén al mundo occidental, sino también
el principio del fin de un poder feudal que fue incapaz de asumir la corrien-
te de modernidad que precisaba el pais. En 1868, el sogtin de Tokugawa
tue destronado y el joven emperador Meiji pasé a ser la figura principal y el
simbolo de unidad del pais. Pero no todos se doblegaron. La obligacién de
devolver sus posesiones territoriales a cambio de pagarés del Estado y la
prohibicién de portar sus sagradas espadas provocaron la rebelién de los
samurdis contra el nuevo emperador en 1877. «Ocultarse como una tortuga
en su caparazén no es vivir. Un samurdi debe tener valor heroico», senalaba
el cédigo del guerrero revisado por Tsunetomo.

El levantamiento lo encabez6 Saigo Takamori, que para la ocasién
reunié una tropa de guerreros cuyo objetivo primordial era liquidar la res-
tauracién Meiji. Los rebeldes se enfrentaron con sus corazas, espadas y lanzas
al ejército del emperador, que portaba armamento moderno. Las ametra-
lladoras y las bombas aniquilaron a cerca de veinte mil guerreros. Aquella
matanza fue el creptsculo de los samurdis y el comienzo de un Jap6n reno-
vado, cuyos nuevos lideres embarcaron el pais hacia la industrializacién.
Aunque la revolucién acabé con el estilo de vida de los samurdis, algunos se
convirtieron en figuras relevantes del nuevo Gobierno. En 1882, el guerre-
ro Eiichi Shibusawa dirigié el Banco Nacional, creado afios antes con el
dinero que les fue concedido a un pufiado de privilegiados samuriis de alto
rango por las tierras que habian logrado conservar.
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El santuario sintoista de Yasukuni es uno de esos pocos oasis de silen-
cio en la frenética Tokio del siglo xx1. Fue construido en 1869 para home-
najear a todos los guerreros que murieron en la guerra que reinstauré el
Gobierno imperial en Japén. La creacién de ese templo fue una de las me-
didas que tomé el nuevo emperador Meiji para restaurar la estima de los
propios japoneses y los valores del Imperio del Sol Naciente. En la década
de 1930 se convertiria en el simbolo del respeto de la nacién a unos solda-
dos que iban a propiciar la expansién territorial japonesa en China y en el
sureste asidtico. A partir de 1945, Yasukuni iba a recordar también a los
mis de dos millones de militares nipones muertos durante la segunda gue-
rra mundial.

Una vez acabé con los samurdis, el Gobierno Meiji puso en marcha un
sistema parlamentario que fue aprovechado por la mafia japonesa, la Yaku-
za, para medrar en la politica del pais. Las bandas criminales utilizaron su
dinero e influencia para lograr que gran nimero de votantes apoyasen la
carrera de algunos politicos corruptos. A cambio, los lideres de la Yakuza
pudieron llegar a acuerdos con los jefes de la policia para asegurarse la im-
punidad en sus turbios negocios. Al mismo tiempo que la democracia daba
sus primeros pasos, el movimiento ultratradicionalista crecié con la ayu-
da inestimable de la mafia. Sus jefes contribuyeron al auge del militarismo
y a la expansién nipona en China, dos factores estratégicos que anos des-
pués desembocarian en el ataque japonés a Pearl Harbor y en el avan-
ce de sus ejércitos por el sureste asidtico.

A miles de kilémetros del archipiélago japonés, en la decadente Austria, la
noche del 30 de enero de 1889, en el pabellén de caza Mayerling, el archi-
duque Rodolfo, tnico hijo varén del emperador Francisco José I y de Isabel
de Baviera —mis conocida por el sobrenombre de «Sissi»—, le dispar6 un
tiro a la baronesa hungara Maria Vetsera, de diecisiete afios, y luego se qui-
t6 la vida. La versién oficial decia que ambos jévenes habian llegado a un
pacto para suicidarse. Pero en la calle circularon todo tipo rumores. Algu-
nos afirmaron que el principe heredero habia sido envenenado por los
francmasones y otros sefialaron que el joven fue asesinado por orden de su
propio padre, el todopoderoso emperador.

La muerte de Rodolfo situé a Francisco Fernando, sobrino de Francis-
co José I, en la primera linea sucesoria al trono austrohingaro. Desde ese
momento, el joven pretendiente a la corona viajé por el mundo y comenzé
a mantener una estrecha relacién con el ejército. En 1894 fue ascendido a
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mayor general y nombrado representante del emperador ante el alto Esta-
do Mayor. El primer tropiezo de Francisco Fernando con la corte imperial
se produjo cuando se enamoré de la condesa Sofia Chotek, que no pertene-
cia a una de las dinastias reinantes, razén por la que su tio Francisco José le
comunicé que no podia casarse con ella. La intercesién del emperador ale-
mdn Guillermo II, del papa Leén XIII y del zar Nicolas II de Rusia ablan-
dé al emperador, quien finalmente transigié con el matrimonio.

En su papel de sucesor al trono, Francisco Fernando traté de impulsar
una reforma del Estado para convertirlo en una federacién. Creia que el
imperio no sobreviviria sin acometer urgentes reformas militares, adminis-
trativas y politicas. En 1908 se puso al frente de los ejércitos austriacos para
actuar en el conflicto que estallé en la frontera con Serbia y que posterior-
mente salpicaria a todos los Balcanes. E1 22 de septiembre de ese afio, se-
gun el calendario juliano vigente en aquel momento (equivalente al 5 de
octubre del calendario gregoriano), Bulgaria proclamé su independencia y,
veinticuatro horas después, el Imperio austrohiingaro anuncié la anexién
de la provincia de Bosnia-Herzegovina. Con la ayuda de Alemania, Viena
frené el avance de Serbia hacia el mar Adriatico. Pero en la complicada
trama diplomatica que se vivié aquellos dias, el Imperio austrohtingaro se
gané un nuevo enemigo, Rusia. La frustracién del zar, que no pudo cum-
plir su suefio de abrir los estrechos del mar de Marmara a su flota de guerra,
y la rabia de Serbia, que no pudo integrar en su seno a la poblacién serbia de
Bosnia-Herzegovina, iban a contribuir al estallido de una catastréfica
guerra mundial que se cobraria millones de muertos.

En los anos finales del siglo x1x, Londres y Paris eran un hervidero de acti-
vidad econdmica y artistica. Tras la eclosién del modernismo y del impre-
sionismo, pintores como Van Gogh y Gauguin continuaron sus experi-
mentos sobre el lienzo. En 1907, el malaguenio Pablo Picasso pinté Les
demoiselles d' Avignon, un cuadro que abrié las puertas al cubismo, una nue-
va dimensién del arte en la que también participaron el francés Georges
Braque y el espafiol Juan Gris. Fue en la primavera de 1911 cuando la pren-
sa se hizo eco de las obras que exhibian un pufiado de artistas en el Salén de
los Independientes de Paris. Sus cuadros cubistas causaron el revuelo de la
opinién publica y el desdén de gran parte de la critica. Una vez mis, la Ciu-
dad de la Luz volvié a cumplir su papel de anfitriona de las vanguardias.

El reverso de la belle époque tue la situacion de pobreza que vivieron los
sectores mds desfavorecidos de la poblacién. Aunque las clases medias me-
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joraron sus estdndares de vida, el proletariado urbano trabajaba mds de diez
horas diarias y sobrevivia a duras penas con unos salarios muy bajos. Es
cierto que el nivel de vida continuaba mejorando, pero gran parte de los
europeos se enfrentaba a una existencia miserable. Millones de personas
abandonaban su tierra natal para trasladarse a las grandes ciudades o para
emigrar a Estados Unidos. En 1917, més de un mill6n de europeos cruza-
ron el Atldntico para llegar a la tierra de promision, donde, segun decian los
mds optimistas, todos podian labrarse un futuro desde cero. Poco después,
Washington cerraria el grifo de la inmigracién, lo que dejaria sin alternati-
vas a millones de jévenes que no tenian empleo en el Viejo Continente y
cifraban sus esperanzas en América.

En ese contexto, los partidos politicos y los sindicatos obreros cobraron
protagonismo, lo que provocé la inquietud de las clases dominantes. En
1889, los partidos socialistas europeos formaron la Segunda Internacional,
una organizacién capaz de coordinar a los partidos nacionales que de-
fendian las exigencias de la clase trabajadora. En 1914, las organizaciones
sindicales del Reino Unido aglutinaban a unos cuatro millones de afiliados.
En Alemania la cifra ascendia a mas de dos millones y medio, y en Francia,
a un millén. Los trabajadores comenzaban a organizarse ante la horroriza-
da mirada de los empresarios y las clases mas favorecidas, quienes temian
un posible estallido revolucionario.

De hecho, las oleadas de huelgas y la revolucién rusa de 1905, que
estuvo a punto de derrocar el régimen zarista, parecian confirmar esa in-
quietud. Mientras los movimientos obreros daban una nueva vuelta de
tuerca a sus exigencias de cambio, los grupos terroristas afilaban sus armas
para desestabilizar un sistema que dejaba en la marginalidad a gran parte de
la poblacién. El concepto «propaganda por el hecho» tuvo un papel desta-
cado en las deliberaciones del Congreso Internacional Anarquista de 1881.
Aunque en sus origenes la propaganda por el hecho hacia referencia a
manifestaciones, motines o alzamientos, este nuevo concepto pronto fue
relacionado con el creciente nimero de atentados anarquistas que sufrieron
monarcas y jefes de Estado europeos a finales del siglo x1x y principios
del xx. Ellema defendia la accién violenta en detrimento de los discursos y
proclamas a favor de la revuelta, que segin los lideres anarquistas mds radi-
cales apenas despertaban el instinto revolucionario del pueblo.

A partir de entonces se disparé el numero de atentados. Entre otros, el
que protagonizé Luigi Lucheni, en septiembre de 1898, cuando maté con
un fino estilete a la emperatriz de Austria y reina consorte de Hungria, Isa-
bel de Baviera, «Sissi». Su asesino se enrolé en la caballeria italiana en la
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campafa de Abisinia en 1896, pero, una vez fue desmovilizado, Lucheni
volvié a su vida miserable. El ascenso social que esperaba por su participa-
cién en la guerra no llegé nunca, lo que alimenté su odio a las clases mas
tavorecidas. Cuando el rey de Italia Humberto I sofocé una revuelta de
obreros en Mildn, Lucheni juré venganza. Desde entonces, ide6 diversos
atentados. Un dia supo que Sissi iba a visitar Ginebra y fue entonces cuan-
do planeé el atentado terrorista. Una vez logré asesinar a la emperatriz, fue
apresado y condenado a cadena perpetua. Exigi6 que le aplicaran la conde-
na a muerte, pero las autoridades judiciales no cedieron, ya que en Suiza
estaba abolida. Lucheni se suicidé en la circel anos después.

En el Congreso Internacional Anarquista de 1881 tuvo un papel pre-
ponderante el principe Kropotkin, hijo de un oficial ruso que se convirtié
en uno de los principales ideélogos del movimiento anarquista. A pesar de
su educacién y filiacién aristocritica, Kropotkin abandoné una brillante
carrera como gedgrafo y militar y abrazé la causa libertaria, postulando el
advenimiento de una nueva sociedad sin coacciones, basada en la participa-
cién del individuo en una comunidad de produccién que ofreciera a cada
uno segln su capacidad y segin sus necesidades. Cuando se licencié en la
academia militar, podia haber elegido cualquier rama del ejército, pero pre-
firi6é un puesto en un oscuro regimiento cosaco en un remoto rincén de Si-
beria. «En la primavera de 1864, y contra las normas militares, Kropotkin
ya publicaba articulos en los que exponia la naturaleza despética del Estado
en la regién y de la administracién social en Siberia. Esos primeros textos
proporcionaban descripciones sociales y geograficas de las duras condicio-
nes de vida en aquel remoto puesto avanzado de la Rusia imperial», sefiala
el escritor Jim Mac Laughlin.?

A miles de kilémetros de Europa, en la inmensa e impenetrable China, un
pequefio mocoso estaba a punto de convertirse en emperador de un vasto
imperio. «El 2 de diciembre de 1908, a los dos afios y diez meses de edad,
fui elevado al Trono del Dragén con el titulo de Xuantong. Era una cere-
monia solemne... aunque en tal ocasién y por culpa de mis gritos y llantos
tan poco imperiales, perdié parte de esa misma solemnidad», escribié Puyi
en sus memorias. Gracias a los esfuerzos de su padre, que logré que se man-
tuviera quieto durante la entronizacién, el pequefio principe mancha reci-
bié a los dignatarios civiles y militares en el Salén del Trono de la Ciudad
Prohibida. Los cortesanos y los eunucos le expresaron su lealtad con las tres
reverencias y las nueve genuflexiones de acatamiento.
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Aunque se enfrentaban a la creciente disidencia de la poblacién, los
padres del emperador, como regentes del imperio, y los consejeros reales
siguieron gobernando China con pufio de hierro. Si los estudiantes, milita-
res, campesinos y trabajadores urbanos exigian cambios politicos que con-
dujeran a una reforma republicana, los militantes de la Alianza Revolucio-
naria, encabezada por el nacionalista Sun Yat-sen, sofiaban con derribar a
los Qing, la dinastia manchu que llevaba dos siglos y medio dirigiendo los
destinos del pais.

El 9 de octubre de 1911, los habitantes de Hankou escucharon la po-
tente explosién de una bomba que manipulaban partidarios de la Alianza
Revolucionaria. La policia que acudié al lugar del accidente descubrid listas
de nombres que vinculaban a diversos militares con actividades antimondr-
quicas. Para evitar que su organizacién fuera desmantelada por las autori-
dades manchdes, los revolucionarios decidieron adelantar la revuelta que
tenian pensado iniciar meses mds tarde. EI 10 de octubre, los soldados del
8.0 Batallén de Ingenieros de Wuchang se apoderaron del arsenal de su
cuartel y salieron armados a las calles para tomar la ciudad. Aquel levanta-
miento fue el inicio de la Revolucién china.

La sublevacién de otras ciudades y la derrota del ejército imperial en
Nankin obligaron a los regentes a ceder el cargo de primer ministro a Yuan
Shikai, considerado el hombre de confianza de las potencias extranjeras.
Una vez consolidé su poder politico, Yuan Shikai envié a la madre de Puyi
un memordandum secreto en el que le imponia la fundacién de una repabli-
ca en China. La emperatriz negocié un Tratado de Buena Voluntad, cuyo
texto establecia que Puyi perdia el poder, aunque podia retener su titulo de
emperador y continuar residiendo en la zona norte de la Ciudad Prohibida.
Una vez conseguido el acuerdo, la madre de Puyi promulgé el edicto de
abdicacion del emperador, que firmé el 12 de febrero de 1912. De esta for-
ma terminaron mds de dos milenios de historia imperial.

Mientras el pequenio emperador proseguia su lujosa rutina en la Ciu-
dad Prohibida, el nacionalista Sun Yat-sen ordené que la Alianza Revolu-
cionaria se transformara en el Kuomintang, nombre de un nuevo partido
politico democritico que gané las primeras elecciones nacionales de China
en 1913. Pero su permanencia en el poder fue efimera. El ambicioso Yuan
Shikai movilizé a sus hombres para desalojar del gobierno al «Padre de la
Patria». En marzo de 1925, Sun Yat-sen murié en Pekin a la edad de cin-
cuenta y nueve afios, legando a sus sucesores un testamento en el que los
instaba a luchar por la unidad del pueblo chino.





