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Escolio1
Virus y mariposas

FERNANDO BRONCANO*

Reescribo estas lineas en la cuarta semana de encierro,
cuando la pandemia ha inundado heterogéneamente el
planeta, paradéjicamente homogeneizando el miedo, las
reacciones asociadas de indignacion de la gente y las me-
didas de aislamiento social impuestas por los Estados. La

* Fernando Broncano (Madrid, 1956) es catedrdtico de Légica y Fi-
losofia de la Ciencia en el Departamento de Humanidades de la Universi-
dad Carlos III de Madrid. Entre sus campos de interés estan la epistemolo-
gia social, la filosofia de la técnica y de la cultura. Entre sus muchos
escritos, ha publicado las obras La melancolia del ciborg (Barcelona, Herder,
2009), La estrategia del simbionte (Sevilla, Delirio, 2012), Sujetos en la niebla
(Barcelona, Herder, 2013), Russell, conocimiento y felicidad (Barcelona,
Emse Edapp, 2015), Racionalidad, accion y opacidad: sujetos vulnerables en
tierras libres (Buenos Aires, Eudeba, 2017), Cultura es nombre de derrota: cul-
tura y poder en los espacios intermedios (Sevilla, Delirio, 2018), Puntos ciegos:
conocimiento privado e ignorancia publica (Madrid, Lengua de Trapo, 2019) y
Espacios de intimidad y cultura material (Barcelona, Catedra, 2020). Una
primera version de este trabajo se publicé en la pagina del Instituto de
Estudios Culturales y Cambio Social: <https://www.ieccs.es/2020/03/24/
virus-y-mariposas/>.
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economia y el comercio mundial se trastornan, han desa-
parecido los viajes y la sociedad intercomunicada permane-
ce solo a través de la conexion telematica. Los representan-
tes de los gobiernos se apresuran a desarrollar una retérica
épica de guerras y enemigos, pero no hay guerra ni enemi-
gos. Es una pandemia producida por la vulnerabilidad de
los cuerpos a los virus y la intensa socialidad que ha creado
un mundo entrelazado por el transporte, el turismo y la
metropolizacion. Ya esta claro que se ha entrado en una
crisis de dimensiones superiores a las de las grandes crisis
economicas y comparable en sus consecuencias con las de
las grandes guerras. La mitad de la poblacion mundial con-
finada en un espacio fisico, el de la casa; en uno emocional,
el de la imaginacion y el temor; y en un lugar oscuro de ig-
norancia e incertidumbre. Bajo esta condicion parece ha-
berse realizado por fin el sueno del neoliberalismo. Un
amasijo de ARN y proteinas ha hecho por él lo que al mer-
cado le costaba conseguir: confinar a la gente en una exis-
tencia en la que la sociedad parece haber desaparecido
para que solamente malvivan individuos solitarios y fami-
lias solitarias.

¢Qué ha ocurrido? ;Coémo ha sido posible esta conmo-
cion? Aunque ha habido otras epidemias de virus en la
historia contemporanea, como la «gripe espanola» de 1918
y la epidemia del parecido virus del SARS de 2003, lo ex-
cepcional de esta pandemia es que ha afectado a la misma
fabrica del sistema socioeconémico contemporaneo que
llamamos «globalizacién». La trama de dependencias en-
tre lo informacional, lo econémico, lo social y lo politico se
ha entretejido para generar efectos amplificados. Se pue-

de aplicar sin reservas la metafora de la mariposa y del hu-
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racan ala COVID-19. A medida que se ha creado una corte-
za tecnoeconomica planetaria de una densidad inusitada
de relaciones de todo tipo (comerciales, financieras, milita-
res, informacionales, geoestratégicas, tecnologicas), pare-
ci6 en algin momento que la historia entendida como
suma de contingencias habia desaparecido bajo esta esfera
trabada, lo que dio origen a las proclamas del fin de la his-
toria y de la imposibilidad de imaginar el fin del capitalis-
mo. Pero la contingencia y las estructuras firmes se entrela-
zan de formas extranas. Hace poco mas de cien anos, en la
época de un capitalismo financiero e imperialista aparente-
mente todopoderoso, una imprevista contingencia, la de un
asesinato en Serbia, desencadeno la mas mortifera de las
guerras, que, a su vez, desencadeno la mas promisoria de
las revoluciones, el movimiento politico mas cruel de los nun-
caimaginados, otra segunda y mas destructiva guerra..., y el
mundo contemporaneo en el que han crecido varias gene-
raciones. Aun es pronto para saber si nos encontramos en
un punto de inflexion tan profundo como el que abri6 el
asesinato en Sarajevo del archiduque heredero. Lo que si
sabemos es que una pandemia ha sacudido el sistema ente-
ro de dependencias politicas, econoémicas, sociales, tecno-
l6gicas. La condicion de globalidad que tiene la pandemia
hace que el acontecimiento tenga un cardcter insolito y sin-
gular, no comparable con ninguna otra cosa que haya ocu-
rrido en la historia, fueran epidemias o guerras. Las in-
terdependencias que han creado la sociedad red y el capi-
talismo informacional, puestas a prueba por esta conmo-
cion, abren espacios de posibilidad mucho mas amplios
que los existentes antes de enero de 2020.

Los espacios de posibilidad son, como las respuestas del
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oraculo, ambiguasy de interpretacion contradictoria. Seria
pretencioso anticipar cual serd la direccion de los cambios,
y algunos intelectuales que se apresuraron a ello escribie-
ron articulos que hoy posiblemente preferirian no haber
hecho. Pese a todo, seria irresponsable dejar de pensar como
silas exigencias intelectuales debieran limitarse a examinar
con cuidado filologico lo que ya se ha escrito, como si solo
en los rastros discursivos del pasado se encontrase todo
lo que necesita el trabajo intelectual. Quiza lo mas apasio-
nante de esta tarea es la trama de perplejidades y paradojas
que manifiesta la situacion de un mundo conmovido por la
pandemia.

La primera de las perplejidades: son muchas las voces
que han declarado que esta catastrofe sanitaria se va a llevar
por delante la globalizacion. Se basan en que la pandemia
ha ampliado la fuerza de tendencias ya existentes, como las
representadas por el populismo americano de Trump, el
brexit, los neonacionalismos de derechas en Europa y otros
fenomenos ya observables. Ahora, los cierres de fronteras y
las clausuras del comercio parecen anunciar el final del
mundo globalizado y la vuelta a Estados centrados en sus
mercados y poderes propios. Pero simultaneamente obser-
vamos el fenémeno contrario: nunca se habia producido
una conciencia tan clara de las dependencias planetarias.
Los paises se cierran, pero acuden unos a otros a pedirse
reacciones financieras, a compartir recursos sanitarios a
toda velocidad, a cooperar, aunque sea en apariencia com-
petitiva, a desarrollar respuestas comunes a través de la in-
vestigacion. Nunca fue tan clara la necesidad de coopera-
cion estratégica mundial. Asombra, pero no sorprende,

que las multinacionales de inmenso poder financiero y
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técnico hayan descubierto lo fragil de su reputacion y se
apresuren a dar mensajes de colaboracion con los gobier-
nosylasociedad. Es una situacion paradojica que amplifica
como nunca las potencialidades tensas que se habian esta-
blecido al compas de la interpenetracion global.

Los que fueron llamados movimientos antiglobalizacion
tuvieron clara esta paradoja desde sus inicios en los finales
del siglo pasado. Ellos no se denominaron asi; por el con-
trario, usaron términos de potencia global: movimientos por
la justicia global o movimientos altermundistas. Combatieron
y llamaron a la resistencia, si, de los flujos descontrolados
de capital, de los oligopolios de las grandes corporacio-
nes, de las deslocalizaciones de manufacturas, de los trata-
dos de libre comercio que, paraddjicamente, servian para
elevar muros entre Estados, intentando aislar las tierras
prosperas de la irrupcion de los exiliados por el hambre. Y,
efectivamente, esta es la paradoja: que un mundo globaliza-
do haya sido al mismo tiempo un mundo mas lleno de
murosy fronteras fisicas, ideologicas y culturales. Este coro-
navirus es, en su ascenso a pandemia, un actante global.
Los Estados fortaleza se apresuraron a alzar los muros, a
cerrar las fronteras, a clausurar aeropuertos, pero el virus
no parecio reconocer tales limites y en su rapida extension
ha desvelado cudn fatua era esa hibris. La desmesura del
poder era, estrictamente, una incapacidad para medir los al-
cances del poder de los Estados para cumplir lo que los justi-
ficaba, servir y proteger a los ciudadanos. Y precisamente
porque los muros de la seguridad se han derrumbado, se
han puesto de manifiesto cuan fuertes son las dependen-
cias y cuan débiles las pretensiones de aislamiento. Esta

primera paradoja se asienta al fin y al cabo sobre una alter-
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nativa que estara presente en el paisaje después de la bata-
lla: neofeudalismo, impulsado por las fuerzas centrifugas
que avanzan fractalmente por los territorios, sostenidas por
las olas identitarias y supremacistas, o cosmopolitismo que
recree lazos juridicos, instituciones de control de los pode-
res, representaciones globales que caminen en la direccion
de la justicia de los pueblos, la sostenibilidad del planetay
la cooperacion.

La segunda de las perplejidades: el confinamiento en
lo doméstico pareceria ser el resultado ultimo y final de la
civilizacion neoliberal. La proclama de Margaret Thatcher
de que no existian sociedades, solo individuos y familias,
parece haberse convertido en una cruel realidad fisica. Se
habla ya de una sociedad futura basada en el teletrabajo, lo
que seria el sueno final del individualismo. Un Estado po-
deroso y una ciudadania aislada y en continua competen-
cia.Y, sin embargo, qué oleada mundial de sentimientos de
hermandad y codependencia. La separacion fisica en el
ocasional encuentro en el supermercado se superpone a
una conciencia cada vez mas clara del cuidado que nos de-
bemos unos a otros. Se hace visible como nunca la insolida-
ridad y el egoismo de algunos, que produce una irritacion
moral nunca vista en la era del neoliberalismo. No sabemos
qué deparara el futuro, pero ya esta claro que la ideologia
neoliberal ha perdido una batalla cultural de la que le sera
dificil recuperarse. El neoliberalismo nacié acompanado
de un imaginario de libertad de una sociedad de empren-
dedores pequenos propietarios que organizaban su vida de
acuerdo con sus posibilidades y obtenian de ella tanto
como esfuerzo habian gastado en lograr lo que tenian. El

Estado, en este imaginario, no era sino un mal necesario
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que servia, en el mejor de los casos, para proteger la liber-
tad de mercadoYy, en el peor, para mantener a una multitud
de charlatanes y vagos con la cantinela de los servicios pu-
blicos. Fue un imaginario que logroé saltarse casi todos los
controles de lo comun e instaurar una légica de mercado
en todos los aspectos de la existencia que pudo, incluyen-
do, quiza, sobre todo, la propia identidad convertida ahora
en un fondo en el que habia que invertir y que habia que
«vender» lo mejor posible. En las politicas publicas, intro-
dujo la conviccion de que cuanto mas se «externalizara» o
privatizase la gestion, mas eficiencia y ahorro se lograria.
En el dominio internacional, relajé todo tipo de politicas
antimonopolistas, de control de flujos de capital, incluso
animo6 a muchos gobiernos a usar los bancos offshore para
todo tipo de pagos, sobornosy capitales; logré arrinconar a
los sindicatos, convirtiéndolos en instituciones burocrati-
cas especializadas en el cada vez menor sector publicoy en
las pocas grandes empresas que aiin mantenian convenios
colectivos. Pero, sobre todo, obtuvo el mayor de los éxitos
en su propuesta de educar las almas de los ciudadanos,
convirtiéndolos en individuos.

jQué paradoja! Un coronavirus es un producto del
darwinismo mas ortodoxo. Ni siquiera un organismo, sino
que, como una ideologia, es un elemento activo que colo-
niza cuerpos para reproducirse. Es dificil resistirse a la
comparacion de la COVID-19 con la prédica del neolibera-
lismo: el mercado crea el paisaje de eficacia en el que so-
breviven los mas adaptados; el mercado se reproduce a si
mismo, extendiendo progresivamente su logica al orden
social, a las relaciones de intimidad y a los planes de vida.

En ese universo, el imaginario es que los que sobreviven
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son los mas fuertes, las razas y las culturas mas avanzadas y
complejas. Pero no, en el mundo darwiniano, los mas adap-
tativos puede que sean los parasitos, estructuras minimas
que no distinguen razas ni culturas, que llevan a la perfec-
cion la maxima del material genético egoista: todo es un
instrumento de reproduccion propia. Como el mercado, el
coronavirus avanza, despiadado, pero se autodestruye si
el organismo que ha colonizado muere y no puede conta-
minar a otro organismo. La paradoja esta en que la transpa-
rencia de la l6gica de la pandemia ha sido tan despiadada
que ha dejado inanes las fuerzas de los aparatos ideologicos
neoliberales frente a la potencia de la verdadera adapta-
cion darwiniana. La entrada en la unidad de cuidados in-
tensivos del primer ministro britanico, que habia sonado
con convertir el Reino Unido en un paraiso fiscal, una selva
darwiniana, que habia optado, coherente con su ideologia,
al comienzo de la crisis, por una politica darwiniana de
aceptar los muertos que fueran necesarios para la «<inmuni-
dad del rebano», representa con sardonica ironia esta para-
doja. Como en el cuento del rey en El conde Lucanor, el virus
descubri6 la desnudez de los Estados. Las miradas y las es-
peranzas se volvieron en pocos dias a la parte de la pobla-
cion a la que abandonaba toda l6gica individualista, a quie-
nes literalmente ponian su cuerpo y sus vidas para salvar las
de otros, a quienes estaban movidos por la cooperacion y el
deber antes que por el calculo. Las metaforas biologicas
también tienen doble significado y hemos descubierto que
el apoyo mutuo, contradiciendo al neoliberalismo, habia
sido también una propiedad emergente y poderosa en la
lucha contra los parasitos. Me atrevo a decir, quiza cedien-

do a la esperanza, que el dia 11 de marzo de 2020, cuando
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la Organizacion Mundial de la Salud (OMS) declaré6 la
pandemia por COVID-19, el neoliberalismo entr6 también
en la unidad de cuidados intensivos.

Cuantas veces se habia anunciado el triunfo final de un
capitalismo inhumano basado en la financiarizacion, la
creciente desigualdad, la deslocalizacion y el dominio sobre
la poblacion con la terrible amenaza del paro estructural.
Sorprende ahora que las voces mas ortodoxas se apresuren
a poner en marcha politicas contrarias a la austeridad, ba-
sadas incluso en remedos de una renta basica universal,
que hayan aceptado tan deportivamente la pérdida de valo-
res financieros y proclamen la reactivacion de la economia
real y el cuidado de los mas débiles. Tampoco conocemos
el futuro del capitalismo. Es posible que la crisis sea una
oportunidad para que algunos compren a precio bajo para
enriquecerse como los buitres del estraperlo de antibioti-
cos después de la Segunda Guerra Mundial. Pero también
es posible que esos fondos buitre que colonizaban los cen-
tros de las metrépolis expulsando a sus habitantes hacia vi-
viendas cada vez mas pequenas, mas lejanas, de peor condi-
cioén y a precios mas altos, hayan perdido por décadas sus
beneficios. En un espacio politico polarizado como nunca,
las medidas estan convergiendo hacia respuestas de protec-
cion social contra las que naci6 el neoliberalismo. En una
sociedad progresivamente individualizada y aislada, el con-
finamiento esta generando nuevas conciencias de solidari-
dad y vecindad. La pandemia dejara un paisaje desolado
con grandes perdedores y, previsiblemente, mayor desigual-
dad, pero también habra dejado abierta una nueva venta-
na de oportunidad. Nunca hasta ahora habia sido posible

imaginar un sistema mundial basado en otras bases econo-
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micas que el capitalismo, ni ideolégicas que el neoliberalis-
mo. Ahora hay una posibilidad de plantear la transicion
ecologica como una transicion sistémica. Si hubo un mo-
mento en el que fuera posible imaginar otro mundo, es
ahora, cuando se han fracturado los discursos determinis-
tas y el sentido de vulnerabilidad colectiva nos hace mas
sensibles a nuevas propuestas de un mundo reorganizado
sobre la cooperacion, el cuidado y la sostenibilidad.

La tercera de las perplejidades la suscita la ambivalen-
cia con la que la ciencia ha entrado en nuestras vidas, en la
esfera publica de los medios de comunicacion y las redes y,
en general, en la vida democratica, desde las decisiones de
las autoridades a la controversia politica. También aqui la
tension estaba presente en la misma arquitectura de las so-
ciedades contempordneas: la extension y el poder de los
medios de comunicacion en el siglo pasado compiti6é con
la creciente necesidad de conocimiento experto en casi la
totalidad de la vida politica y econémica de las sociedades,
inmersas en una competencia sin piedad por la ventaja tec-
noloégicay cultural. En las décadas de la posguerra mundial
y la Guerra Fria, la mayor influencia parecia estar del lado
del conocimiento experto. En el lado este del Telon de
Acero, Stalin y Mao se sentian seguros de la mano del mate-
rialismo dialéctico como concepcion cientifica de la histo-
ria; en el lado oeste, las democracias capitalistas estaban
cada vez mas gobernadas por lo que Galbraith llamé la tec-
noestructura, una capa de poder y conocimiento experto
cientifico, econémico y militar. Las conmociones de los
anos sesenta y setenta trajeron la inestabilidad de esta apa-
rente sumision a una suerte de tecnocracia visionaria o

cientifica. La posmodernidad como cultura politica decla-
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r6 que la verdad no importa tanto como la creencia en qué
es la verdad, y el conocimiento dej6 paso al reino de la
opinion. La prensay la television se llenaron de opinadores
y tertulianos, de paginas y columnas frivolas que nos ense-
naban c6mo pensar, como comer y como hacer el amor en
vacaciones. En la politica fueron ganando los técnicos en el
control de la opinion. Las redes de activismo y militancia
que sostenian los partidos dieron paso a las redes sociales
de expresion de las emociones mas reactivas. En la primera
década de este siglo, la llamada posverdad se convirti6 en el
término que definia la vida diaria y la gobernanza politica.
Los comités de expertos técnicos fueron despedidos para
que ocupasen las salas una nueva clase de rasputines exper-
tos en intuiciones, en captar la opinion o directamente en
manipularla.

Elvirus nos encontré en laignorancia. Las llamadas a la
prudencia que habian hecho los movimientos ecologistas y
las comunidades cientificas sobre los peligros inminentes
que amenazaban una civilizacion organizada sobre el nega-
cionismo y la ignorancia voluntaria cayeron en el vacio,
salvo acaso en el sotano de la conciencia para producir un
pequeno malestar, como el de una digestion pesada. Cam-
bio climatico y pandemia. Todo a la vez. La reaccion de la
esfera publica y la de los profesionales de la politica fue de
sorpresa. En una primera oleada, el término ciencialleno las
paginas, las pantallas, los discursos. En una segunda olea-
da, periodistas, opinadores, politicos ya se habian conver-
tido en expertos en interpretar a los expertos, en técnicos
en interpretar complejos modelos matematicos que no en-
tendian, pero cuyos resultados estaban bien representados

en escalas «logaritmicas», que cada manana nos explicaban
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las primeras paginas de los periédicos. A la ansiedad por la
fama televisiva o mediatica le habia sucedido una suerte de
angst epistémica, de necesidad de sabery de ser reconocido
como conocedor. Quién no expres6 en su momento la opi-
nion firme y contundente sobre lo que tendrian que haber
hecho los gobiernos dado lo «que se sabia».

Nuestras sociedades del conocimiento, paradéjicamen-
te, se han convertido en sociedades de la ignorancia. Como
en las inundaciones, en las que el agua es lo primero que
falta, en las sociedades de la informacion, el conocimiento
es lo primero en escasear. La red social que hace posible el
conocimiento experto y cientifico permanece generalmen-
te en los entornos subordinados del poder politico y econo-
mico. Exceptuando algunos ingenieros y cientificos ges-
tores, las comunidades cientificas se dedican a investigar y
publicar o a investigar y no publicar si trabajan en laborato-
rios de grandes empresas multinacionales. Su trabajo suele
ser lento, tedioso y poco compensado econémicamente.
Sus conclusiones suelen ser dubitativas y necesitan siempre
mas recursos para seguir produciendo dudas, advertencias
y, ocasionalmente, vacunas efectivas. Demasiado poco para
una sociedad con necesidades urgentes de certezas. La so-
ciedad del conocimiento ha descubierto que ignoraba mu-
chas cosas, entre ellas, la primera, qué hacer cuando no se
sabe, o se sabe que no se sabe. Acostumbrada al autoelogio
descubre de pronto que no sabia que no sabia.

Pero, si ignoraba el conocimiento necesario para orga-
nizar un mundo complejo sometido a una pandemia que se
extendia velozmente debido precisamente a la compleji-
dad, también otras zonas del saber habian quedado en la

oscuridad. Un saber cotidiano no menos necesario. Hay
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una epistemologia profunda que tienen en comun Trump,
Bolsonaro, Johnson, con tantas otras formas de politica ins-
piradas por el neoliberalismo, aprendidas en la experiencia
de los negocios: es la comprension del mundo en términos
de dano economico, de caida de tasas de crecimiento o de
volumen de beneficios en lo actual, y de incertidumbres y
expectativas en lo imaginario. El sufrimiento humano, en
su vasta heterogeneidad, queda fuera de esa logica. La
muerte en soledad, el hambre de una familia sin recursos,
sin recursos siquiera para comunicar su falta de recursos, la
desolacion de quien ha perdido con su pequena empresa su
plan de vida, la incapacidad de la madre soltera en una pe-
quena vivienda para hacerse cargo de los ninos, de su traba-
joy de su propia vida..., todas estas cadenas de sufrimiento
quedan fuera de una légica del calculo, no pueden encon-
trarse equivalencias, y no pueden hallarse por ello modos
de darles entrada en un libro de registros de costes y bene-
ficios. De ahi las continuas contradicciones, las diarias varia-
ciones de opinion, las irritaciones contra cualquier discurso
experto o politico que se base en otra cosa que la l6gica del
dano al beneficio. Quiza hemos necesitado la irrupcion de
la naturaleza para entender que la humanidad vive en dos
realidades: en la que existe el cuerpo, la mente y el sufri-
miento, y en la que existe esa extrana fuerza que llamamos
mercanciay que todo lo iguala, desde las cosas a la imagina-
cion. Por eso entienden que toda medida orientada al sufri-
miento es ¢rrealista. Hay una especie de division del trabajo
hermenéutico que tiene consecuencias politicas. Mientras
que se exige a quienes padecen la crisis que imaginen y en-
tiendan las dificultades de la empresa, no importa politica-

mente imaginar el sufrimiento de los de abajo.
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En el ojo del huracan de la crisis, la tension entre demo-
cracia y conocimiento ha vuelto como periédicamente
vuelven a la escena las tragedias griegas. Al fin y al cabo,
Socrates fue condenado por el tribunal emanado de la
asamblea griega por predicar entre los hijos de los patricios
que el gobierno deberia estar en manos de los mas prepa-
rados y no del populacho. La asamblea ateniense tenia sus
propias opiniones sobre quiénes eran los mds preparados.
Estaba acostumbrada a decidir los nombres de los estrate-
gos que habrian de dirigir la flota, o de los arquitectos que
debian encargarse de construir puertos en las colonias o
murallas en la polis. La tension fue constitutiva de la fragil
democracia ateniense que, sin embargo, fue hegemonica
en el Mediterraneo durante trescientos anos y siguio sien-
do hegemonica culturalmente por el resto de la historia
occidental. En ningan lugar como Atenas y sus colonias,
durante la hegemonia, o sus areas de influencia cultural en
el helenismo, se lleg6 a apreciar tanto el conocimiento
cientifico. Alli nacieron las instituciones de trabajo lento,
concienzudo, comunitario, que llamamos ciencia y filoso-
fia. En ningin lugar como en ellas, tampoco, se discutio
tanto su posicion clave en la polis sin dejar que los fil6sofos
aspirasen a ser reyes. Las sociedades pospandemia estan en
tension y deberdn navegar entre el Caribdis de la vuelta a
una sociedad de opinadoresy tertulianos, y la Escila de una

tecnocracia.
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