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JON KRAKAUER 
Con ilustraciones de LAURA BORRÁS 

 

LOS 10 MEJORES ARTÍCULOS DEL AUTOR DE 
“HACIA RUTAS SALVAJES” Y “MAL DE ALTURA”. 

 

Jon Krakauer, referente esencial en el periodismo contemporáneo de investigación y la 
literatura de montaña, reúne en este libro 8 de sus artículos y 2 ensayos. Diez situaciones límite 
en las que el riesgo extremo deja al desnudo la verdadera naturaleza de la condición humana, 
desde una terrible avalancha en el Everest hasta cómo un volcán está punto de destruir una 
gran parte de Seattle; o desde el cuaderno de Fred Beckey, que catalogó las mejores rutas de 
montañismo sin escalar del planeta, hasta los últimos días del legendario surfista Mark Foo.  

La fuerza y calidad de estas 10 historias muestran la intensidad periodística y literaria de uno de 
los escritores abanderados del periodismo contemporáneo. Estas 10 narraciones reflexivas 
transportan al lector a situaciones límite, a través de personajes reales que viven entre el reto y 
el riesgo. Un viaje literario por los sueños realizados al límite de lo imposible. 

 
«Como alpinista canoso que eres has pasado más de medio siglo luchando sobre altos escarpes, 

inventando una finalidad para las penalidades y obrando magia para encontrar un significado a 
acciones por lo demás sin sentido. Porque no se te antoja un extravío que Sísifo halle contento 

sufriendo bajo su roca». Jon Krakauer, 2010 
 

"Krakauer es un escritor y reportero magistral", The New York Times 



 
 

  

 

 INTRODUCCIÓN DEL AUTOR 

«Empecé mi carrera literaria a principios de la década de 1980 y escribí artículos como freelance 
para revistas como Outside, Rolling Stone, Smithsonian y otras publicaciones menos conocidas. 
Para pagar el alquiler tenía que cumplir con treinta o cuarenta encargos al año, y la mayoría de 
los que escribí eran una porquería. Pero me las arreglé para llevar una magra existencia, y 
encima aprendí el oficio. En 1990, una pequeña editorial independiente recopiló doce de mis 
artículos sobre escalada y los publicó en el libro Sueños del Eiger. Aventuras entre los hombres 
y las montañas, por los que recibí 2000 dólares como adelanto. Estaba eufórico.  
 
Sin embargo, esta magnífica suma no bastó para mantener a raya a los acreedores y tuve que 
seguir escribiendo incansablemente artículos para revistas, uno de las cuales amplié para un 
segundo libro, Hacia rutas salvajes, publicado en enero de 1996. Tras la aparición de mi tercer 
libro, Mal de altura, quince meses después, contaba con medios para no tener que trabajar tanto 
para las re- vistas y así dedicarme a proyectos de mayor envergadura. Me estaba liberando para 
poder concentrarme en un solo proyecto durante cinco o seis años, en lugar de hacer 
malabarismos con múltiples encargos que tenía que acabar en cuestión de meses, cuando no 
de semanas, para evitar el desastre financiero.  
 
Casi todos los artículos que escribí durante los años que transcurrieron entre Sueños del Eiger y 
Mal de altura se desvanecieron entre las grietas del tiempo y cayeron en el olvido. Pero Anchor 
Books ha rescatado ocho artículos de aquella época y dos ensayos más recientes y los ha 
recopilado en Krakauer esencial. Reflexiones sobre el riesgo y la condición humana. Gracias por 
leerlos».  

 
 

«Quiénes nunca se hayan aventurado a viajar a lugares remotos podrían con razón 
preguntarse por qué iba alguien a someterse a tales sufrimientos. Mientras avanzamos 
con las piernas exhaustas, la respuesta la encuentro en cualquier punto donde poso la 
vista. Además, la cordillera Brooks es un lugar tan cautivador para visitar, no a pesar de 
las penalidades consiguientes, sino precisamente en razón de ellas. El hecho de que la 

entrada a este Edén exija un peaje pagado con sudor, dolor y miedo vuelve su belleza aún 
más subyugante ». Jon Krakauer (Las puertas del Ártico) 



 
 

  

 
01 
La última ola de Mark Foo 
Un relato sobre la muerte en directo de una de las estrellas 
mundiales del surf, Mark Foo, que le sirve a Krakauer para revivir el 
microcosmos de los surfistas, un “territorio” aparte, con sus normas 
y sus ídolos, sus olas míticas y sus retos suicidas, no exentos de una 
inclinación al exhibicionismo. 
 
 
 

02 
Vivir bajo el volcán 
¿Por qué hay poblaciones que viven bajo el riesgo constante de 
una explosión volcánica que les puede borrar en unos minutos de 
la faz de la tierra? En 1980 Jon Krakauer vivió en directo la 
explosión del monte Santa Elena, en Washington. Esta experiencia 
le lleva a reflexionar sobre otras erupciones y otras poblaciones 
que viven bajo la amenaza permanente de desaparecer. ¿Cómo 
trabajan los geólogos? ¿Es posible prevenir los peligros que 
encierran estas montañas? 
 

 

03 
Muerte e indignación en el Everest 
Las expediciones al Everest son un sueño casi 
irrenunciable para los amantes de la montaña pero 
también son un gran negocio sobre todo en manos de 
empresas occidentales y una forma de vida para el 
pueblo sherpa. Un accidente en 2012 provocó una 
amenaza de huelga sin precedentes entre los sherpas 
alpinistas si el Gobierno no atendía mejoras en sus 
condiciones. Este relato le sirve a Krakauer para dibujar 
una radiografía precisa de la realidad de las 
expediciones de escalada del pico más alto de la Tierra. 

 
(…) 

   «Durante los setenta y dos años transcurridos desde la primera vez que se intentó 
culminar la cima del Everest en 1921 hasta 1996, cuando lo escalé yo, ciento cuarenta y 
cuatro personas han muerto y se ha alcanzado la cima en seiscientas treinta ocasiones. Es 
decir, ha habido un muerto por cada cuatro ascensos exitosos. Conviene destacar que, en 
los dieciocho años transcurridos desde 1996, ciento cuatro personas han perdido la vida y 
se ha alcanzado la cumbre seis mil doscientas cuarenta y una veces: una muerte por cada 
sesenta ascensos. Es más, de estos decesos solo setenta y uno son montañistas no sherpas, 
que equivale a un solo muerto por cada ochenta y ocho ascensos. 
     Varios factores explican por qué sigue siendo tan alto el riesgo entre los sherpas A los 
sherpas apenas se les proporcionan botellas de oxígeno porque son muy caras y cuesta 
almacenarlas en alta montaña, y porque suelen estar mucho más aclimatados que los 
occidentales. A los sherpas casi nunca se les facilita dexametasona como prevención porque 
no tienen médicos en sus aldeas que se lo receten. Y quizá lo más importante: los sherpas 
son los que realizan las cargas más pesadas en el Everest, literal y metafóricamente. Las 
empresas de expediciones, casi todas en manos extranjeras, asignan el trabajo más 



 
 

  

peligroso y físicamente más exigente a los sherpas de su personal para mitigar de este modo 
riesgos para sus guías y socios occidentales, cuyas mochilas raramente llevan más de una 
botella de agua, una cámara, una chaqueta de repuesto y el almuerzo. A los sherpas se les 
paga para que lleven la carga, coloquen escaleras de aluminio en la cascada de hielo del 
Khumbu y enhebren y fijen miles de metros de cuerda, tareas que les obliga a pasarse 
muchísimo más tiempo en las zonas más peliagudas de la montaña, sobre todo en la cascada 
de hielo —el desmigajado, chirriante e inestable glaciar que sube desde el campamento 
base a 5364 metros hasta una altitud de 5943 metros—. El hecho de que ahora los 
miembros y guías occidentales consuman mucho más oxígeno de botella está bien para ellos 
pero eso significa que ahora los sherpas tienen que portear más botellas de oxígeno por la 
cascada de hielo para uso de los occidentales». 

 

04 
Descenso a Marte 
La espeleología es una aventura diferente a 
todas. Sin amplios horizontes que 
contemplar y admirar, en la oscuridad más 
absoluta, el reto hay que buscarlo en el 
riesgo, en la dificultad extrema para 
avanzar, a veces en la espectacularidad de 
las formaciones o en la sorpresa. Además, 
suelen ser aventuras ligadas a la investigación. Krakauer nos lleva a la cueva Lechuguilla, en 
México, donde un grupo de científicos de la NASA se adentran para investigar si es posible la 
vida en Marte.  

 
(…) 
«Aunque infestada de peligros, Lechuguilla es un lugar de belleza fantasmagórica. Los 
pasajes estrechos y tortuosos desembocan de repente en espacios tan voluminosos como 
Madison Square Garden, cuyas paredes relucen con brillantes cristales blancos. Racimos de 
«perlas cavernosas» iridiscentes yacen en el fondo de piscinas someras. 
    Los globos frágiles de hidromagnesita, formados por gases expansivos, decoran el techo 
de un túnel bajo. En algunos sitios, delicadas «arañas de luces» de yeso penden del tejado 
como árboles de Navidad nevados. Da igual donde mire, siempre hay alguna floritura 
exótica, sobrenatural y encandiladora. 
Sin embargo, al equipo de la NASA no le interesaban estas maravillas. En realidad, lo que les 
llevó a Lechuguilla eran las partes más feas de la cueva: zonas, en comparación menos 
adornadas, pero recubiertas con una sustancia repulsiva, parecida al barro, conocida como 
residuo de corrosión. Los espeleólogos la llamaban «mierda de gorila», y era imposible 
tocarla sin ponerse perdido; pero McKay, Boston y Lemke la encontraban sumamente 
estimulante. Creían que ese residuo de corrosión aportaría importantes pistas sobre Marte 
—un planeta que apasionaba a estos tres científicos, y su única razón para visitar 
Lechuguilla—. Su particular teoría era que el residuo de corrosión respondería a algunas 
cuestiones cruciales sobre si existe o no vida en el planeta rojo. 
    «Vosotros, los espeleólogos —McKay explicó a Bridges—, tenéis una patología que os 
permite pensar que es divertido pasarse cinco días bajo tierra, poniéndoos perdidos y 
subiendo y bajando paredes de roca con mochilas de 22 kilos a cuestas. Tenéis todo mi 
apoyo y espero que, algún día, encontréis algún tratamiento para vuestra enfermedad, pero 
para Penny, Larry y un servidor no es divertido. 
Ahora preferiría estar en casa. Pero el residuo de corrosión es tan interesante —y lo que 
podría revelarnos sobre Marte es tan apasionante— que nos morimos por bajar a esta cueva 
para sufrir desconsoladamente y gruñir como cerdos para estudiarlo». 
(…) 

 

 
 
 



 
 

  

05 
Después de la caída 

Un relato que arranca de un accidente mortal en una 
excursión de escalada en el Gran Teton, en el Parque 
Nacional americano del mismo nombre, que tendrá 
insospechadas consecuencias legales y económicas. La 
onda expansiva legal y financiera estremeció a la 
comunidad montañera durante años. La precariedad de los 
monitores y guías de escalada, la seguridad de los equipos, 
las responsabilidades de los Parques Nacionales, de los 
fabricantes de material o de los propios guías, son 
analizados a través de esta historia.   

 

06 
Las Puertas del Ártico 
Frente a los grandes parques nacionales americanos como 
Yosemite, visitados por millones de personas cada año, 
quedan en EEUU algunos parques increíblemente vírgenes que 
reciben menos de 2000 visitantes al año. Es el caso del Parque 
Puertas del Ártico, en Alaska un lugar de naturaleza 
completamente salvaje, once veces más grande que Yosemite, 
sin carreteras, sin puestos de guardas forestales, sin campings 
e incluso sin senderos. Krakauer viaja por este último gran 
espacio natural virgen de los EEUU. 

 
(…) 
«Yo había escalado y pescado en los confines más desiertos del Oeste norteamericano, pero 
Alaska hacía parecer insulsos y domesticados los parajes más remotos de los 48 estados 
continentales: una débil imitación. En el Ártico me sentí rodeado por primera vez en la vida 
de una naturaleza verdaderamente salvaje. Incluso un veinteañero bisoño como yo 
entendía que semejante experiencia, a finales del siglo xx, era un privilegio raro y 
maravilloso. 
    Seis años después, en 1980, el Congreso de Estados Unidos reconoció la singularidad de 
la cordillera Brooks, de la que reservó 34.398 km2 para declararlos Parque Nacional y 
Reserva de las Puertas del Ártico. Vasta extensión de naturaleza salvaje del tamaño 
combinado de Massachusetts y Connecticut, las Puertas es el segundo más grande de 
nuestros parques nacionales, y aun así son pocos los estadounidenses que han oído hablar 
de él, y menos todavía los que han estado allí: las Puertas recibe unos 2000 visitantes 
anuales, frente a los 9,3 millones que visitan el Parque Nacional de las Grandes Montañas 
Humeantes o los 3,8 millones que visitan Yosemite. 
    Esta abismal disparidad es en gran medida consecuencia de los accesos. Yosemite dista 
tres horas en automóvil de la bahía de San Francisco y de los tres millones de habitantes de 
esa región; los turistas pueden pasmarse ante la Media Cúpula, El Capitán y las cataratas de 
Yosemite sin salir siquiera de sus coches con aire acondicionado. 
    Aunque las Puertas del Ártico posee paisajes que rivalizan con Yosemite —y lo supera 
once veces en extensión—, se encuentra situado en el remoto norte de Alaska. Es imposible 
atravesar en automóvil las Puertas, porque el parque no tiene carreteras. Dentro de sus 
fronteras, además, no hay puestos de guardas forestales, ni moteles, ni cafeterías, ni tiendas 
de regalos, ni campings, ni instalaciones de ninguna clase. A excepción de las muy dispersas 
pistas de caza, ni siquiera hay senderos. 
    Los administradores del parque no consideran que la falta de instalaciones y servicios sea 
una deficiencia. Antes al contrario, en opinión del Servicio de Parques Nacionales, el hecho 
de que las Puertas sea un lugar al que resulta difícil llegar, y más difícil todavía moverse por 
su interior, es precisamente lo que lo salva. Las ordenanzas reguladoras del parque se han 
formulado para reducir las construcciones y los visitantes a su mínima expresión». (…) 



 
 

  

07 
Quererlos hasta matarlos 
Un reportaje de investigación que, a raíz de la muerte de un adolescente en un centro de 
terapia en la Naturaleza, denuncia las grandes sombras de un próspero negocio basado en el 
concepto de la Naturaleza como yunque para la forja del carácter de los jóvenes. La creencia 
en que la naturaleza redime al espíritu es tan antigua como 
los boy scouts o como John Muir pero miles de padres 
confían cada año a sus hijos conflictivos y rebeldes a 
dudosos monitores en escuelas al aire libre que prometen 
convertirlos en jóvenes ejemplares mediante un severo (y 
carísimo) curso al aire libre. Muchos campamentos 
americanos imparten cursos con dudosos métodos y 
disciplina protomilitar que dejan a miles de jóvenes con 
terribles taras físicas y psicológicas. 

 
(…) 

«La creencia en que la naturaleza redime al espíritu es tan antigua como los boy scouts, tan 
antigua como John Muir y tan antigua como el Antiguo Testamento. Pero no ha sido hasta el 
último medio siglo cuando el concepto de la forja del carácter en el yunque de la naturaleza 
ha sido convenientemente empaquetado, comercializado y convertido en un negocio 
boyante. 
    En los primeros días de la II Guerra Mundial, los submarinos alemanes empezaron a 
hundir un gran número de mercantes aliados, obligando a miles de tripulantes a meterse 
en botes salvavidas en el tempestuoso Atlántico Norte. Curiosamente, los marineros más 
jóvenes y fuertes eran con frecuencia los primeros que morían en los botes. Perturbado por 
el hecho de que «a los más jóvenes parecía faltarles confianza en sí mismos y empatía con 
sus compañeros, de tan vital importancia para enfrentarse a una crisis», un pedagogo 
alemán llamado Kurt Hahn decidió fundar una escuela en Gales, a la que denominó Outward 
Bound, para corregir esa deficiencia. 
    Después de la guerra, la escuela de Hahn se amplió, ofreciendo el mismo y severo curso 
escolar al aire libre como herramienta para que los británicos conquistaran más altas metas 
en una sociedad ya en paz. En 1963, Outward Bound trasplantó el programa a Estados 
Unidos, abriendo una filial del centro en las montañas del oeste de Colorado. El curso 
normal de veintiséis días incluía escalada en roca, cargar con mochilas que tunden la 
espalda y un «retiro en soledad» de tres días en la naturaleza. 
    Los norteamericanos encontraron la idea sumamente atractiva y se matricularon en 
masa. Outward Bound abrió escuelas subsidiarias desde Maine hasta Oregón y le surgieron 
muchísimos imitadores para satisfacer la insaciable demanda. En la década de 1970, el país 
acogía más de doscientos cursos dedicados a la superación personal mediante actividades 
al aire libre». 
(…) 

 

 08 
Un lugar limpio y bien iluminado 
Un relato sobre un personaje singular, el arquitecto 
Christopher Alexander, al que se le atribuyen las ideas 
arquitectónicas más importantes del siglo XX. Krakauer 
plantea el lenguaje de la arquitectura actual en relación 
con la naturaleza y sobre todo, las teorías disruptivas de 
Alexander como teórico de la arquitectura y constructor 
que inventa nuevas maneras de construir y apuesta por 
los edificios sensibles y a la medida humana. 

 



 
 

  

09 
Fred Beckey sigue por ahí 
Viajando por todo el mundo para escalar montañas, Krakauer ha 
conocido a muchos personajes únicos. Uno de ellos es Wolfgang 
Friedrich Beckey, el prototipo del fanático de la escalada, del 
que Krakauer hace un minucioso retrato. Durante medio siglos 
se ha dedicado a abrir rutas de montañismo que aún no han sido 

escaladas por nadie, escalar picos no hollados, o descubrir caras norte que los cartógrafos 
pasaron por alto. Un peculiar personaje, especialista en su propia supervivencia pero cuyo 
individualismo y su difícil carácter y su obsesión con conseguir sus retos le ha hecho 
impopular como compañero de equipo. 

 

10 
Aceptación de la desgracia 
Pequeño ensayo sobre los cambios que se han producido en el 
mundo, el progreso que parece conducir inevitablemente a la 
aniquilación, el desmoronamiento de los sistemas conocidos… en 
definitiva, sobre la inutilidad de intentar predecir el futuro. Como 
montañero, acostumbrado a los retos y a luchar contra la 
adversidad continuamente, Krakauer nos deja una reflexión sobre 
el incierto futuro y la necesidad eterna de volver a levantarse una 
y otra vez, como en el mito de Sísifo.  
 
 
 

 
 
SOBRE EL AUTOR 
 

Jon Krakauer es un periodista, escritor y 
montañista estadounidense, reconocido por sus 
libros sobre alpinismo. En 2003 incursionó en el 
campo del periodismo de investigación donde es 
un referente. Krakauaer es autor de ocho libros 
entre los que destacan Hacia rutas salvajes y Mal 
de altura, y ha recibido el Premio Nacional de 
Literatura de la Academia Americana de las Artes 
y las Letras. Según la cita del premio, "Krakauer 
combina la tenacidad y el coraje de la mejor 
tradición del periodismo de investigación con la 
elegante sutileza y la profunda comprensión del 
escritor nato". 

www.jonkrakauer.com  
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