
Luciérnaga

El virus
que nos 
cambió

Marita Osés

E
L

 V
IR

U
S 

Q
U

E
 N

O
S 

C
AM

B
IÓ

M
ar

ita
 O

sé
s

9-10-2019 Toñi

DISEÑO

REALIZACIÓN

9-10-2019 Adrià

CORRECCIÓN: PRIMERAS

EDICIÓN

DISEÑO

REALIZACIÓN

10-10-2019 Adrià

CORRECCIÓN: SEGUNDAS

14 x 21 cm. 
RÚSTICA CON SOLAPAS

SELLO Luciérnaga
COLECCIÓN

FORMATO

SERVICIO

CARACTERÍSTICAS

4 / 0IMPRESIÓN

PAPEL

PLASTIFICADO

UVI

RELIEVE

BAJORRELIEVE

STAMPING

MATE

FORRO TAPA

GUARDAS

Diseño de colección: Neli Ferrer
Imagen de cubierta: © Shutterstock / Paranyu
Diseño de cubierta: Planeta Arte & Diseño

Colecciones de Luciérnaga

Elisabeth Kübler-Ross

Prevenir y sanar

Anne Givaudan y Daniel Meurois

Testimonios y vivencias

Arquetipos y mitología

Enigmas y conspiraciones

Astrología y esoterismo

Prácticos

Filosofía y religión

Ocultura

Otros títulos publicados en Luciérnaga

¿De qué va el amor?

Tras desmontar las creencias heredadas sobre el amor 
romántico, la autora concluye que la relación de pareja 
no es un fin («el» fin, para muchas personas) sino un 
medio no solo para el encuentro profundo con el otro, sino 
en primer lugar y de forma ineludible, con uno mismo. 
   Este viaje hacia adentro provocado desde afuera da lugar 
al más indispensable aprendizaje de tu vida, a descubrir tu 
esencia: EL AMOR. Todos estamos naturalmente dotados 
para amar. Tomemos la decisión de aventurarnos a amar más 
allá de lo que parece humanamente posible: ahí reside el 
único secreto.  

El niño emocional

Este libro es una exploración, una guía, un viaje interior 
que nos lleva a conocer al niño emocional que hay en 
nosotros para atrevernos a educarlo, encontrarnos con él 
y ofrecerle su curación. 
   Irás a su encuentro para poder liberarlo, explorarás 
cómo te protegiste y serás testigo de la influencia de este 
niño en tus síntomas físicos, tu sistema inmunológico y, 
especialmente, en tu equilibrio emocional. 
   Descubrirás cómo es tu niño interior, lo reconocerás 
y te será más fácil identificarlo contigo mismo y con el 
otro, y lograr una mayor armonización en tus relaciones 
personales y laborales.

Mindfulness de la respiración

El establecimiento de la atención a la función respiratoria 
es un modo idóneo de entrenar la atención y otras potencias 
de la mente, y de sosegarse y estar en el momento presente. 
   Libro sumamente práctico que muestra lo esencial de 
la atención a la respiración y las técnicas más importantes 
para conseguirlo. Incluso, para una mejor comprensión, 
incluye algunas narraciones orientales muy amenas.
    La respiración nos indica a cada momento el milagro de 
estar vivos. Siempre está disponible, así que, sirvámonos 
de ella para alcanzar niveles superiores de conciencia.
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No podemos permitirnos el lujo de no aprender nada de este baño 
de humildad que nos ha dado el coronavirus. Sería una necedad ignorar 
su mensaje. ¿Nos vamos a conformar con salir de la crisis? ¿Para entrar 
dónde? Es hora de acceder a una dimensión del ser humano que hasta el 
momento no se ha desplegado del todo y que está deseando materializarse. 
Tomar el confinamiento como un periodo de crisálida y lanzarnos a volar 
por fin a la altura que nos corresponde. Ya hace demasiado tiempo que nos 
conformamos con ser hombres y mujeres a medias, distrayéndonos de esta 
mediocridad con los innumerables estímulos que nos ofrece la sociedad de 
consumo. Nuestra alma anhela una plenitud auténtica, no de sucedáneos, y 
una conexión con todos los demás seres. No dejemos que sea solo internet 
lo que nos conecte virtualmente. Percibamos una conexión mucho más sutil 
y a la vez más poderosa que nace del fondo de nuestro corazón y brota en 
busca de otros que resuenen con él y entremos, de una vez por todas, en la 
dimensión del amor.

Marita Osés (Barcelona, 1959)
Estudiar la carrera de Derecho me sirvió para salir de mi burbuja, abrir-

me a la sociedad y entender cómo funcionaba. Estudiar idiomas me regaló 
momentos de placer indecible, me hizo traspasar maravillosas fronteras 
y me permitió ganarme la vida disfrutando de lo que hacía —traducir 
textos— durante casi treinta años. Formarme y empezar a trabajar como 
coach me ayudó a encontrar mi sitio en el mundo, después de que un cán-
cer de mama pusiera patas arriba mi vida entera y me regalara una segunda 
oportunidad preciosa. Estoy casada y he traído dos hijos al mundo. Escribo 
desde que aprendí a juntar letras y Luciérnaga ha publicado mi primera 
obra como autora en solitario: ¿De qué va el amor?  
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1

EL INICIO: DE ALLÁ (CHINA)  
AQUÍ (MI CASA)

Cuando la desgracia está lejos  
y cuando te toca de cerca

«Si ves las barbas de tu vecino afeitar, pon las tuyas a remojar», 
reza un dicho popular.

Cuando se dieron los primeros casos de coronavirus en la 
ciudad de Wuhan, el Gobierno chino intentó negar la realidad. 
El doctor Li Wenliang, oftalmólogo de treinta y cuatro años, 
envió un mensaje a varios colegas a finales de diciembre de 2019 
donde revelaba la aparición de este virus en esa ciudad, en cuyo 
hospital habían ingresado siete pacientes con síntomas muy si-
milares al SARS, epidemia causada por otro coronavirus que en 
el año 2000 había provocado la muerte de unas 800 personas. 
La policía lo amonestó por «divulgar rumores falsos en las re-
des» y le obligó a disculparse públicamente.

El 8 de enero, el doctor Wenliang había atendido a una pa-
ciente con glaucoma sin saber que era portadora del virus. Dos 
días más tarde empezó con dolor de garganta, fiebre y dificul-
tad respiratoria, los síntomas del brote. El 1 de febrero se con-
firmó el diagnóstico y el 6 de febrero falleció.

El Gobierno chino, supongo que consciente de que había 
reaccionado tarde, adoptó medidas drásticas: el confinamiento 
de las personas en sus casas y un rígido control de los movi-
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mientos estrictamente necesarios y de la temperatura como pri-
mer síntoma de la enfermedad. Era una medida impopular, 
puesto que coincidía con las celebraciones del Año Nuevo chi-
no, en las que la gente suele viajar para reunirse con sus fami-
lias, pero la población respondió y se consiguió frenar la curva 
de contagios.

Cuando pensamos «China está muy lejos», como para sen-
tirnos a salvo, lo hacemos con mentalidad medieval. Nuestra 
mente se ha quedado anclada en una época de la historia en la 
que había tierras cercanas y tierras remotas. China ya no es 
tierra remota, por exótica que nos siga pareciendo. China está 
a la vuelta de la esquina. Hay además una gran cantidad de 
población china repartida por el mundo, que ha adoptado mu-
chos parámetros y estilos de vida occidentales. En nuestro país, 
oíamos las noticias pensando que estas cosas les pasaban a los 
asiáticos por comer cosas raras, por falta de higiene, por comer-
ciar con animales extraños. La mente toma algunos elementos 
sueltos y elabora unos relatos que nada tienen que ver con la 
realidad y cuenta la versión de los hechos que le resulta más 
cómoda o verosímil. Cuanto más diferentes a nosotros los ima-
ginamos, más distancia creemos que nos separa, y más seguros 
nos sentimos. Para acabarlo de arreglar, es como si la distancia 
nos eximiese de la responsabilidad de empatizar con ellos. Nos 
olvidamos de algo tan evidente que asusta pensar que podemos 
pasarlo por alto: todos somos seres humanos.

No sé si a alguien se le ocurrió preguntar a los chinos que 
residen entre nosotros (que son multitud) qué necesitaban, 
cómo estaban sus familiares en China, cómo podíamos ayudar-
les, cómo estaban viviendo aquí el horror de allá. A veces pare-
ce que lo que se ha globalizado es la indiferencia.

Tanto hablar de globalización y todavía no hemos tomado 
conciencia de que lo que ocurre en cualquier país tiene conse-
cuencias en los demás. De la misma manera que lo que nos 
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afecta a cualquiera de nosotros afecta a los que nos rodean, 
porque estamos todos en el mismo campo vibratorio. Igual que 
te puedo contagiar mi alegría o mi tristeza, o que mi visión más 
amplia o más estrecha de una cuestión puede afectar a tu vida, 
o que mi aceptación o mi rechazo de una realidad pueden mo-
dificar tus opciones… así ocurre también a gran escala. La dis-
tancia física no ha dejado de existir, pero ya no es un obstáculo; 
no solo porque los medios de transporte nos llevan de una a 
otra punta de la tierra en menos tiempo que nunca, sino porque 
la tecnología nos permite estar en contacto con cualquier perso-
na, aunque se halle en el lugar más alejado de aquel en el que 
nos encontramos. Me pregunto si estas redes no son simples 
manifestaciones materiales de una red invisible que nos une 
más estrechamente que cualquier medio tecnológico. Es una red 
de sintonía amorosa que hace que me conmueva lo que está 
sucediendo en otra parte del mundo, porque la persona que veo 
es mujer como yo, madre como yo, hija como yo o padre como 
el mío. Entonces, da igual cuál sea su procedencia, su cultura o 
sus costumbres. Porque me quedo con lo que nos une y no con 
lo que nos separa. Nos une nuestra humanidad, nuestra capaci-
dad de amar, nuestro amor por la vida y por los nuestros. Desde 
esta consciencia, no hace falta que algo nos toque de cerca para 
activar esta red invisible. Se activa cuando nos damos cuenta de 
que todos somos seres humanos y de que la distancia es un es-
pejismo de la mente, porque puedo sentirme tremendamente 
cercana a una persona a miles de kilómetros de distancia, sin 
siquiera conocerla, solo por compartir un momento vital simi-
lar. Nadie está lejos si tengo en cuenta su humanidad. Nada está 
lejos si tengo en cuenta que forma parte de la misma naturaleza 
en la que yo me muevo. Cuando se trata de salvar vidas y te das 
cuenta de que la vida es lo que te une a tus congéneres, ¿qué 
más da el color de nuestras banderas? La vida es nuestro víncu-
lo de unión y la bofetada de realidad que nos da cuando esta-
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mos en situación de perderla es el punto de partida válido para 
salir de esa situación. ¿Qué significa que algo me toca? Que 
remueve en mí algo esencial, atávico, profundo. Que me hace 
entrar en mí y darme cuenta de lo que soy (de lo que solo yo 
soy) y de lo que tengo en común con el resto de los mortales.

El otro como amenaza nos lleva  
a la discriminación

China está lejos, pero los oriundos de China que viven entre 
nosotros se convirtieron en amenaza. Los restaurantes chinos y 
asiáticos en general, las tiendas y cafeterías regentadas por ellos, 
se quedaron vacíos y si nos los cruzábamos por la calle, mante-
níamos las distancias. Empezamos a discriminarlos por miedo a 
que trajeran el virus indeseado, los mirábamos como apestados. 
A algunos les negaron la entrada a locales públicos, muchos 
cerraron los suyos antes de que el Gobierno declarase el estado 
de alarma, convencidos de que nadie iba a entrar. Esto ocurría 
en enero y febrero de 2020. En el momento en el que el virus 
alcanzó su máxima virulencia en los países occidentales, ocu-
rrió lo mismo con los extranjeros en China. Mi hijo, que vive en 
la ciudad China de Chengdu, fue con un grupo de amigos, to-
dos ellos expatriados, a una discoteca en el mes de abril. En la 
puerta del local, todos exhibieron sus certificados médicos con-
forme estaban libres de virus y habían cumplido con los días de 
cuarentena necesarios para obtenerlos. Los dejaron pasar. Pero 
al cabo de un rato, un grupo de policías entró en el local, los 
rodeó y los obligó a salir. Alguien había llamado a la autoridad 
y había exigido que los desalojaran. Cuando percibimos al otro 
como una amenaza, aunque haya pruebas que demuestren lo 
contrario, esa falsa percepción determina nuestras conductas. 
El miedo asume el poder y pasa por encima de la razón. Incluso 
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por encima del corazón. Y nos olvidamos de que todos pertene-
cemos a una única especie. Desde la distancia, lo más fácil es 
juzgar y sentirnos diferentes. La distancia no invita a la compa-
sión. «Pobres chinos», era lo más compasivo que se nos ocurría. 
«Su gobierno totalitario coarta sus libertades sin el más mínimo 
reparo… Bueno, para ellos es mucho más fácil seguir las nor-
mas, acostumbrados como están a renunciar a sus derechos a 
cambio de bienestar…, son dóciles y obedientes, ya no sienten 
ni la necesidad de defenderlos. Los han engañado como a chi-
nos». Hay en esos juicios un punto de menosprecio: «Son su-
cios, solo saben copiar, viven para trabajar y consumir, son ma-
terialistas…», hasta que nos damos cuenta de que han sufrido 
en el confinamiento situaciones muy similares a las que luego 
hemos padecido nosotros. Cuando nos llegó el turno, y necesi-
tamos con urgencia sus mascarillas, sus respiradores y su mate-
rial de protección sanitaria, cuando nos atenazó el miedo como 
a ellos, tuvimos la oportunidad de sentirnos comunidad, una 
única comunidad que engloba a la totalidad de los habitantes 
de la Tierra y en la que todos podríamos estar al servicio de 
todos. Hemos pasado de temerlos y alegrarnos de que estuvie-
ran lejos a agradecer su experiencia en el tratamiento de la en-
fermedad, que nos ha orientado en nuestra forma de abordarla. 
Ni somos ya tan distintos ni China está tan lejos. ¿Qué ha pa-
sado? Que las circunstancias nos han recordado lo que nos une 
y nosotros vivimos anclados en lo que nos separa. Que cuando 
vamos al fondo de lo que ocurre, nos igualamos y vemos que 
culturas, religiones, nacionalidades, ideologías están en la su-
perficie, y que existe en nosotros un núcleo central, desnudo de 
etiquetas, puro, en el que no hay diferencias que nos separen. Es 
más, ahí, en ese punto, todos somos la misma cosa.

Y hablando de libertades, ¿a qué libertades habíamos re-
nunciado nosotros mucho antes de que llegara la COVID-19? 
¿De verdad nos sentimos más libres que ellos? Tal vez podamos 
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hablar de una democracia que ellos no disfrutan, pero ¿pode-
mos hablar de libertad? ¿Acaso no estamos condicionados por 
el mercado, por las tendencias, por las redes? Nadie nos puede 
dar la libertad desde afuera, la libertad la ganamos nosotros 
conquistando nuestro terreno particular. Somos libres cuando 
nos atrevemos a ser como realmente somos, sin dejar que las 
circunstancias que nos rodean condicionen nuestro actuar.

En su discurso de aceptación del grado de doctor honoris causa 
por la Universidad Ramon Llull en febrero de 2005, Ryszard 
Kapu�ci�ski, escritor y periodista que tanto viajó como corres-
ponsal, hizo una reflexión magnífica sobre las tres posibilidades 
que a lo largo de la historia se le han abierto al hombre ante el 
encuentro con el Otro, el diferente: elegir la guerra, aislarse tras 
una muralla o entablar un diálogo. De la guerra opina que la 
pierden todos porque pone de manifiesto el fracaso del ser hu-
mano al revelar su incapacidad de entenderse con Otros, de 
ponerse en su piel, y cuestiona su bondad y su inteligencia. De 
las murallas, resalta el apartheid no solo en Sudáfrica sino como 
doctrina que defiende que solo nosotros, los seres de nuestra 
comunidad, de nuestro clan somos seres humanos, mientras 
que los demás vendrían a ser infrahombres, actitud mucho más 
extendida de lo que parece, que consagra la desigualdad de los 
seres humanos.

El coronavirus nos ha igualado a todos en nuestra vulnera-
bilidad. Desde el momento en que todos los habitantes del pla-
neta hemos hecho experiencia del miedo, el dolor, la muerte y 
de la necesidad de unirnos y compartir conocimiento para ven-
cerlo, el Otro ya no es tan Otro. Desde que hemos sentido la 
misma alegría y ganas de celebrar cuando parecía que podía-
mos vencer al virus, el otro ya no es tan diferente. Vamos todos 
en el mismo barco. Si a los occidentales nos quedaba algún res-
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quicio de arrogancia de las épocas en que íbamos a conquistar 
el mundo, como si fuera un derecho, el virus nos ha puesto en 
nuestro lugar en cuanto ha llegado a casa. Nosotros llevamos a 
las Américas enfermedades que aquellos indígenas no conocían 
y que diezmaron a la población. Ahora nos llegan los virus de 
otros puntos del mundo y nos hacen caer en la cuenta de que no 
hay «tu tierra» y la mía sino una sola Tierra en la que crecemos 
todos, virus y no virus, y que más vale que nos pongamos de 
acuerdo en cómo los gestionamos, porque el bicho ataca nues-
tro organismo, sea cual sea nuestra procedencia. Concluye Ka-
pu�ci�ski su discurso aventurando que a lo mejor nos dirigimos 
hacia un mundo tan nuevo y distinto que las experiencias acu-
muladas a lo largo de la historia nos resultan insuficientes para 
comprenderlo y movernos por él sin perder el rumbo. Pero cita 
a Joseph Conrad como brújula infalible a seguir: 

Aquello que habla de nuestra capacidad de alegría y de admira-
ción, se dirige al sentimiento de misterio que rodea nuestras vi-
das, a nuestro sentido de la piedad, de la belleza y del dolor, al 
sentimiento que nos vincula con toda la creación; y a la convic-
ción sutil pero invencible, de la solidaridad que une la soledad de 
innumerables corazones: a esa solidaridad en los sueños, en el 
placer, en la tristeza, en los anhelos, en las ilusiones, en la espe-
ranza y el temor, que relaciona a cada hombre con su prójimo y 
mancomuna a toda la humanidad, los muertos con los vivos y los 
vivos con aquellos que aún han de nacer.1 

Cuando recordamos y reconocemos lo que tenemos en co-
mún con todos los seres humanos, no solo no levantamos ba-
rreras sino que creamos puentes para salvar distancias que al 
final solo son aparentes.

1.  Joseph Conrad, El negro del Narcissus, Barcelona, Seix Barral, 1985.
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El sentimiento de superioridad  
hasta que nos sentimos vulnerables

Los seres humanos negamos la realidad en infinidad de ocasio-
nes. No hay peor ciego que el que no quiere ver, decimos. El 
ejemplo más evidente de esta actitud irracional se pone de mani-
fiesto con respecto a la muerte. Sucede ante nuestros ojos todos 
los días sin excepción, pero nos parece que no va con nosotros, 
que es algo que les pasa a los demás. Nos sentimos invencibles, 
inmortales. Cuando llega la muerte de un ser cercano, o se acerca 
la propia, entramos en cortocircuito. ¿Cómo ha podido suceder? 
Y no hay más que ver, ¡está sucediendo continuamente! Todo el 
que nace muere. Si naces estás destinado a morir. Pero nuestro 
cerebro se niega a aceptar esa realidad y tantas otras. Hasta que 
nos golpea de cerca, cuando les sucede a otras personas adopta-
mos una amplia gama de reacciones: desde la arrogancia o la 
falsa compasión a la negación, pasando por diversos grados de 
empatía que suele quedarse en el pensamiento: «Debe de ser 
horrible que te pase esto» (como si diera por sentado que a mí 
no me va a suceder). ¿Por qué no te va a suceder? Porque (aun-
que no te atrevas a confesarlo ni siquiera a ti mismo) te sientes 
especial. De sentirse especial a sentirse superior no hay nada más 
que un paso. Por eso se dice que la muerte nos iguala. Porque la 
falta de conciencia de nuestra mortalidad nos hace sentir su-
puestamente superiores. Así que el virus, al dar de lleno en nues-
tra vulnerabilidad, nos ha hecho salir del espejismo en el que 
vivíamos. El control que creíamos ejercer sobre nuestras vidas es 
ficticio, el poder de decisión sobre ellas se ha esfumado de un 
plumazo, y nos damos cuenta de que nuestras certezas… nos las 
habíamos inventado. Todo era un castillo de naipes, no el sólido 
edificio que creíamos que era nuestro sistema.

¿Para qué nos viene bien un baño de humildad? Para valo-
rar muchas cosas que dábamos por sentadas. Para hacer memo-
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ria y recordar que después de dos guerras mundiales, en 1948, 
el mundo, horrorizado por los extremos a los que podíamos 
llegar cuando nos olvidábamos de nuestros valores básicos, 
proclamó la Declaración Universal de los Derechos Humanos. 
¿Por qué hemos tenido que consignar por escrito en un docu-
mento oficial algo tan evidente? Lo explica en su preámbulo: 
«El desconocimiento y el menosprecio de los derechos humanos 
han originado actos de barbarie ultrajantes para la conciencia 
de la humanidad». El documento invoca también el adveni-
miento de un mundo nuevo en el que «todos los seres humanos 
deben comportarse fraternalmente los unos con los otros, pues-
to que nacen libres e iguales en dignidad y derechos». Cuando 
nos alejamos de estos mínimos básicos, perdemos el rumbo y 
hacemos realidad la afirmación de que el hombre es un lobo 
para el hombre. Ya hemos visto que no hace falta entrar en gue-
rra para cometer actos de barbarie. El capitalismo salvaje, el 
comunismo despiadado, ambos convierten en números a las 
personas, en objetos de producción y consumo, y nos alejan de 
la esencia del ser humano y del sentido de su paso por la Tierra. 
Rompemos el equilibrio básico del planeta y su armonía natu-
ral y enfermamos. La Declaración Universal de los Derechos 
Humanos expresaba ya la nostalgia por un mundo nuevo. En 
este momento de la historia, muchos llevamos dentro el anhelo 
de una armonía perdida. Se perdió hace ya tanto tiempo que 
algunos ni la recuerdan. Otros ya no reconocen este anhelo. En 
cualquier caso, la amenaza que ha supuesto el coronavirus para 
todas nuestras conquistas nos hace ver que tal vez no todas han 
significado progreso, y que podríamos replantearnos la hoja de 
ruta.

Un virus minúsculo apretó el botón de pausa y nos regaló 
un tiempo para nosotros. ¿Querías tiempo? Tómalo. Ahora 
piénsate bien lo que haces con él. Porque el precio que estamos 
pagando es elevadísimo. Aprovéchalo para que no tenga que 
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haber otra oportunidad con costes humanos y materiales tan 
elevados. Ojalá sirva a nivel individual para tomarse cada uno 
la medida a sí mismo. Y, con respecto al mundo, para redimen-
sionar nuestro papel dentro de él. Si nos damos cuenta de lo 
ridículamente importantes que nos sentimos, podremos refor-
mularlo de una manera mucho más equidistante con el resto de 
las especies. Es una oportunidad para acabar con la tiranía an-
tropocéntrica.
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