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EL INICIO: DE ALLA (CHINA)
AQUI (MI CASA)

CUANDO LA DESGRACIA ESTA LEJOS
Y CUANDO TE TOCA DE CERCA

«Si ves las barbas de tu vecino afeitar, pon las tuyas a remojar»,
reza un dicho popular.

Cuando se dieron los primeros casos de coronavirus en la
ciudad de Wuhan, el Gobierno chino intent6 negar la realidad.
El doctor Li Wenliang, oftalmélogo de treinta y cuatro afos,
envio un mensaje a varios colegas a finales de diciembre de 2019
donde revelaba la aparicion de este virus en esa ciudad, en cuyo
hospital habian ingresado siete pacientes con sintomas muy si-
milares al SARS, epidemia causada por otro coronavirus que en
el ano 2000 habia provocado la muerte de unas 800 personas.
La policia lo amonest6 por «divulgar rumores falsos en las re-
des» y le obligo a disculparse publicamente.

El 8 de enero, el doctor Wenliang habia atendido a una pa-
ciente con glaucoma sin saber que era portadora del virus. Dos
dias mds tarde empez6 con dolor de garganta, fiebre y dificul-
tad respiratoria, los sintomas del brote. El 1 de febrero se con-
firmé el diagnéstico y el 6 de febrero fallecio.

El Gobierno chino, supongo que consciente de que habia
reaccionado tarde, adopté medidas drésticas: el confinamiento
de las personas en sus casas y un rigido control de los movi-
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mientos estrictamente necesarios y de la temperatura como pri-
mer sintoma de la enfermedad. Era una medida impopular,
puesto que coincidia con las celebraciones del Afio Nuevo chi-
no, en las que la gente suele viajar para reunirse con sus fami-
lias, pero la poblacion respondié y se consiguio frenar la curva
de contagios.

Cuando pensamos «China estd muy lejos», como para sen-
tirnos a salvo, lo hacemos con mentalidad medieval. Nuestra
mente se ha quedado anclada en una época de la historia en la
que habia tierras cercanas y tierras remotas. China ya no es
tierra remota, por exdtica que nos siga pareciendo. China esta
a la vuelta de la esquina. Hay ademds una gran cantidad de
poblacion china repartida por el mundo, que ha adoptado mu-
chos parametros y estilos de vida occidentales. En nuestro pafs,
ofamos las noticias pensando que estas cosas les pasaban a los
asiaticos por comer cosas raras, por falta de higiene, por comer-
ciar con animales extrafios. La mente toma algunos elementos
sueltos y elabora unos relatos que nada tienen que ver con la
realidad y cuenta la version de los hechos que le resulta mas
comoda o verosimil. Cuanto mds diferentes a nosotros los ima-
ginamos, mas distancia creemos que nos separa, y mas seguros
nos sentimos. Para acabarlo de arreglar, es como si la distancia
nos eximiese de la responsabilidad de empatizar con ellos. Nos
olvidamos de algo tan evidente que asusta pensar que podemos
pasarlo por alto: todos somos seres humanos.

No sé si a alguien se le ocurrié preguntar a los chinos que
residen entre nosotros (que son multitud) qué necesitaban,
como estaban sus familiares en China, como podiamos ayudar-
les, cdmo estaban viviendo aqui el horror de alld. A veces pare-
ce que lo que se ha globalizado es la indiferencia.

Tanto hablar de globalizacion y todavia no hemos tomado
conciencia de que lo que ocurre en cualquier pais tiene conse-
cuencias en los demds. De la misma manera que lo que nos
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afecta a cualquiera de nosotros afecta a los que nos rodean,
porque estamos todos en el mismo campo vibratorio. Igual que
te puedo contagiar mi alegria o mi tristeza, o que mi vision mads
amplia o0 mas estrecha de una cuestion puede afectar a tu vida,
0 que mi aceptacion o mi rechazo de una realidad pueden mo-
dificar tus opciones... asi ocurre también a gran escala. La dis-
tancia fisica no ha dejado de existir, pero ya no es un obstaculo;
no solo porque los medios de transporte nos llevan de una a
otra punta de la tierra en menos tiempo que nunca, sino porque
la tecnologia nos permite estar en contacto con cualquier perso-
na, aunque se halle en el lugar mas alejado de aquel en el que
nos encontramos. Me pregunto si estas redes no son simples
manifestaciones materiales de una red invisible que nos une
mads estrechamente que cualquier medio tecnoldgico. Es una red
de sintonia amorosa que hace que me conmueva lo que esta
sucediendo en otra parte del mundo, porque la persona que veo
es mujer como yo, madre como yo, hija como yo o padre como
el mio. Entonces, da igual cudl sea su procedencia, su cultura o
sus costumbres. Porque me quedo con lo que nos une y no con
lo que nos separa. Nos une nuestra humanidad, nuestra capaci-
dad de amar, nuestro amor por la vida y por los nuestros. Desde
esta consciencia, no hace falta que algo nos toque de cerca para
activar esta red invisible. Se activa cuando nos damos cuenta de
que todos somos seres humanos y de que la distancia es un es-
pejismo de la mente, porque puedo sentirme tremendamente
cercana a una persona a miles de kilometros de distancia, sin
siquiera conocerla, solo por compartir un momento vital simi-
lar. Nadie esta lejos si tengo en cuenta su humanidad. Nada esta
lejos si tengo en cuenta que forma parte de la misma naturaleza
en la que yo me muevo. Cuando se trata de salvar vidas y te das
cuenta de que la vida es lo que te une a tus congéneres, ¢qué
mas da el color de nuestras banderas? La vida es nuestro vincu-
lo de unién y la bofetada de realidad que nos da cuando esta-
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mos en situacion de perderla es el punto de partida valido para
salir de esa situacion. ¢Qué significa que algo me toca? Que
remueve en mi algo esencial, atavico, profundo. Que me hace
entrar en mi y darme cuenta de lo que soy (de lo que solo yo
soy) y de lo que tengo en comun con el resto de los mortales.

EL OTRO COMO AMENAZA NOS LLEVA
A LA DISCRIMINACION

China esta lejos, pero los oriundos de China que viven entre
nosotros se convirtieron en amenaza. Los restaurantes chinos y
asiaticos en general, las tiendas y cafeterias regentadas por ellos,
se quedaron vacios y si nos los cruzabamos por la calle, mante-
niamos las distancias. Empezamos a discriminarlos por miedo a
que trajeran el virus indeseado, los mirabamos como apestados.
A algunos les negaron la entrada a locales publicos, muchos
cerraron los suyos antes de que el Gobierno declarase el estado
de alarma, convencidos de que nadie iba a entrar. Esto ocurria
en enero y febrero de 2020. En el momento en el que el virus
alcanz6 su maxima virulencia en los paises occidentales, ocu-
rri6 lo mismo con los extranjeros en China. Mi hijo, que vive en
la ciudad China de Chengdu, fue con un grupo de amigos, to-
dos ellos expatriados, a una discoteca en el mes de abril. En la
puerta del local, todos exhibieron sus certificados médicos con-
forme estaban libres de virus y habian cumplido con los dias de
cuarentena necesarios para obtenerlos. Los dejaron pasar. Pero
al cabo de un rato, un grupo de policias entr6 en el local, los
roded y los obligé a salir. Alguien habia llamado a la autoridad
y habia exigido que los desalojaran. Cuando percibimos al otro
como una amenaza, aunque haya pruebas que demuestren lo
contrario, esa falsa percepciéon determina nuestras conductas.
El miedo asume el poder y pasa por encima de la razén. Incluso
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por encima del corazén. Y nos olvidamos de que todos pertene-
cemos a una unica especie. Desde la distancia, lo mas facil es
juzgar y sentirnos diferentes. La distancia no invita a la compa-
sion. «Pobres chinos», era lo mas compasivo que se nos ocurria.
«Su gobierno totalitario coarta sus libertades sin el mas minimo
reparo... Bueno, para ellos es mucho mas facil seguir las nor-
mas, acostumbrados como estdn a renunciar a sus derechos a
cambio de bienestar..., son déciles y obedientes, ya no sienten
ni la necesidad de defenderlos. Los han engafiado como a chi-
nos». Hay en esos juicios un punto de menosprecio: «Son su-
cios, solo saben copiar, viven para trabajar y consumir, son ma-
terialistas...», hasta que nos damos cuenta de que han sufrido
en el confinamiento situaciones muy similares a las que luego
hemos padecido nosotros. Cuando nos llego el turno, y necesi-
tamos con urgencia sus mascarillas, sus respiradores y su mate-
rial de proteccion sanitaria, cuando nos atenazé el miedo como
a ellos, tuvimos la oportunidad de sentirnos comunidad, una
unica comunidad que engloba a la totalidad de los habitantes
de la Tierra y en la que todos podriamos estar al servicio de
todos. Hemos pasado de temerlos y alegrarnos de que estuvie-
ran lejos a agradecer su experiencia en el tratamiento de la en-
fermedad, que nos ha orientado en nuestra forma de abordarla.
Ni somos ya tan distintos ni China esta tan lejos. ¢Qué ha pa-
sado? Que las circunstancias nos han recordado lo que nos une
y nosotros vivimos anclados en lo que nos separa. Que cuando
vamos al fondo de lo que ocurre, nos igualamos y vemos que
culturas, religiones, nacionalidades, ideologias estan en la su-
perficie, y que existe en nosotros un nucleo central, desnudo de
etiquetas, puro, en el que no hay diferencias que nos separen. Es
mas, ahi, en ese punto, todos somos la misma cosa.

Y hablando de libertades, ¢a qué libertades habiamos re-
nunciado nosotros mucho antes de que llegara la COVID-19?
¢De verdad nos sentimos mas libres que ellos? Tal vez podamos
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hablar de una democracia que ellos no disfrutan, pero ¢pode-
mos hablar de libertad? ¢Acaso no estamos condicionados por
el mercado, por las tendencias, por las redes? Nadie nos puede
dar la libertad desde afuera, la libertad la ganamos nosotros
conquistando nuestro terreno particular. Somos libres cuando
nos atrevemos a ser como realmente somos, sin dejar que las
circunstancias que nos rodean condicionen nuestro actuar.

En su discurso de aceptacion del grado de doctor honoris causa
por la Universidad Ramon Llull en febrero de 2005, Ryszard
Kapuscinski, escritor y periodista que tanto viajo como corres-
ponsal, hizo una reflexion magnifica sobre las tres posibilidades
que a lo largo de la historia se le han abierto al hombre ante el
encuentro con el Otro, el diferente: elegir la guerra, aislarse tras
una muralla o entablar un didlogo. De la guerra opina que la
pierden todos porque pone de manifiesto el fracaso del ser hu-
mano al revelar su incapacidad de entenderse con Otros, de
ponerse en su piel, y cuestiona su bondad y su inteligencia. De
las murallas, resalta el apartheid no solo en Sudafrica sino como
doctrina que defiende que solo nosotros, los seres de nuestra
comunidad, de nuestro clan somos seres humanos, mientras
que los demas vendrian a ser infrahombres, actitud mucho mas
extendida de lo que parece, que consagra la desigualdad de los
seres humanos.

El coronavirus nos ha igualado a todos en nuestra vulnera-
bilidad. Desde el momento en que todos los habitantes del pla-
neta hemos hecho experiencia del miedo, el dolor, la muerte y
de la necesidad de unirnos y compartir conocimiento para ven-
cerlo, el Otro ya no es tan Otro. Desde que hemos sentido la
misma alegria y ganas de celebrar cuando parecia que podia-
mos vencer al virus, el otro ya no es tan diferente. Vamos todos
en el mismo barco. Si a los occidentales nos quedaba algtn res-
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quicio de arrogancia de las épocas en que ibamos a conquistar
el mundo, como si fuera un derecho, el virus nos ha puesto en
nuestro lugar en cuanto ha llegado a casa. Nosotros llevamos a
las Américas enfermedades que aquellos indigenas no conocian
y que diezmaron a la poblacion. Ahora nos llegan los virus de
otros puntos del mundo y nos hacen caer en la cuenta de que no
hay «tu tierra» y la mia sino una sola Tierra en la que crecemos
todos, virus y no virus, y que mas vale que nos pongamos de
acuerdo en como los gestionamos, porque el bicho ataca nues-
tro organismo, sea cual sea nuestra procedencia. Concluye Ka-
pusciriski su discurso aventurando que a lo mejor nos dirigimos
hacia un mundo tan nuevo y distinto que las experiencias acu-
muladas a lo largo de la historia nos resultan insuficientes para
comprenderlo y movernos por él sin perder el rumbo. Pero cita
a Joseph Conrad como brujula infalible a seguir:

Aquello que habla de nuestra capacidad de alegria y de admira-
cion, se dirige al sentimiento de misterio que rodea nuestras vi-
das, a nuestro sentido de la piedad, de la belleza y del dolor, al
sentimiento que nos vincula con toda la creacién; y a la convic-
cién sutil pero invencible, de la solidaridad que une la soledad de
innumerables corazones: a esa solidaridad en los suefos, en el
placer, en la tristeza, en los anhelos, en las ilusiones, en la espe-
ranza y el temor, que relaciona a cada hombre con su préjimo y
mancomuna a toda la humanidad, los muertos con los vivos y los
vivos con aquellos que aun han de nacer.!

Cuando recordamos y reconocemos lo que tenemos en co-
mun con todos los seres humanos, no solo no levantamos ba-

rreras sino que creamos puentes para salvar distancias que al
final solo son aparentes.

1. Joseph Conrad, El negro del Narcissus, Barcelona, Seix Barral, 1985.
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EL SENTIMIENTO DE SUPERIORIDAD
HASTA QUE NOS SENTIMOS VULNERABLES

Los seres humanos negamos la realidad en infinidad de ocasio-
nes. No hay peor ciego que el que no quiere ver, decimos. El
ejemplo mas evidente de esta actitud irracional se pone de mani-
fiesto con respecto a la muerte. Sucede ante nuestros ojos todos
los dias sin excepcion, pero nos parece que no va con nosotros,
que es algo que les pasa a los demas. Nos sentimos invencibles,
inmortales. Cuando llega la muerte de un ser cercano, o se acerca
la propia, entramos en cortocircuito. ¢ Como ha podido suceder?
Y no hay mas que ver, jesta sucediendo continuamente! Todo el
que nace muere. Si naces estds destinado a morir. Pero nuestro
cerebro se niega a aceptar esa realidad y tantas otras. Hasta que
nos golpea de cerca, cuando les sucede a otras personas adopta-
mos una amplia gama de reacciones: desde la arrogancia o la
falsa compasion a la negacion, pasando por diversos grados de
empatia que suele quedarse en el pensamiento: «Debe de ser
horrible que te pase esto» (como si diera por sentado que a mi
no me va a suceder). ¢Por qué no te va a suceder? Porque (aun-
que no te atrevas a confesarlo ni siquiera a ti mismo) te sientes
especial. De sentirse especial a sentirse superior no hay nada mas
que un paso. Por eso se dice que la muerte nos iguala. Porque la
falta de conciencia de nuestra mortalidad nos hace sentir su-
puestamente superiores. Asi que el virus, al dar de lleno en nues-
tra vulnerabilidad, nos ha hecho salir del espejismo en el que
viviamos. El control que crefamos ejercer sobre nuestras vidas es
ficticio, el poder de decision sobre ellas se ha esfumado de un
plumazo, y nos damos cuenta de que nuestras certezas... nos las
habiamos inventado. Todo era un castillo de naipes, no el s6lido
edificio que crefamos que era nuestro sistema.

¢Para qué nos viene bien un bafio de humildad? Para valo-
rar muchas cosas que dibamos por sentadas. Para hacer memo-
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ria y recordar que después de dos guerras mundiales, en 1948,
el mundo, horrorizado por los extremos a los que podiamos
llegar cuando nos olvidibamos de nuestros valores basicos,
proclamé la Declaracién Universal de los Derechos Humanos.
¢Por qué hemos tenido que consignar por escrito en un docu-
mento oficial algo tan evidente? Lo explica en su preambulo:
«El desconocimiento y el menosprecio de los derechos humanos
han originado actos de barbarie ultrajantes para la conciencia
de la humanidad». El documento invoca también el adveni-
miento de un mundo nuevo en el que «todos los seres humanos
deben comportarse fraternalmente los unos con los otros, pues-
to que nacen libres e iguales en dignidad y derechos». Cuando
nos alejamos de estos minimos basicos, perdemos el rumbo y
hacemos realidad la afirmacion de que el hombre es un lobo
para el hombre. Ya hemos visto que no hace falta entrar en gue-
rra para cometer actos de barbarie. El capitalismo salvaje, el
comunismo despiadado, ambos convierten en numeros a las
personas, en objetos de produccién y consumo, y nos alejan de
la esencia del ser humano y del sentido de su paso por la Tierra.
Rompemos el equilibrio basico del planeta y su armonia natu-
ral y enfermamos. La Declaracién Universal de los Derechos
Humanos expresaba ya la nostalgia por un mundo nuevo. En
este momento de la historia, muchos llevamos dentro el anhelo
de una armonia perdida. Se perdi6 hace ya tanto tiempo que
algunos ni la recuerdan. Otros ya no reconocen este anhelo. En
cualquier caso, la amenaza que ha supuesto el coronavirus para
todas nuestras conquistas nos hace ver que tal vez no todas han
significado progreso, y que podriamos replantearnos la hoja de
ruta.

Un virus minusculo apret6 el botén de pausa y nos regald
un tiempo para nosotros. ¢Querias tiempo? Toémalo. Ahora
piénsate bien lo que haces con él. Porque el precio que estamos
pagando es elevadisimo. Aprovéchalo para que no tenga que
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haber otra oportunidad con costes humanos y materiales tan
elevados. Ojala sirva a nivel individual para tomarse cada uno
la medida a si mismo. Y, con respecto al mundo, para redimen-
sionar nuestro papel dentro de él. Si nos damos cuenta de lo
ridiculamente importantes que nos sentimos, podremos refor-
mularlo de una manera mucho mas equidistante con el resto de
las especies. Es una oportunidad para acabar con la tirania an-
tropocéntrica.
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