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e tend{ en la arena. No me habian visto y no estaba
seguro de cudntos eran, pero iba a tener que matar a un
montdn de ellos.

—Cudl es el plan? —pregunté Nenn. Estaba sentada en una
piedra, con las piernas cruzadas a lo indio, escarbdndose hilos de
savia negra de los dientes.

—Largarse o no decir ni pio —repuse en voz baja—. Si te ven,
esto se ird al carajo en un pispis.

—Me ensefaste a no luchar si nos superaban en nimero —adu-
jo Nenn, que dio con la hebra de ternilla y la lanzé a la arena, donde
desaparecié en el acto.

—Te ensené a luchar utilizando la cabeza —gruni—. Aun-
que no nos haya servido de mucho a ninguno de los dos.

Nenn sopesé la respuesta y resoplé con sorna.

—7Por lo menos nos lo pasamos bien.

—Por una vez en la vida, podrias hacer lo que te digo y
cerrar el punetero pico?

Me adelanté reptando para poder ver mejor el paisaje deso-
lado, pedregoso, que se extendia al pie de la loma. De la arena
roja se alzaban unas hojas marrones onduladas, que mds pare-
cian motas de lana que plantas. La Miseria se confundia con lo
que solia ser cada cosa, pero las matas de falsa vegetacién me
proporcionaban cierta cobertura para agazaparme. Efectué un
recuento ripido y no me gusté lo que vi.
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Una unidad de siervos y una reata de monturas de refresco
cargadas con equipaje se aproximaban por lo que en ese momen-
to era el este. Ni la Gran Alianza ni los siervos enviaban soldados
al corazén de La Miseria —no hasta hacia un par de meses—,
ya que alli la magia era densa, blanda y maleable. Atrafa a las
cosas grandes, o quizd nacieran en ese sitio, donde el hedor de
la energia contaminaba el aire con su olor quimico. Tal vez la
primera patrulla que vino se perdiera. Es posible que la segunda
se perdiera también. Pero la tercera me habia encontrado, y tres
patrullas eran demasiado.

Un recuento rdpido dio como resultado treinta siervos.

—Qué vas a hacer? —inquirié Nenn, y acto seguido se froté
las tripas como si se sintiese tentada de abrirselas y ver lo que
habia bajo la piel. A veces lo hacia. A veces no se me revolvia el
estémago. Uno se puede acostumbrar a todo si vive con ello lo
suficiente. Yo era la prueba viviente de ello.

—Haré lo que hago siempre —afirmé, aunque Nenn no se
acordarfa: los fantasmas no tenian la capacidad de aprender.

Saqué el arcabuz de la bolsa de lona. No tenia muchas cosas
que no estuviesen andrajosas y gastadas, pero tenia buen cui-
dado del arma para que funcionase a la perfeccién. La sacaba
cuando habia que disparar y la guardaba cuando no era necesa-
ria. Mordi el extremo de un cartucho de pélvora, la cargué, la
cebé, escupi. S6lo me quedaban tres balas de arcabuz. ;Cudnto
hacia que no iba a la ciudad a abastecerme? Ni me acordaba.
Pero para lo que tenfa en mente, bastaria con un disparo.

Los siervos de la patrulla eran de una raza nueva. Los sier-
vos adoptaban numerosas formas y aspectos, desde las henchidas
Novias a los siervos soldado de piel gris cerosa, pero ésos tenian
la piel azulada y conservaban poca de su antigua apariencia
humana. A través de la mira, incluso a esa distancia, distingufa
la ausencia de rasgos faciales y los rostros lisos de carne brillan-
te. Sus ojos eran amplias 6rbitas negras, la boca poco mds que
una hendidura. No tenfan nariz. Cabalgaban en una formacién
cerrada, a lomos de animales grefiudos de cuatro patas a los que
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ningun erudito de Dortmark habia dado nombre. Procedian de
alguna tierra lejana conquistada, eran pesados de cuerpo y len-
tos. Yo los llamaba hurks, por el ruido que hacian. Los siervos
portaban macizas ballestas y lanzas, buena armadura, espadas y
martillos. Iban bien equipados.

E iban por mi. Allf no habia ninguna otra cosa que pudie-
ran buscar.

Monté el visor en el candén de mi arcabuz. No habia muchos
visores como el mio en el mundo. Quizd no hubiese ninguno.
Maldon le habia incorporado un toque de su arte para que cal-
culara la distancia y el retroceso él solo. Yo no sabia cudl era el
mecanismo, pero habia pasado de ser mediocre a poder medirme
con un tirador de primera. Busqué el blanco adecuado.

Resultaba ficil identificar al cabecilla: llevaba mds tiras de
oraciones en los musculosos brazos que el resto, docenas de esas
cintas colgando, que hacian ostentacién de su fe en tinta roja 'y
negra. Tenia el rostro azulado de un caddver e inexpresivo como
los demds, pero exhibia una marca grabada en pan de oro en el
peto. La marca del Rey de las Profundidades Acradius, un distin-
tivo de esclavo que él lucia como si fuese una medalla. Apunté al
capitdn entre los ojos, pero preferi buscar a otro. Podia matarlo,
pero otro ocuparia su lugar, y yo sélo podia efectuar un disparo.
Tenia que lograr que valiera la pena.

Di con mi blanco en el centro de la lenta columna. Era mds
menudo que los guerreros que lo rodeaban, y su transformacién
era distinta. Atn conservaba restos de humanidad, en la nariz,
los labios, el pelo. Llevaba una armadura de bronce anticuada,
decorada profusamente, una distincién de honor de su amo. No
sabia a ciencia cierta si mi arcabuz tenia la potencia necesaria
para atravesarla desde la distancia a la que me encontraba. Pro-
bablemente ese siervo fuese el menos peligroso de toda la colum-
na, pero era el que haria que se operase un cambio significativo
en la situacién. Lo que lo distinguia era el instrumento que por-
taba: un astrolabio para calcular el posicionamiento lunar. Una
marafa de ruedas de latén y lentes, gruesas y finas. Era el nave-
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gante, que se servia de dicho instrumento para tomar lecturas de
las lunas, lo tnico lo bastante constante en La Miseria como para
poder trazar un rumbo.

—Sélo podrés disparar una vez —apunté Nenn—. Lo oirdn.

—Geracias. No se me habia ocurrido —repliqué—. De todas
formas, ;a ti qué mds te da?

Ella sonrié y se encogié de hombros.

No soportaba al fantasma de Nenn. Sabia que no era real,
pero no podia evitar responderle como si fuese la mujer a la que
yo conocia. Eso también tampoco lo soportaba.

Tenia la mecha encendida, lista para prender la cazoleta. Perci-
bi el olor acre, un viejo amigo intimo. Lo aspiré. Ya apenas notaba
la acritud del aire de La Miseria. Otra cosa a la que me habia
adaptado con el tiempo. Y le habia dado tiempo, le habia dado
seis anos.

—Crees que vendrdn a matarte cuando dispares? —quiso
saber Nenn.

—Lo intentaran.

Situé la mira en mi objetivo. Sopesé meterle la bala de plomo
en la cabeza al navegante, pero los siervos tenian el cridneo duro y
no todos los disparos eran mortales. Tenfa un blanco mejor. Una
gota de sudor me rodé por la mejilla. Expulsé el aire despacio,
hasta quedarme sin nada, y escuché los latidos de mi corazén.

El gatillo hizo clic, la pélvora se encendié, el arma rugié y
el astrolabio de latén que sostenia en las manos el navegante
estallé lanzando fragmentos de metal retorcido y cristales. La
bala siguié su trayectoria, le atravesé el peto de bronce y sali6
por el otro lado. A su alrededor, las bestias de carga rebuznaron,
la marafia destrozada de circulos, aros y barras de latén cayé en
pedazos de los espasmédicos dedos, y el navegante se desplomé
de su montura.

A partir de ese momento estaban todos muertos, tanto como
si les hubiera metido una bala en la sesera a cada uno. Lo tnico
que no se puede poner en peligro en La Miseria es al navegante.
Las arenas sin fin, los giros de los puntos de la bruajula, el hecho
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de que a los hitos les puedan salir patas y se vayan a otra parte. En
el corazén de La Miseria los siervos tenfan menos posibilidades de
volver a Dhojara que yo de ganar un concurso de belleza.

—Y si tienen otro navegante? —planteé Nenn.

Miré por el visor al siervo que habia caido, pero el resto se
habia arremolinado a su alrededor, intentando protegerlo con
su cuerpo.

—Nunca lo tienen —aseguré—. No sé de qué raza son los
azules, pero sin él no podrdn volver a casa. Mira al capitdn: se
acaba de dar cuenta de lo jodido que estd.

Miré a la derecha, pero Nenn habia reaparecido a mi izquier-
da. Me devolvié la sonrisa feroz que yo esbozaba.

Los siervos no sonrefan. Habian alzado la voz en un dnico
lamento fnebre furioso y sacaban las espadas. Tenfan la armadura
ornamentada, grabada con oraciones de adulacién a sus reyes-dioses,
envuelta en serpentinas que lanzaban al viento sus stplicas. Me
habria atrevido a apostar que ninguno de ellos habia rezado con
bastante fervor.

—;Estds seguro de que has pensado bien esto? —pregunté Nenn.

—Siempre me haces la misma pregunta.

—:Cbmo vas a matarlos a todos?

—No serd necesario —afirmé.

Los siervos me habian visto: semblantes blancos inexpresivos
y ojos ambarinos seguian el rastro ascendente de humo del arma.
Sabian que las posibilidades de atravesarme con la flecha de una
ballesta eran escasas a esa distancia y, ademds, yo sélo era un
hombre. Me puse de pie para que pudieran verme mejor mien-
tras me disponia a cargar de nuevo el arma. Rasgué el extremo de
un segundo cartucho de pdlvora y cargué otra bala.

Los siervos hincaron los talones en las cornudas monturas y
los hurks empezaron a dirigirse hacia mi a paso lento e irregular,
las pezufias golpeando la arena a medida que subian la pendiente.
Estaban enfadados, y sorprendidos, y esas dos cosas hacian que
tanto hombres como monstruos cometieran estupideces.

—Esto no pinta bien —vaticiné el fantasma de Nenn.
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Sacudi la cabeza. Los siervos que cargaban contra mi ya esta-
ban muertos, sélo que ain no lo habian entendido. Apreté los
dientes y me enjugué el sudor de la frente. Estaba seguro de mi
mismo y tenia un plan, pero los planes malos tienen la fea cos-
tumbre de salir mal.

—Vamos, malnacidos —espeté—. Venid por mi. —Miré
por el visor, que me hizo el favor de ajustarse él solo para esa dis-
tancia menor mientras los siervos subian trabajosamente hacia
mi, la arena removiéndose bajo las pezufias de sus monturas. El
jinete que iba en cabeza grufia, la boca sin labios emitia un zum-
bido monétono mientras espoleaba la montura hacia mi, una
espada curva por encima de la cabeza. Mi arma escupié humo
y fuego y al siervo le exploté la parte posterior del crdneo, salpi-
cando de sesos y huesos a los que seguian detrds antes de que su
cuerpo cayera de la silla.

Fue un desperdicio de bala y pélvora. No tenia necesidad de
matarlo, pero ver que les disparaban hacia que los siervos fustiga-
ran con mds fuerza a sus animales. Rugfan furiosos, la necesidad
de sentir algo que no fuese desesperanza les obligaba a continuar.
Los siervos no son como nosotros. Ellos miden el paso del tiempo
en funcién de los elevados pensamientos de sus amos, no del paso
de los afos, pero hasta ellos debian de haber comprendido que,
con su navegante muerto, no volverfan a oir la voz de su dios.

Las monturas fueron directas a las hojas, que permanecian
silentes y pegadas a la arena, translicidas como el cristal e igual
de cortantes. Los animales habian recorrido la mitad cuando la
hierba de La Miseria se enderezd, tintineando como minusculas
campanillas festivas. Un sonido bello, poco comin en esa tierra
baldia negra, pero una belleza que sélo duré un instante antes
de que los gritos la acallaran. Las torpes bestias cayeron al suelo
cuando los afilados bordes les rajaron las patas, y en cuestién
de momentos las vitreas hojas se vieron tenidas de rojo. Los
siervos que iban detrds chocaron contra los que iban en cabeza,
el impetu de la carga empujindolos hacia delante y tirdndolos
al suelo.
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La hierba habia esperado hasta tenerlos a todos en sus garras.
Me arrodillé y puse una mano en la arena. Senti La Miseria, el
poder, la ponzofia que aquejaba al mundo. Le di gracias en silencio.

Gritos, chillidos: los sonidos que esperaba que emitieran los
siervos. Bramidos y rebuznos de los animales que los llevaban,
pobres criaturas estdpidas. La hierba de La Miseria despaché a
siervos y animales por igual. Yo no sabia si era capaz de sentir
o si tan siquiera se podia considerar una planta, pero las flexi-
bles hojas de cristal golpeaban y azotaban a los heridos. Habia
piernas cortadas, y alli donde un siervo apoyaba una mano en
el suelo, las hojas se erguian, alanceando palmas y cercenando
dedos. Una vez atravesaban la carne, Los dientes de los filos se
enganchaban y no habia escapatoria posible. Me senté, pasando
la dltima bala que me quedaba de una mano a la otra. No crefa
que fuera a necesitarla.

Al pie de la loma, el capitdn me mird mientras sus soldados
lanzaban gemidos y morian. Siempre se podia estar seguro de
que un cabecilla irfa detrds de los suyos.

Hundi los dedos en la arena. A algo que formaba parte de
mi, algo ajeno y desconocido que se habia alojado en mi inte-
rior para seguir vivo, lo unian lazos con la corrupcién de deba-
jo. Yo apenas sentia ya lo erréneo que era aquello mientras me
hormigueaba por las manos, por la columna. La hierba de la
loma seguia dindose el banquete, envolviendo los dltimos trozos
de siervos y hundiéndolos en la viscosa arena roja, pero tenia el
oido aguzado. Le dije que necesitaba pasar, y La Miseria me oyd.
Mostré su rechazo, pero sélo brevemente. Atn habia una parte
de mi que no era suya, una parte de mi que era ajena, y ella la
queria. Pero ahora yo era otra cosa para ella, sea lo que fuere, y
en la oscuridad silente que en su dia ocupaba mi alma barrunté
la muda certeza de que la hierba me dejaria vivir.

Todo esto suena muy grandilocuente, como si yo me comu-
nicara con mi dios y ella respondiese, pero lo cierto es que La
Miseria apenas se fijaba en mi. Yo no era gran cosa para ella. Una
mosca en el culo de un elefante.
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Apagué la mecha lenta, meti el arma en su bolsa y bajé hacia el
capitdn, que no hizo ningun intento de escapar. La hierba se abria
a mi paso, tan s6lo un punado de hojas jévenes, sin dientes afila-
dos, comportdndose mal y atravesindome las botas. La primera
vez que crucé una loma de hierba senti miedo, pero los anos te
vuelven insensible a la mayoria de las cosas. El siervo, sin embargo,
la estaba viendo por primera vez, y sus ojos de pez, enormes, de
pupilas sobredimensionadas, estaban mds abiertos y grandes de
lo que deberian. El capitdn desmonté y eché a andar. Era robus-
to, no alto, pero si de extremidades y cuerpo pesado. Los planos
aplastados de sus labios llevaban tatuados los mismos sigilos que
los siervos utilizaban en sus amuletos de oraciones, y la gran marca
de la frente que lo distinguia como criatura del rey Acradius tenia
un brillo plateado contra la piel mate, gomosa. Llevaba una espada
similar a la que le habia arrebatado yo en su dia a un siervo guar-
didn cerca del bosque de cristal, la que portaba ahora.

Me situé a unos pasos de él. A esa distancia podia matarlo. El
capitin me mir6 de arriba abajo. No sabia qué pensar de mi, y no
me extrafaba. No parecia un hombre, tampoco parecia un siervo,
y acababa de verme atravesar el mar de hierba de La Miseria que
habia devorado a sus companeros sin haber sufrido tan siquiera
un rasgufo.

—Me gustaria hablar contigo, servidor de Acradius —dije.

Era una manera formal de empezar, pero a los siervos les gus-
ta la formalidad. Cuando les frien el cerebro, tienden a perder el
sentido del humor.

Al capitdn le sorprendié que le hablase con clics y zumbidos.
Movié los pies en la arena, adoptando una postura de lucha, la
mano pasando a la empufadura de la espada. Yo no intenté tocar
la mfa. No me sentia amenazado por un siervo, por muy hondo que
su dios le hubiese grabado en la cabeza que era propiedad suya.

—Qué eres? —preguntd el capitdn.

—Soy un hombre —respondi. Puesto que se estaba ponien-
do nervioso con la espada, puse la funda con el arma en el suelo,
aunque no era bueno que la lona entrara en contacto con la
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arena. La Miseria tiende a deteriorar las cosas, las rae hilo a hilo
hasta que no queda nada. Tela, hierro, personas, acaba con todo
ello por igual.

—Eres el Hijo de La Miseria? —quiso saber, amusgando
los ojos.

—Sélo soy un hombre —insisti.

—No —neg6 el capitdin—. Eres otra cosa.

Tenia razén.

—No soy como ellos —le aseguré—. Entiendes que ya te he
matado, ;no?

Los ojos como 6rbitas del capitdn, saltones en el rostro plano,
se volvieron hacia el cuerpo desangrado del navegante.

—Si —asintié él.

—Te ordenaron dar conmigo. ;Por qué? —Para que los siervos
permanecieran centrados, era de ayuda mencionar a sus sefiores
supremos siempre que se podia. Estaban obsesionados con ellos.

—Eres una abominacién. Los dioses no permitirdn que exis-
tas —espetd el siervo, dejando a la vista unos dientes grandes,
cuadrados—. Serd un honor morir si ello significa que los legiti-
mos soberanos de este mundo por fin tendrdn su trono. Por fin
reinard la paz.

—No me puedes matar. Eso por lo menos deberias tenerlo claro.

—No puedes desafiar la voluntad del Emperador de las Pro-
fundidades —asever6 con absoluta certidumbre. ;Emperador?
Mi rostro no dejé traslucir nada, pero la palabra resonaba con
fuerza en mi pecho.

—Es que Acradius ahora se hace llamar emperador, impo-
niéndose a sus hermanos?

—Es el emperador —corrobord el siervo, como si yo hubiese
preguntado dénde estaba el cielo—. Tu muerte serd sélo cues-
tién de tiempo. Defiéndete.

Desenvainamos, y aunque él era fuerte y diestro, el enfrenta-
miento termind en unos minutos. Se tambaled un tanto mientras
la sangre le manaba del cuello. No se podia creer que lo hubiese
herido tan pronto. Cayé de rodillas.
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A lo largo de los afios yo habia sufrido muchos cambios,
pero era mds fuerte y rdpido que un hombre con la mitad de mi
edad. Quizd demasiado fuerte. Quizd demasiado rdpido. Ahora
yo era diferente.

Cuando el capitdn cay6 de bruces para desangrarse en la arena,
noté un pequeno tirén en la conciencia: era la hierba. Queria el
cuerpo del capitdn y no podia llegar hasta él. Yo estaba agradecido
de que me hubiera dejado pasar, asi que lo subi rodando por la
pendiente hasta que las vitreas hojas pudieron empezar a atrave-
sarlo y morderlo. Dentro de poco no quedaria ni rastro de él. La
hierba también queria al navegante, pero ya era bastante con subir
la loma una vez. Mi pierna seguia siendo propensa a quejarse si
hacia demasiados esfuerzos y, ademds, tenfa otros planes para ese
caddver. Lo ensarté con la espada del capitin y lo dejé alli.

Mi trabajo estaba hecho, pero atin tenia que ocuparme de las
monturas del capitdn y el navegante, asi como de los hurks. No
suponian ninguna amenaza, pero atraerian a las cosas grandes de
La Miseria. Como regla general, las cosas de menor tamano me
dejaban en paz, pero a las grandes de verdad les importaba una
mierda lo mucho o poco que hubiese absorbido de La Miseria.
De un tiempo a esa parte habia visto una forma negra y densa en
el cielo, con colas de escorpidn, alas anchas y mds de una cabeza.
Dejaba una estela de humo negro, aceitoso, alli por donde pasa-
ba en el cielo: un shantar. Por mucho que me hubiese cambiado
La Miseria, no duraria ni medio minuto si me enfrentaba a una
cosa de ésas. Al alzar la vista, distingui un rastro en el cielo, pero
lejano, hacia lo que probablemente fuese el sur.

Tenia la desalentadora sensacién de que los siervos no eran
los nicos que iban en mi busca en La Miseria.

Los hurks atraerian al shantar, o a cualquier otra cosa que
anduviese cerca. Registré su equipaje en busca de algo que me
pudiera ser de utilidad. Mi cuchillo habia sufrido a lo largo de
los dltimos meses, tenfa mellas y empezaba a volverse quebradi-
z0, de manera que lo sustitui encantado. Las botas estaban en
peor estado, pero no me servirfa nada de lo que tenian los siervos.
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Ocuparme de las bestias fue bastante sencillo: las até juntas y
efectué un disparo sin bala al aire. Al estar cerca, el sonido sem-
bré el pdnico entre los animales, que salieron en estampida igual
que habian hecho antes los que eran sus amos. Esa hierba tenia
que darme las gracias.

Habia llegado el momento de irme a casa. Sabia por dénde
habia llegado, pero eso no significaba que fuese el camino de
vuelta. Me arrodillé y puse una mano en la arenilla de La Mise-
ria. La magia se transmitié a mi palma como si fuese un con-
tagio, una corrupcion deseosa de infiltrarse en todas las cosas y
guiarlas hacia su oscuridad. Cogf aire, noté su pestilencia en los
dientes, pero habia pasado mucho tiempo alli, entre sus vapo-
res, y el dolor que provocaba tenia un sabor agridulce. Hundi la
mano en la tierra, expulsé el aire y permiti que La Miseria me
dijese dénde se hallaba el norte ese dia.

Pasé a ser parte de la tierra. No a ser uno con ella, era dema-
siado grandiosa para que pudiese fundirme con ella por comple-
to, pero compartiamos algo.

A través de ella notaba su presencia. Lejano. Vasto. En cier-
to modo desconectado del todo y parte de su esencia al mismo
tiempo, se encontraba ahi fuera, en alguna parte, al otro lado.
Estaba atormentado, agonizaba y se sentia débil después de que
él y los otros Sin Nombre se hubieran enfrentado mano a mano
con los Reyes de las Profundidades para impedir que emergiera
La Durmiente, después de que aniquilaran el mundo por segun-
da vez. Pata de Cuervo, mi sefior.

El cielo aullé, un sollozo de sufrimiento pesaroso. Nubes
rojas, surcadas de venas de veneno negro, se avecinaban por el
este. La lluvia ponzonosa era un enemigo nuevo, incluso en ese
sitio. Habfa dado comienzo con la Caida de los Cuervos, tra-
yendo consigo visiones terribles y locura a quienes se cruzaban
en su camino. Tenfa que ponerme a cubierto antes de que los
nubarrones descargasen.

Saqué mi cuchillo nuevo y me hice un corte superficial en
el antebrazo derecho, entre la celosia de cicatrices de color claro
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que atravesaban los viejos tatuajes. Unas gotas de sangre cayeron
en las arenas de La Miseria, que agradecié la ofrenda. Una parte
de mi que pasaba a ser una parte de ella. Era un trato en toda
regla: yo tomaba, pero también daba.

Sofié mi vuelta al mundo y vi cémo habia cambiado el paisa-
je, cémo se habia desplazado la realidad con las horas, los meses,
las lunas. Di con la Casa del Siempre y me volvi para ir en esa
direccién. Sélo habia tardado dos horas en interceptar a la patru-
lla de siervos, pero la vuelta me llevaria cinco horas, dejando
atrds un lago de brea negra que antes no estaba.
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