LUIS GARCIA JAMBRINA

EL_

MANUSCRITO



Luis Garcia Jambrina
El manuscrito de piedra

Splaneta



El papel utilizado para la impresion de este libro esta calificado como papel
ecolégico y procede de bosques gestionados de manera sostenible.

No se permite la reproduccion total o parcial de este libro,

ni su incorporacion a un sistema informatico, ni su transmision

en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electronico,
mecanico, por fotocopia, por grabacion u otros métodos,

sin el permiso previo y por escrito del editor. La infraccion

de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito

contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Codigo Penal).
Dirflase a CEDRO (Centro Espafiol de Derechos Reprograficos) si necesita
fotocopiar o escanear algin fragmento de esta obra. Puede contactar
con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com

o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47

© Luis Garcia Jambrina, 2008

© Editorial Planeta, S. A., 2021
Avinguda Diagonal, 662, 6.2 planta. 08034 Barcelona (Espafia)
www.planetadelibros.com

Disefio de la cubierta: Booket / Area Editorial Grupo Planeta
Imagen de la cubierta: © Andy & Michelle Kerry / Trevillion Images y Shutterstock
Primera edicion en Coleccion Booket: enero de 2021

Depdsito legal: B. 19.931-2020

ISBN: 978-84-08-23744-0

Composicion: Realizacion Planeta
Impresién y encuadernacion: Rodesa, S. L.
Printed in Spain - Impreso en Espafa



Un afio mads, tras unas cortas vacaciones de verano en su
pueblo de origen, Fernando de Rojas volvia a Salamanca con
el propdsito de proseguir sus estudios. Antes de cruzar con su
mula el puente romano, se detuvo un momento para con-
templar la ciudad al otro lado del rio. Casi enfrente, miran-
do un poco ala derecha, comenzaba la cuesta que, tras pasar
por delante de la Cruz de los Ajusticiados y atravesar la
puerta del Rio, llevaba hasta la Iglesia Mayor o de Santa
Maria de la Sede, en la que destacaba su original cimborrio
coronado por una veleta con forma de gallo, simbolo de la
Iglesia vigilante, que cuadraba muy bien con ese aire de
fortaleza que tenia el edificio, gracias a sus almenas y a su
torre mocha. Pero, a pesar de ser la catedral, no era tan
grande como se esperaria de una ciudad de unos veinte mil
vecinos, de los que cerca de siete mil eran estudiantes, y con
una Universidad tan notoria como la de Salamanca, una de
las mds renombradas, junto a las de Paris, Oxford y Bolo-
nia, de toda la cristiandad. Lo cierto es que habia ya un
proyecto para construir una nueva Iglesia Mayor, mucho
mas grande, esbelta y airosa, pero el obispo y el cabildo, que
llevaba varias décadas intentando independizarse de la ju-

19



risdiccion episcopal y contaba con el apoyo de una parte de
los nobles salmantinos, no terminaban de ponerse de acuer-
do sobre la ubicacion mas idénea para el templo y las obras
apenas avanzaban.

No era esa, de todas formas, la Gnica disputa que tenia
dividida a la ciudad. Atn no se habia enfriado del todo el
conflicto de los Bandos, que durante varios afios habia
enfrentado a las grandes familias de la nobleza local y ha-
bia puesto en peligro la continuidad del Estudio salmanti-
no, cuando ya habian aflorado nuevas tensiones en otros
ambitos. Por un lado, estaban los que se aferraban con
todas sus fuerzas a sus viejos privilegios; por otro, los que
solo pensaban en arrebatarselos y en afadir otros nuevos,
sin ceder nada a cambio. Eran muchos, en fin, los que se
resistian a salir de los tiempos oscuros, para entrar en una
era de renacimiento y esplendor, la que supuestamente les
ofrecia la nueva monarquia instaurada por los reyes Isabel
y Fernando, a los que el papa Alejandro VI acababa de
conceder el titulo de Catdlicos. Era cierto que su llegada al
poder habia puesto fin al enfrentamiento entre el bando
de San Benito, perteneciente a la parte mas antigua de la
ciudad, donde se ubicaban la Iglesia Mayor y la Universi-
dad, y el de Santo Tomé, antes de San Martin, situado en
la parte nueva, la que se extendia hacia el norte, pero su
politica estaba provocando nuevas disensiones. El hecho
es que, a finales del siglo xv, Salamanca se habia converti-
do en un hervidero de conflictos, lo que no quitaba para
que estuviera comenzando a vivir también un momento de
esplendor.

Desde el pretil almenado del puente, el mismo por el
que antano pasaba la Via de la Plata y ahora la canada real
para el ganado trashumante, Rojas podia ver, a ambas orillas
del Tormes, grupos de lavanderas, ajenas a las tribulaciones
que vivian los demds. A simple vista, parecian las mismas
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que habia contemplado la primera vez que llegé a Salaman-
ca, once anos antes, cuando era casi un nifio. Parecia como
si el tiempo, cansado ya de huir, se hubiera detenido en ellas
y las hubiera convertido en presencias inmutables, mientras
el mundo a su alrededor no cesaba de dar vueltas y de sufrir
transformaciones.

También su propia vida habia experimentado grandes
cambios. Hijo de conversos desde hacia cuatro generacio-
nes, habia nacido el 30 de julio de 1473, en La Puebla de
Montalban, a cinco leguas de Toledo, donde por un tiempo
vivieron sus padres. Desde muy niflo, tuvo conciencia de ser
diferente, no solo por pertenecer a una familia y a una casta
que siempre estaba bajo sospecha, sino también por su tem-
prana inclinacion al estudio y por su insaciable curiosidad.
Aprendi6 a leer y a escribir con un candnigo, al que de
cuando en cuando ayudaba en algunas de las labores de su
ministerio. El fue también quien le ensefié los rudimentos
de la gramatica latina. Gracias a la influencia de unos pa-
rientes y a la carta de recomendacion de un buen amigo del
candnigo, habia conseguido una beca en uno de los colegios
de la Universidad de Salamanca, adonde fue a estudiar con
apenas doce afos.

En las Escuelas Menores, hizo los cursos obligatorios
de la facultad de Artes. Alli ampli6 sus conocimientos de
gramadtica, al tiempo que aprendia retérica y dialéctica y un
poco de filosofia natural y moral, segtin las doctrinas de
Aristételes y sus comentaristas. También asisti6 a los cur-
sos que, de vez en cuando, daba algin maestro de origen
italiano sobre autores latinos. Y, a este respecto, recorda-
ba con cierto regocijo la lectura de las comedias de Terencio,
con las que se hizo muy aficionado al teatro; no en vano era
el dialogo la forma de discurso que mas le interesaba y
apreciaba. Era tal su deseo de saber que acudia de incogni-
to a algunas otras clases de las Escuelas Mayores. En esa
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época, llegd a tener como maestro al siciliano Lucio Mari-
neo Siculo, e, incluso, asistié a las tltimas lecciones de
gramatica de Elio Antonio de Nebrija, antes de que este
abandonara la Universidad.

No obstante, las cosas estuvieron a punto de torcerse en
octubre de 1488, cuando, apenas iniciado el nuevo curso en
el Estudio, recibié una carta de su madre que iba a cambiar
el rumbo de su vida. En ella, le contaba, de forma escueta y
con letra temblorosa, que su padre, Hernando de Rojas,
habia sido detenido por la Inquisicién acusado de judaizar.
Cuando Fernando terminé de leer la misiva, tuvo la sensa-
cién de que la tierra que pisaba se abria bajo sus pies, dis-
puesta a tragarselo. El sabia de sobra que su padre era ino-
cente, pero bastaba cualquier delacion para que la inmensa
maquinaria inquisitorial se pusiera en marcha, y, una vez
que esta comenzaba a funcionar, era muy dificil detenerla,
salvo que se contara con buenos apoyos dentro de la Iglesia
y las mejores credenciales. No era esa, ademas, la primera
vez que unos falsos testigos, por envidia, codicia o resenti-
miento, denunciaban a alguien de su familia al Santo Oficio.
Hacia solo tres afos que cinco primos suyos habian sido
condenados a sufrir la humillacién publica de la reconcilia-
czon. De modo que se fue a hablar con el maestrescuela de
la Universidad, del que sabia que le tenia en gran aprecio,
para pedirle consejo y amparo.

Como resultado de sus gestiones, consiguié cartas de
favor de fray Diego de Deza, ya por entonces preceptor del
principe don Juan, del propio maestrescuela y de varios
catedraticos, y, a pesar de su corta edad, pidié comparecer
como testigo de abono en el proceso que se seguia contra su
padre, confinado en la carcel secreta de la Inquisiciéon en
Toledo. En las aulas, ya habia demostrado con creces su
gran capacidad para la oratoria, tanto en romance como en
latin, pero el dia de su intervencién ante el Tribunal estuvo
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especialmente inspirado y persuasivo. Todavia recordaba,
palabra por palabra, la defensa que habia hecho del honor
y la probidad de su padre. Habia sido un discurso atrevido
y muy arriesgado, es cierto, pero habia que reconocer que la
situacion asi lo requeria, puesto que, para entonces, su pa-
dre, incapaz de soportar por mas tiempo la implacable tor-
tura a la que lo habian sometido, ya habia confesado.

—Sabed —le dijo solemnemente el presidente del San-
to Tribunal, antes de concederle el uso de la palabra— que
vuestro padre ha reconocido su culpabilidad. ¢Tenéis vos
alguna prueba relevante de la veracidad de su fe cristiana?

—Vuestra ilustrisima, con buen criterio —comenzé a
argliir—, me pide pruebas que puedan dar testimonio de la
verdadera fe de mi padre, y, con la debida humildad, debo
responder que la mejor prueba soy yo. Aqui tenéis varias
cartas —anadid, tras una breve pausa dramatica— que os
hablardn, mucho mejor que mi lengua, de algunos de los
méritos y virtudes que adornan mi persona. Si, como espe-
ro, estas misivas reciben el crédito debido a la calidad de
aquellos que las firman, este Tribunal habra de admitir que,
en alguien de tan corta edad y experiencia como yo, los mé-
ritos en ellas mencionados no pueden deberse mas que al
buen ejemplo y a la intachable herencia de mis padres. Y, si
es verdad que, como sostiene con frecuencia el alto Tribu-
nal de la Inquisicion, los pecados y las faltas de los padres
pueden recaer sobre los hijos, es justo que las virtudes de
estos puedan revertir también, al menos en ciertos casos,
sobre sus padres; de tal manera que, cuando el honor o el
buen nombre de una persona se viere en entredicho, pue-
dan las prendas de sus hijos obrar a su favor, como garantes
de su buen linaje y comportamiento.

Fue tal el poder de conviccion de sus palabras que los
miembros del Tribunal tuvieron que deliberar durante largo
tiempo. Al final, se vieron obligados a adoptar una solucién
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salomonica. El reo, naturalmente, fue declarado culpable y
condenado a la hoguera, pero, dadas las circunstancias, se
dejo la sentencia en suspension, algo, desde luego, infre-
cuente en las decisiones del Santo Oficio.

—Vos y nadie mds que vos —le advirtieron, una vez
hecha publica la sentencia— sois ahora, verdaderamente, el
garante de la vida y el honor de vuestro padre. Y, desde este
mismo momento y hasta el final de sus dias, quedais a nues-
tra disposicion, para todo aquello que podamos demanda-
ros en beneficio de la fe catdlica. Ahora, podéis iros a Sala-
manca, para continuar con vuestros estudios.

Y ast lo hizo, contento por haber salvado 7z extremis la
vida de su padre, e intranquilo por haber sellado un pacto
del que alguna vez podria arrepentirse. Por otra parte, las
noticias del resultado del proceso arribaron pronto a la
Universidad y le granjearon la simpatia de todos y, en es-
pecial, de Diego de Deza, que veia en él a un futuro cola-
borador.

—Ta, hijo mio, llegaras muy lejos —le auguré—, siem-
pre y cuando no te desvies del camino trazado.

Con el tiempo, el asunto de su padre parecia haberse
olvidado, y su familia vivia sin sobresaltos en La Puebla de
Montalban, adonde se habia trasladado de manera definiti-
va, por considerar que esa pequefa poblacién era algo més
segura, para un converso, que la ciudad de Toledo.

Una vez terminados los tres afos preceptivos en las
Escuelas Menores, Fernando de Rojas ingresé en el Cole-
gio Mayor de San Bartolomé por recomendacion, pues no
solo no era de pulcro linaje —como exigia, en principio, el
estatuto de limpieza de sangre, si bien este se observaba de
una manera laxa—, sino que atn no habia cumplido la
edad reglamentaria. Entre otros privilegios, este Colegio
tenia los de impartir docencia dentro de su recinto y dispo-
ner de una excelente biblioteca propia con importantes
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manuscritos. Aconsejado por sus protectores, se habia vis-
to inclinado a los estudios de Leyes, que, en ese momento,
eran los mas necesarios para la Corona y los que ofrecian
un porvenir mas ventajoso. Pero su curiosidad no tenia li-
mites y, por su cuenta y riesgo, habia llegado a cursar tam-
bién teologia, medicina y, sobre todo, astrologia, que abar-
caba tanto la astronomia esférica como la teoria de los
planetas, la aritmética y la geometria, la cosmografia, la
geografia y la astrologia judiciaria. También le fascinaba
todo lo que tenfa que ver con la botanica y la farmacia, y, en
especial, con el poder curativo de las plantas. Por eso, co-
nocia bien la obra de Dioscérides acerca de los remedios
medicinales y de los venenos y sus prevenciones, de la que
habia un bello cédice, en su lengua griega original, en la
biblioteca del Colegio. Para él, como para su venerado
Aristételes, lo mas bello y deseable de este mundo era
aprender. Y, a este propésito, ningin lugar mejor que la
Universidad de Salamanca, a/ma mater o madre nutricia de
todas las ciencias.

Mientras cruzaba el puente, pens6 que ya no podria pro-
longar por mucho tiempo esa privilegiada situacién. El obis-
po le habia dicho, antes de partir para pasar sus breves vaca-
ciones de verano en La Puebla de Montalbin, que con su
inteligencia y su formacién podria aspirar a los mas altos
cargos en la monarquia que en ese tiempo se estaba forjan-
do, y lo habia instado a que terminara de una vez sus estu-
dios y obtuviera el grado de bachiller en Leyes. Si por él
fuera, se quedaria para siempre en la Universidad, dedicado
al cultivo de las mas diversas disciplinas, pero sabia que eso
era imposible. Hacia ya mucho tiempo que otros habian de-
cidido por él.

Cuando lleg6 al otro lado del rio, se detuvo ante al toro
de piedra que habia a la entrada del puente y recordé lo que
le sucedi6 al poco tiempo de llegar a Salamanca por primera
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vez. Una tarde de finales de octubre, en ese mismo sitio, se
encontrd con varios estudiantes de mayor edad. Tras salu-
darse, uno de ellos le dijo que, si acercaba la oreja al toro,
oirfa gran ruido dentro de él. Rojas, en su inocencia, asi lo
hizo. Y el otro, en cuanto vio que tenia la cabeza junto a la
piedra, le dio una sonora calabazada contra el animal y le
advirtio:

—Aprende, necio, que un estudiante de Salamanca un
punto ha de saber mis que el Diablo.

Con lo que todos, salvo el pobre Rojas, que a punto
estuvo de perder el sentido, empezaron a reir a carcaja-
das. Luego, supo que era una burla que los estudiantes
mas antiguos solian hacer a los nuevos o recién matricula-
dos. La mayoria de estos la sufria con indiferencia y resig-
nacion, mas, para él, fue como si de repente lo hubieran
sacado del limbo en el que hasta entonces habia estado.
Asi que tom6 buena nota de la leccion. En adelante, avi-
varia mas el ojo y se fijaria bien en las cosas. Pero, a pesar
de los anos transcurridos, todavia le quedaba mucho por
aprender.

Aungque el verano acababa de concluir, el calor atn se
dejaba notar a esa hora de la mafana. Bajo unos chopos
que habia junto al rio, vio a un pequefio grupo de estudian-
tes sentados sobre la hierba, en torno a un hombre de mas
edad que les lefa en voz alta unos papeles, haciendo gestos
y cambiando de tono, segiin los lances de la obra y los sen-
timientos de los personajes. De cuando en cuando, alguno
interrumpia la lectura con un comentario jocoso, mientras
los demas protestaban o le daban algtin gorrazo para que se
callara. El que leia, por su parte, los miraba con fingido
disgusto, pues sabia que los tenia a todos cautivados con su
lectura, aunque se empefaran en disimularlo. De buena
gana, Rojas habria bajado a solazarse un rato con ellos, a
dejarse seducir por las palabras del escrito, mientras goza-
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ba de la brisa de la tarde y del eterno murmullo del rio y de
los arboles, pero tenia prisa por conocer las nuevas de la
ciudad. Por el camino, habia oido de boca de unos arrieros
con los que se habia cruzado unos rumores que le habian
provocado cierta intranquilidad. Asi que tom las riendas
de la mula con la que habia hecho el viaje y se dispuso a
adentrarse en la ciudad.

27





