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CONSERVA LOS RITUALES

Bulimia emocional

Una extraña y opresiva sensación invade los tiempos ac-
tuales: la sensación de estar incompletos. Experimenta-
mos la vida como una carencia, acompañados de la mo-
lesta idea de que siempre nos falta algo; y sabemos que 
no es una cuestión material. Andamos llenando y relle-
nando los días como buenamente podemos, sumidos en 
un estado de ansiedad que se agranda por momentos. El 
sistema lo sabe y no cesa de animarnos.

Al mismo tiempo, los manuales de autoayuda, ampa-
rándose en la filosofía, no paran de repetir una y otra vez 
el mantra que ha sido el epicentro de nuestra civilización, 
«conócete a ti mismo». Y así estamos. Llevamos más de 
2.500 años convencidos de que la clave de todo está en-
cerrada en esa frase, en el autoconocimiento, en saber 
quién soy, en resumidas cuentas, en el problema de mi 
identidad. Pero, en el siglo xxi, de todas las sentencias 
que ha ofrecido la historia de la filosofía, esa es la más 
cruel, la más rastrera, manipuladora y vil. Actualmente, 
la presión a la que una frase así nos somete es insoporta-
ble para cualquier persona.

Apenas nos conocemos, tenemos escaso control sobre 

T_ 0010269281_IMPRNTA_Filosofía ante el desánimo.indd   15 9/12/20   7:52



16 FILOSOFÍA ANTE EL DESÁNIMO

nosotros, nuestra voluntad es cada día más frágil y enci-
ma hemos asumido lo que Richard Sennett denomina la 
«condena moral de la impersonalidad»,1 es decir, nos ob-
sesionamos por distinguirnos, por mostrar una persona-
lidad singular, diferente, única. El filósofo Gilles Lipo-
vetsky2 adjetiva nuestra época como «el reino de la 
personalidad», donde el yo presenta un deseo irrefrena-
ble de revelar su ser verdadero, su autenticidad. No basta 
con conocerse a uno mismo, también hay que mostrarlo, 
exhibir nuestro mundo, narrar nuestros logros, contar 
nuestros anhelos, publicar nuestros sentimientos, hacer 
gala de nuestras opiniones, exponer nuestras creaciones, 
subir nuestras fotografías, «compartir» nuestras reflexio-
nes... Todo está orientado a huir de lo impersonal, que se 
percibe como sustracción, como negatividad.

El problema aparece cuando nuestra personalidad, 
esa suma de temperamento (genético) y carácter (educa-
cional), siente la presión de asumir una identidad exito-
sa, que por lo general está muy alejada de la realidad. A 
partir de ese momento ponemos todo nuestro empeño, 
atención, dedicación, ilusión... en fusionarnos con ella, 
sometiéndonos a un proceso contra natura que termina 
pasando factura.

Las consecuencias son múltiples, destacando la del de-
clive del hombre público. Esta tiranía de la «personali-
dad» implica que dejemos de mirar hacia el otro y, por 
ende, de percibir el espacio externo como un lugar de so-
ciabilidad. Si nuestra energía se focaliza en la esfera de lo 
privado, el área de lo público se desinfla. Hubo un tiempo 
en el que la convivencia y separación de estos dos espa-
cios era natural. Pensadores como Georg Simmel3 postu-
laban la necesidad de preservar el «secreto de la intimi-
dad» como un valor sociológico.

Pero ese tiempo ha terminado. Ahora experimenta-
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 LA IDENTIDAD. CONSERVA LOS RITUALES 17

mos la «ideología de la personalidad», que se manifiesta 
en forma de bulimia emocional, pues acumulamos y acu-
mulamos experiencias para vomitarlas ipso facto en las 
redes sociales, sin dar tiempo al organismo para extraer 
sus nutrientes.

Cada uno de nosotros, cual velocistas, nos sometemos 
a una cadena infinita de carreras de corta distancia tra-
tando de construir ese arquetipo de identidad exitosa que 
se nutre de un exhibicionismo emocional. Al igual que el 
culturista, inflamos el ego de volumen a base de batidos 
de endorfinas que generamos en la medida en que somos 
capaces de contaminar a la aldea virtual de nuestras pu-
blicaciones. Pero a veces, en la soledad de nuestra intimi-
dad, sufrimos la náusea y el vértigo del vacío, de la decep-
ción y del desánimo porque intuimos lo artificial del 
proceso. Por mucho que queramos evadirnos usando los 
mecanismos de entretenimiento, en el fondo somos cons-
cientes de que nos estamos dopando.

El truco que emplea el sistema es pura fantasía. Ela-
bora un discurso tan racional y sensato que cala profun-
damente en cada uno de nosotros, provocando una fu-
sión entre razón y emoción. Logran que un lema, un 
eslogan solitario sin contexto alguno, sea el encargado de 
orientar nuestra existencia. Nos dicen «sé el dueño de tu 
vida», «agarra las riendas», «toma la iniciativa», «sé 
proactivo», «persigue tus sueños»... Y allá vamos, po-
niendo el alma, la pasión y forzando si hace falta la llega-
da de un entusiasmo falsificado que nos empuje a tales 
propósitos.

Filósofos tan obtusos como Heidegger afirman que la 
verdadera libertad consiste en apropiarse de uno mismo. 
Si lo pensamos rápidamente, lo compramos. Nos queda-
mos con esa idea, la vemos tan evidente y nos parece, 
además, tan relevante, que es complicado creer que pueda 
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18 FILOSOFÍA ANTE EL DESÁNIMO

estar mal, o que pudiera tener una interpretación míni-
mamente nociva.

Lo paradójico de esta representación trágica que lla-
mamos vida es que hemos adquirido las entradas para 
asistir a un espectáculo de magia, hemos ido al teatro de 
lo digital ilusionados y nos hemos abandonado al hechizo, 
quedándonos boquiabiertos. Al acabar la función, cada 
uno ha vuelto a lo real maravillado, sabiendo que todo era 
un truco, que había gato encerrado, pero a la gran mayo-
ría no nos ha importado, porque preferimos la distrac-
ción, la quimera, la diversión, el disfrute, a tomar concien-
cia del truco. La fascinación es tan fuerte y genuina que 
nos tiene hechizados y entregados, de tal manera que cada 
día repetimos función en busca de nuestra dosis diaria de 
dopamina, sin querer reconocer el diagnóstico que nos 
clasifica de ilusos sentimentales.

Esto es lo que nos sucede con esa idea de Heidegger 
de apropiarse de uno mismo, o aquella frase esculpida 
del templo de Apolo, en la ciudad de Delfos, que rezaba 
«conócete a ti mismo». Si nos indican que la verdadera 
libertad pasa por ser dueños de nosotros mismos, nos 
ponemos manos a la obra sin analizar más allá, sin la 
más mínima duda, sin elementos de sospecha. Las inten-
ciones, los proyectos, los sueños, la organización de la 
vida que realizamos..., todo lo preparamos para que se 
produzca la magia que nos prometen, pero, con el paso 
del tiempo, esta no llega.

El objetivo final del truco pasa por mantener el hechi-
zo el máximo tiempo posible. No hay que preocuparse, el 
éxito en la vida se puede lograr a los dieciocho años, a los 
veinticinco, a los treinta, a los cuarenta, a los cincuenta, 
incluso a los sesenta años, porque la idea es que el éxito 
no entiende de edades sino de identidades, de personali-
dades disciplinadas a ese proyecto, de gente que no pier-
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 LA IDENTIDAD. CONSERVA LOS RITUALES 19

de el optimismo, que no deja que la derroten, de perso-
nas que son positivas, que resisten, pero sobre todo, que 
insisten, que rehúyen la pasividad...

Si queremos construir una personalidad al margen de 
manipulaciones, habría que detenerse a analizar qué en-
cierran estos eslóganes y qué intencionalidad existe de-
trás de cada uno. Sería conveniente preguntarse quién 
sale beneficiado.

Nos indican que nuestra vida es un elemento que se 
puede dominar, un producto susceptible de configurarse, 
y que todo es cuestión de determinación, de voluntad, de 
perseverancia, de crearse hábitos, de resiliencia... Cono-
cerse y ser dueño de uno mismo son dos de las máximas 
aspiraciones que hemos tenido a lo largo de la historia 
(saber y poder). Pero en este proyecto nadie nos cuenta la 
importancia de elementos como el azar, el caos, la injus-
ticia, la endogamia, la suerte... Y como estos se ocultan 
no es de extrañar que, llegado el momento (puede pasar 
a los dieciséis años, a los veintitrés, a los treinta y dos, a 
los cuarenta y cinco, a los sesenta...), nos percibamos 
como unos fracasados e inútiles, incapaces de tener do-
minio de nosotros o de hacer lo que sea necesario para 
encajar en esas identidades exitosas. Entonces nos senti-
mos incompetentes para domeñar nuestra voluntad y 
evitamos activar los mecanismos de pensamiento crítico 
en pos de una política de la distracción y del entreteni-
miento.

Cansado de mí: el exceso de identidad

El «conócete a ti mismo» es una pesada losa que nos 
acompaña y nos impide liberarnos de lo que somos por-
que da por sentado que somos algo que se puede conocer 
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y agrupar en una identidad fija. En su discusión con Hei-
degger, el filósofo Levinas argumentaba que la verdadera 
libertad es escaparse de uno mismo. La identidad te en-
cierra, te limita, pero sobre todo te condiciona, pudiendo 
llegar al extremo de la represión. Asimilar una identidad 
de manera inconsciente es asumir un modo de compor-
tarte, de pensar, de sentir y de ver la vida que no deja 
espacio a otros «modos del ser». Desde esta perspectiva, 
ser libre no es conocerte y tomar el control de ti, sino 
todo lo contrario, descubrirte y re-conocerte.

Ese conocimiento de uno mismo no tendría que ser el 
objetivo final de una vida, sino el punto de partida. Im-
plica romper los esquemas de una identidad que has asu-
mido, que has importado, que has asimilado y que ha 
condicionado tu pensamiento, tu acción, tus emociones... 
de manera inconsciente y, a veces, en contra de tu propia 
personalidad. La reflexión en torno a aquellas cuestiones 
que nos configuran debería ser un hábito adquirido des-
de edades tempranas.

Nos gustaría ser valientes, o pacientes, o cariñosos, 
pero estos procesos solo se logran por medio de la acción 
(ni deseo, ni reflexión). No es cuestión de decir «Dios, 
dame paciencia», o esperar a que nos llegue el valor para 
tomar una resolución, se trata de reconocer las situaciones 
que la vida nos pone delante para poder ser pacientes, 
valientes o cariñosos. En algunas ocasiones, la construc-
ción de la identidad es un sencillo asunto de atención.

La turbotemporalidad que todo lo invade, la pereza, 
el acomodo, los millones de apetitosos estímulos no fa-
vorecen el análisis de las situaciones en tiempo real. La 
atención en el día a día nos descubrirá momentos en los 
que poner en práctica la paciencia, nos situará ante esce-
narios que requerirán valentía, nos ofrecerá situaciones 
en las que tengamos la posibilidad de ser afectuosos... Ser 
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cariñoso, valiente o paciente no es un fin que lograr, es 
una acción que hay que realizar. Tenemos que saber in-
terpretar los contextos y poner atención en cada una de 
las oportunidades que se nos presentan.

Esto implica realizar un análisis que parta de lo real, de 
lo concreto, y se dirija hacia la identidad y no viceversa. 
Cada día somos afectuosos con nuestro hijo cuando se le-
vanta, con la mascota, con el amigo que te llama preocu-
pado... La suma de esas acciones concretas, específicas y 
reales es la que configura el genérico «ser cariñoso». Pero 
si lo hacemos a la inversa lo más probable es que fracase-
mos porque ese genérico conlleva unas fórmulas universa-
les configuradas al margen de nuestra realidad, lo que nos 
forzará a actuar de un determinado modo, con una alta 
probabilidad de violentarnos. La consecuencia de seguir 
esas consignas prefabricadas en torno a una determinada 
identidad es la «estandarización de nuestra personalidad».

Puede que lo que nos esté sucediendo sea que nos he-
mos uniformado demasiado y, al darnos cuenta, nos in-
vada la angustia existencial de saber que somos del mon-
tón. El filósofo Baudrillard4 lo decía así:

Es la cultura la que nos clona y la clonación mental an-
ticipa cualquier clonación biológica... A través de los sis-
temas educativos, los medios de comunicación, la cultura 
y la información de masas, los seres singulares pasan a ser 
copias idénticas de los otros. 

Estamos experimentando un exceso de identidad. La 
complicación aparece cuando este exceso se acrecienta, 
generando ansiedad y, en el peor de los casos, depresión. 
Una de las definiciones de depresión más acertadas la 
ofreció Alain Ehrenberg5 cuando alegó que la depresión 
era «la fatiga de ser uno mismo».
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Percibimos que existe demasiada realidad (hiperreali-
dad) y queremos abarcarla todo el rato y a toda costa. La 
exuberancia de información (hiperinformación) provoca 
que cada vez que tomamos una decisión, seamos cons-
cientes de que abandonamos muchas otras que también 
nos habría gustado ejecutar. Si no teníamos bastante con 
esta presión, también soportamos un exceso de celo por 
construir una personalidad que nos destaque del resto, 
padeciendo de hiperidentidad.

Estamos ante una realidad excesiva y nuestro conoci-
miento sobre la misma también lo es. Hay demasiado de 
todo, demasiados viajes por hacer, demasiadas experien-
cias por vivir, demasiadas comidas por probar, demasia-
das personas que deberíamos conocer, demasiadas redes 
sociales a las que acudir... Cada vez es más complicado 
obviar todas esas maravillosas oportunidades que la vida 
nos pone por delante. A todo esto le sumamos la carrera 
por lograr una identidad tan excesiva que puede termi-
nar superándonos.

La familiaridad del mundo

Antes de que las redes sociales nos diesen la posibilidad 
de que nuestro avatar fuese un altavoz para comunicar-
nos con la aldea global, salíamos al mundo con la inten-
ción de conocerlo. La realidad era un lugar extenso y 
atractivo donde el yo se descubría a la vez que se dejaba 
sorprender. Antes de la hiperconexión y de internet, la 
identidad de cada uno estaba muy condicionada por sus 
contextos y circunstancias. El foco de atención y lo im-
portante no se centraban en el ego, sino que pasaban 
siempre en el exterior de esa identidad. Se intuía la in-
mensidad del mundo, pero no se había digitalizado. Abrir 
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la puerta y salir de casa era un ejercicio de asombro cons-
tante, el inicio de una aventura que iba edificando nues-
tra personalidad a la vez que configurábamos la identi-
dad a cada paso que dábamos.

Pero cuando la omnipantalla se apodera de nuestras 
vidas todo parece estar «bajo control», la realidad es goo-
gleable y tenemos la sensación de que el mundo es cerca-
no, familiar y cognoscible.

Esto implica que el «factor asombro» disminuye y la 
atención hacia lo externo se destensiona. Empezamos a 
sentir que no hay exceso de mundo, sino «deber de mun-
do». Acudimos a los sitios que vemos fotografiados en las 
redes sociales y la repetición de esas fotos se convierte en 
una misión que hay que cumplir, una especie de deber que 
nos autoimponemos. Cuando tenemos oportunidad, lle-
vamos el trayecto prediseñado desde casa, los restauran-
tes reservados, los tickets comprados, las guías leídas, he-
mos visto en 3D el alojamiento donde estaremos, hemos 
dispuesto los recorridos por donde iremos, concertado los 
guías, leído todas las opiniones... de manera que apenas 
dejamos espacio para el asombro. Estamos enlazados con 
esa realidad incluso antes de salir del hogar, y cuando rea-
lizamos el viaje, percibimos una familiaridad que se forjó 
mucho antes de coger las maletas. Hacemos recorridos, 
pero no viajamos. Como justificó Baudrillard, somos víc-
timas de una ausencia de destino, de una carencia de ilu-
sión (yo diría más bien de asombro) y de un exceso de 
realidad.

En muchas ocasiones, experimentamos el ciberviaje 
como un preparativo detallado que nos apacigua la an-
siedad previa de la marcha. Una vez que arrancamos el 
coche el objetivo ya no pasa por salir a conocer el mun-
do, sino que consiste en reafirmar ese preconocimiento 
del mismo que hemos elaborado desde la pantalla del 
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smartphone, la tableta, la computadora... Cuando em-
prendemos el viaje, lo que en realidad hacemos es un 
ejercicio de reconocimiento. Pero lo hacemos acompaña-
dos del avatar. Realizamos el trayecto con un extra de 
presión desde el momento en el que, aparte de nosotros, 
debemos tener en cuenta a nuestro yo virtual. El nuevo 
avatar, la imagen que nos hemos creado para internet, es 
una manifestación de ese exceso de identidad, al que le 
interesa la realidad siempre que esta pueda ponerse a su 
servicio. Aquello que no sea exportable, exhibible o foto-
génico carece de interés. No podemos olvidar que, en la 
hipermodernidad, toda configuración de una identidad 
exitosa lleva consigo ligada la figura de un avatar ideal.

Cuando se viajaba, uno ponía su personalidad en 
modo «abierto» de cara a contagiarse. La identidad se 
situaba al servicio de lo exterior, y los viajes podían supo-
ner una iluminación. Pero con las nuevas personalidades, 
la identidad permanece más hermética y procura que sea 
el exterior el que se someta a la naturaleza de cada uno. 
Ya no nos interesa la realidad a secas, ahora pretendemos 
que exista una «realidad para mí y para mi avatar», es 
decir, una realidad al servicio de una identidad excesiva 
orientada a una constante reafirmación que nos impide 
fluir y nos cercena toda posibilidad de descubrimiento.

Rito y extranjero

Antes de que la hipermodernidad, sumida en plena tec-
noglobalización, atropellase nuestras vidas, existía un 
dilatado sentido de lo extraño, de lo raro, de lo insólito... 
acrecentado por un modo de ser muy asentado en las 
circunstancias que habían envuelto nuestra vida. Cargá-
bamos con el lastre del lugar en el que nacíamos y crecía-
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mos, el barrio, el colegio, la clase social... Era un peso que 
se terminaba incorporando y que nos acompañaba allá 
donde fuésemos. Y cuando salíamos del nido, ya había-
mos asimilado una serie de rituales de conexión con ese 
origen que nos solían acompañar durante gran parte de 
nuestra vida.

Este nexo con las raíces se presentaba como un hecho 
necesario: cartas semanales a la amada, postales, llama-
das de teléfono todas las noches a la misma hora para 
hablar con la familia, temas rutinarios..., nos resistíamos 
a perder esa lengua de terreno que nos unía a la tierra 
donde se conformó nuestra identidad. Era una conexión 
preñada de los contextos en los que nos habíamos criado, 
y que implicaba el establecimiento de unas liturgias enfo-
cadas a mantener un vínculo con los demás, un protocolo 
que implicaba al otro. Eran ritos que consolidaban nues-
tra cotidianeidad y que, según el filósofo coreano Byung-
Chul Han,6 transmitían y representaban aquellos valores 
que mantenían cohesionada una comunidad.

Desde esta perspectiva, el rito se configuraba como 
un modelo muy particular de disponer nuestras comuni-
dades, de ahí su significado: «aquello que está conforme 
al orden». El contacto con los orígenes solía tener un 
halo tradicional entre el deber y la celebración, y se cons-
tituía como una formalidad que nos ayudaba a seguir 
con paso sólido, que implicaba una liturgia de horarios, 
de estilos, de ánimo... que favorecía el mantenimiento de 
las señas de identidad.

Pero con el paso del tiempo, las nuevas generaciones 
se han acostumbrado a viajar desde temprana edad, a 
estudiar fuera de casa, a compartir piso en cuanto la si-
tuación económica se lo ha permitido, a ir de Erasmus a 
otros países y a concebir el mundo a través de la pantalla. 
Esto implica que el extranjero les es familiar, que lo ex-

T_ 0010269281_IMPRNTA_Filosofía ante el desánimo.indd   25 9/12/20   7:52



26 FILOSOFÍA ANTE EL DESÁNIMO

traño se percibe menos ajeno y más atractivo que antes, 
y que la búsqueda de una identidad exitosa ya no se cir-
cunscribe al terreno de lo próximo. Si a eso le unimos 
que los nuevos dispositivos electrónicos nos permiten co-
nectarnos en cualquier momento y desde cualquier sitio, 
la sensación de ruptura con el nido apenas existe.

Cada vez estamos menos necesitados de reconectar 
con el lugar de origen, si bien el sentimiento de nostalgia 
aparece por momentos. Hemos abandonado el ritual y 
destensado el hilo de la identidad que nos mantenía uni-
dos a nuestros hogares. La tensión de ese hilo era la que 
avivaba la resistencia hacia lo extraño, hacia todo aque-
llo que no éramos nosotros. Esa tensión nos provocaba 
que, al salir de nuestra zona de confort, todo nos resulta-
se raro, chocante o insólito. Esa rigidez había que vencerla 
para ir alejándose del núcleo de la identidad, y con cada 
paso que se daba hacia delante, el ovillo se desenredaba 
una vuelta, volviendo a recuperar su tirantez gracias a los 
rituales, que nos mantenían unidos al campo base.

Salir de casa, echarse novia o novio, tener un hijo, irse 
a trabajar a la capital abandonando el hogar, viajar al 
extranjero... tenían un peso significativo en la vida de las 
personas gracias a esa conexión rígida que iba configu-
rando la vida. Pero no impedía que las personas se lanza-
sen al mundo. Cuando era necesario, el sujeto se adentra-
ba en el exterior experimentando el verdadero sentido de 
aventura. La aventura era entendida como los hechos 
inciertos que estaban por venir, y esa incertidumbre se 
calmaba por medio de los rituales que repetíamos allá 
donde estuviésemos.

Pero ¿qué mantiene a ese hilo en tensión en la socie-
dad hipermoderna? Nuestros jóvenes (y no tan jóvenes) 
han crecido percibiendo que hay tanto hilo en su madeja 
que, vayan donde vayan y hagan lo que hagan, este apenas 
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se tensa. Como dice el refranero popular, hay cuerda para 
rato. Los rituales de ligazón con el origen se suprimen por 
las rutinas de conexión con el ego. La globalización les ha 
facilitado que allá donde estén puedan comer la misma 
comida, beber la misma bebida, comprarse la misma 
ropa, realizar el mismo tipo de diversión... La trabazón 
con el «campo base» del hogar ya no se circunscribe ni al 
espacio ni al tiempo. Se puede realizar con el ordenador 
desde el patio de la biblioteca, con el smartphone desde la 
torre Eiffel o con el smartwatch desde las ruinas de Pom-
peya. No están necesitados de mantener aquellas costum-
bres que ordenaban o configuraban su mundo. Ahora 
todo es mucho más impulsivo. Este envite apenas tensa el 
hilo por unos minutos, los que dura el contacto con el 
hogar, pero no tiene nada que ver con el ritual.

Un ritual implica una presencia constante de la hebra 
a lo largo del día. Desde que te despiertas, sabes que to-
dos los días a las 21.00 h tienes que llamar a tu marido, 
a tu mujer, a tu madre, a tu hermano, a tu novia, que 
cada vez que sales de viaje debes traer un regalo para tus 
hijos, que todos los días a las 7.00 h vas a darle un beso 
de buenos días a la familia, o que después de cenar todos 
se sientan en el salón a compartir un rato de televisión... 
El individuo preglobalizado percibía que tenía toda la 
vida por delante, pero sus raíces estaban marcadas por 
esas liturgias de proximidad, de tal manera que, allá don-
de iba, llevaba consigo sus hábitos, que le ayudaban a 
mantener el hilo tenso (el embutido en la maleta cuando 
uno salía al extranjero, la botella de aceite, la música...). 
Tanto el recordatorio como los rituales fortalecían una 
identidad asentada y otorgaban orden, dotando de segu-
ridad. Pero las nuevas tecnologías promueven el impulso, 
la apetencia, el capricho y el instante, eliminando cual-
quier necesidad de tensionar el hilo.
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Las ceremonias

Poco a poco estamos sustituyendo los rituales que han 
configurado la madeja de cada personalidad por la cere-
monia, que se orienta hacia el exterior. La ceremonia es 
un ejercicio formal que se realiza delante de la comuni-
dad. Es el espacio donde uno se expone a través de una 
serie de patrones reglados. Lo que atrae de ella es la pom-
pa en la que se envuelve y la facilidad a la hora de parti-
cipar. Todo se presenta de cara a la galería y se realiza 
dentro de los preceptos. Cuenta con la ventaja de ser co-
nocida y compartida por los participantes y, si hablamos 
de la galaxia de internet, hay que decir que su modus 
operandi facilita que allá donde vayamos podamos sen-
tirnos como en casa. Lo único que tenemos que hacer es 
repetir los pasos ceremoniales cada vez que interactue-
mos con la comunidad virtual.

Desde este punto de vista, concibo la ceremonia como 
pública y notoria y el rito como un asunto de intimidad. 
Cada uno, en su hogar, tiene unos rituales con los que se 
siente cómodo y, al llegar a casa de un amigo, percibe con 
asombro lo extraño de los rituales de este.

Pero la ceremonia nos proporciona una protección 
de la intimidad. Nos sentimos conminados a hacer acto de 
presencia, a mostrarnos, a evidenciarnos, pero siempre 
dentro del espíritu ceremonial. Participamos expresando 
la emoción adecuada, de ahí la importancia de conocer 
el protocolo. Cuando llegamos por primera vez a una 
red social, observamos e investigamos en busca de las 
claves, de las formalidades. Al principio nuestras publi-
caciones o participaciones son escasas, pacatas o intrans-
cendentes. Pero a medida que asimilamos el modus ope-
randi, cobramos actividad y tratamos de integrarnos de 
manera productiva.
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Al contrario de lo que sucede en el rito, en la ceremonia 
sabemos que, durante el tiempo que esta dure, estamos sien-
do observados y juzgados. Esto también ocurre cuando in-
troducimos las pantallas en nuestra intimidad y rompemos 
nuestro ritual para poder participar de las ceremonias. La 
singularidad del hogar se convierte en un lugar protocola-
rio donde buscar el mejor ángulo para grabar ese tiktok, la 
mejor iluminación para hacernos esa foto, escoger la ropa 
más adecuada, elegir la comida y la distribución de la mesa 
correctas para Instagram... Hemos pasado de los rituales 
de nuestra intimidad, que eran distintivos, a los ceremonia-
les, donde cada uno, conectado desde su residencia, trata 
de participar en un acto en el que puede prescindir de los 
otros habitantes de la casa, pero no de los internautas.

Las ceremonias poseen la ventaja de ser muy claras en 
lo que respecta a sus procedimientos, facilitando la abs-
tracción del proceso. Giran en torno al individuo y al li-
bro de instrucciones. No hay más: es un empobrecimien-
to de lo social porque desune. Cuando participamos en 
ellas la principal preocupación recae sobre el papel que 
tenemos que representar, autopresionándonos para ha-
cerlo lo mejor posible.

El rito pierde terreno. Hemos pasado de recuperar la 
conexión con los orígenes por medio del rito a desconectar-
nos de nuestras circunstancias reales, orientando una parte 
de nuestra vida a los protocolos de las ceremonias. De estar 
íntimamente acoplados con los otros a formar parte del 
«infierno de lo igual»,7 como dice Byung-Chul Han.

El final de la aventura

Esto supone un debilitamiento de la identidad con res-
pecto a nuestro origen, a nuestra base, a las raigambres 
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que nos anclan en lo familiar. Las raíces implican aumen-
tar la intensidad de la aventura cuando uno sale al exte-
rior. En la sociedad hipermoderna existe una necesidad 
imperiosa por vivir «experiencias intensas», se busca am-
plificar la dosis de adrenalina casi de manera irracional 
(selfis peligrosos, saltos en paracaídas, puenting...); esa 
obsesión por experimentar sentimientos penetrantes, por 
buscar una constante fascinación, esa adicción al asom-
bro, delata una falta de tensión interna en nuestra vida y 
pone de relieve la ausencia de aventura.

Al tener los anclajes con nuestro pasado debilitados y 
los referentes de partida borrosos, carecemos de elementos 
para contrastar. No debemos confundir la tensión interna, 
que nos mantiene activos y vigilantes en nuestro microcos-
mos, con la tensión externa, que nos arrastra al desequili-
brio y nos somete a la dinámica de la hiperacción. Cuando 
la tensión externa se impone, la aventura se convierte en 
un calvario, en una lucha por recuperar el control de la 
vida, por volver al amparo de las resistencias internas que 
nos mantenían fuertemente unidos a lo nuestro.

La aventura, como ya hemos apuntado, se entiende 
como los hechos que están por venir o, más en concreto, 
las cosas que están por llegar, y puede repercutir de ma-
nera negativa (desventura) o positiva (buenaventura). 
Esta significación se ha debilitado porque la actitud del 
sujeto hipermoderno es la de no aceptar el papel de re-
ceptor, se niega a estar «a la expectativa», rehúye la espe-
ra, pero sobre todo olvida la importancia de «estar ex-
pectante».

Las diferencias estimulaban y potenciaban el pensa-
miento crítico, servían para fomentar la capacidad re-
flexiva gracias a la confrontación. Lo raro, lo extraño, se 
sentía muy lejano y esto ayudaba a realizar análisis críti-
cos sobre el modelo de vida, a tomar distancia, a pensar.
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Puestos a ser exquisitos, podemos entender el rito 
como un elemento provocador que ayuda a incrementar 
ese asombro con el que la filosofía comenzó hace más de 
2.500 años en Grecia. Solo se necesita tiempo y un poco 
de práctica para lograr que ese asombro se convierta en 
curiosidad y acabe en un cuestionamiento, alcanzando 
así los tres pasos del protopensamiento (asombro-curio-
sidad-cuestionamiento). La mejor manera de recuperar el 
rito es por medio de la repetición, del recordatorio cons-
tante. Si queremos que algo se asiente en nuestra identi-
dad, la repetición facilita el proceso. Así lo llevan hacien-
do las religiones durante milenios: recordar y repetir 
para tener el hilo de la identidad siempre tenso. De lo 
contrario, nuestra tendencia es olvidar, un olvido promo-
cionado y apoyado por una industria de la novedad que 
huye de la rutina.

Pero el hombre hipermoderno ha sido educado en la 
hiperacción, en la dinámica del progreso infinito, en to-
mar la iniciativa. Esta necesidad de aprehender el futuro, 
de apoderarse de él, de tratar de condicionarlo como si 
fuera un elemento más de la conquista, ha eliminado la 
aventura de nuestras vidas. La aventura supone una acti-
tud expectante y abierta hacia lo que pueda pasar, impli-
ca estar atento a lo que llega, a lo que uno se encuentra, 
mirar alrededor, no solo hacia adelante, y esperar a ver 
qué sucede.

En la globalización, estar a la expectativa es sinóni-
mo de derrota, de pasividad. En el proceso de construc-
ción de la identidad, la tecnoglobalización homogeneiza 
lo extraño por medio de la virtualización del sujeto y de 
la participación en ceremoniales. Las pantallas nos acer-
can el mundo al bolsillo, y Amazon y AliExpress nos los 
traen a casa desde China. Antes de cumplir los cinco años 
de edad ya tenemos pasaporte y al llegar a los dieciocho 
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hemos visitado el extranjero, volado en avión, probado 
todo tipo de comidas forasteras, hemos hecho el amor, 
nos hemos tatuado... y este constante «hacer», unido al 
«aparecer» (no se nos olvide que si no lo publicitamos la 
experiencia sería incompleta), no deja tiempo para sedi-
mentar los ritos, convirtiendo así la aventura en mera 
anécdota.

Personalidad esparcida

El debilitamiento del rito se produce desde el momento 
en el que se elimina la repetición. El rito se origina en 
la intimidad, fuera de la mirada del extraño, y crea 
unos vínculos tan particulares que nos sentimos violen-
tados e incómodos cuando algún foráneo aparece por 
allí. No queremos ser observados durante su ejecución 
porque sabemos de su singularidad. Los repetimos has-
ta convertirlos en costumbres y empujamos a nuestra 
comunidad a participar de ellos. Nos preocupamos 
para que estén cómodos y procuramos que les propor-
cionen tranquilidad y estabilidad, reforzando así los 
vínculos.

Pero al darle preminencia a las ceremonias hemos de-
jado de ocuparnos de los demás. Estas ceremonias se 
producen por doquier, pero especialmente en el mundo 
virtual. Son muy específicas, poseen un tiempo limitado, 
cada vez que se mira el smartphone, el ordenador, la ta-
bleta..., la información que se consume es distinta. Cuan-
do subimos un vídeo, una foto, una frase, procuramos 
que sea diferente a la anterior, pero siempre dentro de los 
signos que codifican cada ceremonia. Son microprocesos 
que poseen una significación propia y que desaparecen 
cuando apagamos la pantalla. Repetimos la metodolo-
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gía, y si bien el contenido es diferente, sin embargo, sabe-
mos que no podemos salirnos de los márgenes dictados 
por la comunidad, so pena de ser señalados, de ahí que 
todo se parezca. Esta constante adicción a participar, 
unida a la presión por publicar algo «ligeramente» dis-
tinto, pero, a la vez, similar, logra que estemos más preo-
cupados por nuestra aportación que por las aportaciones 
de los demás.

Cada vez es más complicado evitar la tentación. Saca-
mos el móvil mientras desayunamos, miramos las redes 
sociales, siempre las mismas y casi siempre en el mismo 
orden; dependiendo del momento, buscamos la imagen 
adecuada para subirla, nos hacemos una foto, sonreímos, 
posamos, examinamos nuestra mejor pose, repetimos la 
foto, pasamos un rato retocándonos con el editor de imá-
genes, metemos filtros, pensamos una frase para acom-
pañarla durante un rato, averiguamos el hashtag adecua-
do, y entonces ya estamos dispuestos a dar los buenos 
días a nuestra comunidad virtual, cumpliendo así la cere-
monia completa. Hemos consultado algunos perfiles de 
Twitter, repasado las tendencias, nos hemos puesto al día 
con las stories de Instagram, hemos inspeccionado las fo-
tos, contestado algunos wasaps, nos hemos «arreglado» 
para presentarnos y hemos posteado nuestro saludo ma-
tutino; en definitiva, un ceremonial completo sobre la 
esfera de lo virtual.

¿Imaginan si hiciéramos algo parecido en el mundo 
real, si pusiéramos tanto empeño, dedicación y esmero en 
hacer lo mismo con la gente con la que convivimos? Qué 
pasaría si al despertarnos saludásemos a nuestros fami-
liares con una sonrisa, mostrásemos nuestro mejor perfil, 
pensáramos las palabras antes de decirlas, buscando fra-
ses estimulantes y reflexivas que los motivaran o les pro-
vocaran una reflexión... Pero no lo hacemos por múlti-

T_ 0010269281_IMPRNTA_Filosofía ante el desánimo.indd   33 9/12/20   7:52



34 FILOSOFÍA ANTE EL DESÁNIMO

ples motivos. Entre otros, porque somos conscientes de 
que todo el ceremonial que realizamos para el mundo 
virtual en realidad es un simulacro que tiende a la falsifi-
cación. Una falsificación consciente que agota. Es muy 
cansino participar porque, entre otras cosas, no eres tú 
quien la ha organizado. No eres tú quien ha dictado las 
normas, quien ha impuesto el criterio ni quien ha decidi-
do el procedimiento. Y como no queremos quedarnos 
fuera, acatamos minuciosamente los pasos. Sabemos que 
no podemos dejarnos llevar, especialmente si hablamos 
de redes sociales. Nos vemos obligados a cumplir escru-
pulosamente los procesos para no sufrir represalias, lo 
que nos somete a un plus de tensión con lo externo que 
nos termina agotando.

Este agotamiento pasa factura en la vida real porque 
no deja espacio para sedimentar nuestros rituales. Al in-
vadir el hogar con las ceremonias apenas queda hueco 
para el reposo en la intimidad. Todo ese tiempo de inte-
racción con la pantalla suele ser tiempo que restamos a 
estrechar lazos con las personas con las que vivimos, a los 
amigos que tenemos, a los compañeros que forman parte 
de nuestra cotidianeidad.

A esto se le añade la presión de la novedad. Lo digital 
facilita que las imágenes, las noticias, las stories estén en 
una fase de constante renovación, con muy poco margen 
de pervivencia, de ahí la presión por estar más tiempo 
conectados. Cuando salimos de la red, el agotamiento 
pasa factura y se debilita nuestra capacidad de interac-
tuar con el otro. Lo real va perdiendo, sutilmente, su ca-
pacidad de afectarnos.

En algunos casos asistimos a un progresivo deterioro 
de las relaciones personales, especialmente cuando son 
íntimas. El índice de separaciones y divorcios no cesa de 
crecer al tiempo que aumenta el número de personas que 
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optan por vivir en soledad. Si bien hay múltiples motivos 
por los que esto sucede, no debemos pasar por alto que 
la pérdida del rito en nuestras vidas nutre esta problemá-
tica. Cuando el rito estaba asentado y formaba parte de 
esa pedagogía de nuestra identidad, nos preocupábamos 
por nuestra comunidad, con la que compartíamos cos-
tumbres. Eso implicaba que, al comenzar una nueva re-
lación, entrásemos en contacto con otros hábitos, con 
otras intimidades. La preocupación por complacer al 
otro era recíproca y la consciencia que se tenía sobre la 
transcendencia de los ritos nos empujaba a ser toleran-
tes. Cuando se iniciaba un nuevo proyecto de vida en 
común se establecían nuevos rituales de unión, se acor-
daban nuevos cultos y se incorporaban otros que ya se 
poseían, siempre bajo el mismo denominador común: 
que complaciesen y reforzasen a todos los integrantes. 
Una vez en marcha, los nuevos ritos se constituían como 
una seña de identidad de la convivencia y eran el lugar 
de refugio para todos. La creación de una pareja o de 
una familia implica una fusión ritual que se negocia, a la 
que se le otorga una importancia crucial, porque cada 
uno de los miembros tiene bien arraigadas sus tradicio-
nes y comprende la importancia de la convivencia con el 
otro, de los puntos de unión.

Pero al destensarse el hilo de los rituales, hemos per-
dido el compromiso de la intimidad, de la tolerancia, de 
la comprensión. A la vez hemos esparcido la personali-
dad, poniendo el foco en la participación del ego en las 
ceremonias, y, entre otras consecuencias, cada vez nos 
resulta más complicado entablar una relación personal e 
íntima con alguien.
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