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Nunca es demasiado 
tarde para empezar a cambiar.  
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Desde el fallecimiento del padre de la autora, 
el 1 de febrero de 1994, esta comienza a recibir cartas 
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y la percepción de la autora va desarrollándose leyendo 
a maestros e impregnándose de espiritualidad. 
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a practicar la gratitud y a vivir el presente. 
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Capítulo 1

DE MI ABUELO ALFONSO A SU HIJA PALOMA

Madrid, junio de 1984

Esta historia comenzó hace mucho tiempo...	

Siendo adolescente, con dieciséis o diecisiete años, tuve mi pri-
mera experiencia con la escritura automática. Era una carta de 
mi abuelo Alfonso dirigida a su hija pequeña, Paloma. 

Era de noche y estaba estudiando en el salón de mi casa mien-
tras el resto de la familia dormía. De repente, la luz del salón 
empezó a parpadear y noté algo raro, como si alguien hubiera 
entrado en la habitación. No había nadie, pero percibí una pre-
sencia invisible. Comencé a sentir una extraña sensación en el 

29
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brazo derecho, como si estuviera dormido y la mano comenzó a 
escribir sola.

Era mi abuelo Alfonso, fallecido el 18 de abril de ese año. 
Asistía perpleja al hecho de que mi mano escribiera sin ser yo 
consciente de las palabras plasmadas en el papel. Sentía sorpre-
sa, pero estaba tranquila y confiada.

Lourdes Pérez
Se trataba de una carta dirigida a su hija más pequeña, Palo-

ma. En ella le daba todo su apoyo en unos momentos muy tris-
tes. Se estaba separando de su entonces marido, situación que 
desconocíamos todos hasta ese momento.

Nada más terminar de escribir, fui al dormitorio de mis pa-
dres a despertarlos para contarles lo sucedido. Ahora, con el 
paso de los años, me doy cuenta de que ellos siempre me creye-
ron y me apoyaron. Nunca dudaron de mí.

Nuestra familia, como muchas otras en la España de la déca-
da de los ochenta, tenía unos condicionamientos religiosos, so-
ciales y culturales rígidos. Al día siguiente, mi madre llamó a sus 

Yo soy la que está sentada en el regazo de mi padre. Mi tía Paloma se encuentra a 
la derecha de la foto.
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hermanas y a su madre, para hablarles de la carta y preguntar a 
su hermana Paloma sobre la veracidad de la misma. Esta carta 
cambió la percepción que mi familia tuvo de la situación por 
completo: las palabras de mi abuelo nos revelaron la situación de 
soledad que estaba viviendo mi tía y pudimos acompañarla en 
ese proceso personal tan doloroso.

Su mensaje era fundamentalmente de amor y de aceptación 
hacia las decisiones de su hija. Le decía que supiera que él estaba 
feliz y que, desde su nueva dimensión, la seguía queriendo y apo-
yando. Que recordara que nunca estaba sola, que él siempre es-
taba con ella. Que estuviera tranquila, que todo iba a salir bien. 
Le mandaba su apoyo incondicional.

Mi abuelo firmó la carta con una rúbrica muy especial. Al día 
siguiente, mi abuela vino a casa con el DNI de mi abuelo y con-
firmó que aquella firma con tantos círculos era la de mi abuelo, 
que yo desconocía hasta aquel momento.

Pasaron muchos años y nunca más volví a recibir ningún 
mensaje de este tipo, pero toda la familia sabía ya de ese don tan 
especial.

∞
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Capítulo 2

ESTOY VIVO. EL CIELO EXISTE

Madrid, 14 de febrero de 1994

Mi padre vino por primera vez a darnos su mensaje por escritura 
automática el 14 de febrero de 1994, trece días después de aban-
donar su cuerpo físico. Antes de que sigáis leyendo, me gustaría 
explicar la evolución espiritual que se revela en las dieciocho 
cartas escritas por mi padre. Las primeras diez son claramente 
terrenales y enfocadas a los acontecimientos que la familia vivía 
en ese año; su mensaje era fundamentalmente tranquilizador.	
							     

33
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Mi padre repite en varias ocasiones: «Estoy vivo. La muerte no 
existe. Estoy feliz». Nos relata sus sensaciones, pensamientos y 
miedos en ese momento tan importante en la vida de una perso-
na: el proceso en el que abandona su cuerpo físico. Nos detallaba 
cómo fue el tránsito a la otra vida, qué personas le acompañaron 
y, sobre todo, su situación en aquel momento.

Después de estas diez cartas pasaron doce años sin recibir 
ninguna. En 2006 se reanudó la comunicación, y a partir de ese 
momento nos fue dando consejos «universales» sobre distintos 
aspectos de la vida, todos encaminados a ser felices. 

He sentido a través de estas cartas que, cuando uno fallece, 
sus creencias le acompañan en ese tránsito y continúan con él en 
su nueva dimensión espiritual. Seguramente por ese motivo, du-
rante los primeros años, sus mensajes eran religiosos, acordes a 
su fe católica, y con el paso de los años se han ido ampliando 
más allá de sus creencias.

Somos seres sensibles e ilimitados. Cuando pasamos a la di-
mensión puramente espiritual, nuestra sabiduría es más holísti-
ca, sin miedos ni creencias limitantes. Yo siento que el verdadero 
mensaje en el que coinciden todas las personas que se han comu-
nicado conmigo a través de la escritura automática es que el 
amor que damos es lo único relevante que queda de nosotros.

Mi padre falleció el 1 de febrero de 1994, relativamente jo-
ven, con sesenta y un años recién cumplidos, después de sufrir 
durante cinco años un cáncer de próstata y huesos.

Los seis hermanos. De derecha a izquierda: Mamen, Poncho, Ángel, Jorge, Esther 
y yo.
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Somos seis hermanos, tres chicos y tres chicas, y en ese momento 
de nuestras vidas nosotras estábamos opositando tras finalizar 
nuestras carreras y ellos estaban todavía estudiando. Siempre he-
mos sido una familia unida, más aún a raíz de la enfermedad de 
mi padre. Mis padres, después de toda una vida juntos, seguían 
enamorados y eran un ejemplo para nosotros.

Mi padre tenía un carácter excepcional, era un hombre sim-
pático, sociable, a quien le encantaba viajar y practicar los seis 
idiomas que hablaba. Dominaba el arte de la palabra. Era un 
gran motivador, con un don de gentes especial, y siempre tenía 
una sonrisa en su boca. Sus aficiones eran su familia, ayudar a 
los demás y su trabajo, en este orden.

Su pérdida supuso un gran vacío emocional. Era el pilar de la 
familia. Recibir estas cartas nos dio a todos esperanzas, y nos 
enseñó una visión sobrenatural y positiva de la vida.

Con el tiempo, hemos salido adelante. Terminamos nuestros 
estudios y nos pusimos a trabajar. En la actualidad, estamos fe-
lizmente casados y todos tenemos familias numerosas. Mi ma-
dre, actualmente, disfruta del amor de sus veinticuatro nietos.

La mano de mi padre ha estado siempre ahí. Durante estos 
casi veinticuatro años hemos pasado momentos duros: enfer-
medades, operaciones, partos, nacimientos complicados, com-
plicadas situaciones laborales..., pero siempre, cuando recibía-
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mos una carta suya, le restaba importancia. En ellas nos daba 
ánimos y nos explicaba lo verdaderamente importante de la 
existencia: «Las cosas materiales pasan y solo quedan las espi-
rituales». 	

A través de sus mensajes, nos ha enseñado a ser más felices y 
a disfrutar de la vida. A darle mucha importancia a la paciencia, 
a la fortaleza ante las adversidades, a comprender a los demás 
sin juzgarlos, a reírnos y hacer reír a los demás, a estar en con-
tacto con la naturaleza, a rezar, a meditar, a cultivar la mente y 
el espíritu. Y, sobre todo, a amar sin esperar nada a cambio.

Al principio, cuando recibí las primeras cartas y supe que mi 
padre era feliz, sentí un gran alivio y alegría. Hasta entonces, 
pensaba que estaría triste por haber dejado a su mujer y a sus seis 
hijos en la tierra, pero no fue así.

Estos mensajes supusieron un antes y un después en mi vida. 
Lo que más paz me ha dado es saber que los que se van son feli-
ces, que nos ven y nos ayudan. Siempre están a nuestro lado. 
Nunca estamos solos: el alma es inmortal. Solo el cuerpo muere 
y se queda en la tierra.

Me siento una mujer feliz y segura de nuestra naturaleza espi-
ritual. Gracias a estos mensajes disfruto de paz interior.

El lunes 14 de febrero del año 1994 recibí la primera carta 
por escritura automática de mi padre. Una nueva comunicación 
entre dos dimensiones estaba a punto de comenzar.

Aquella tarde estaba estudiando en una casita que teníamos 
en el jardín de nuestra casa, concentrada en mi rutina diaria —por 
aquel entonces yo estaba estudiando Judicatura y, después de 
llevar varios años opositando, me iba a examinar solo unos me-
ses después de fallecer mi padre— cuando, de repente, empecé a 
sentir en el brazo derecho la misma sensación que tuve cuando 
era pequeña y recibí la carta de mi abuelo.

La luz de la casita empezó a parpadear y el brazo comenzó a 
moverse subrayando en el programa de las oposiciones unos te-
mas en concreto (que, curiosamente, fueron los que me pregun-
taron en los exámenes).

Luego, cogí un folio y comencé a escribir. Era una carta pre-
ciosa de mi padre, escrita a lápiz: el mismo con el que estaba 
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subrayando mis apuntes y había marcado los temas de la oposi-
ción unos minutos antes.

En ella nos decía que era feliz, que estaba vivo, que la vida 
existe después de la muerte y que el cielo es verdad; que nos que-
ría mucho a todos y que siempre estaría a nuestro lado.

Me pidió un favor: como era el día de San Valentín y mis pa-
dres lo celebraban siempre, me dijo que le llevara a mi madre 
una maceta de margaritas blancas que tenía junto a mí, en la 
mesa de estudio, y que yo había recibido de mi entonces novio y 
actual marido, Pablo.

¡Imaginaos la cara de mi madre cuando fui al salón gritando 
de alegría con la carta y las flores!

Mi madre estaba sentada en el salón con la chimenea encen-
dida, vestida de luto riguroso y llorando. Se pasaba el día llo-
rando, con un pañuelo en la mano y los ojos hinchados. Le cam-
bió la expresión de la cara por completo y llamó a mis cinco 
hermanos.

La carta estaba arrugada por mis lágrimas, lágrimas de amor 
y de sorpresa.

Serían las ocho de la tarde y, como las casualidades no exis-
ten, como dice mi abuela Asun en una carta que leeréis más ade-
lante (ver capítulo 17), aquel día estábamos todos los hermanos 
en casa estudiando. Bajaron corriendo las escaleras y nos reuni-
mos en el salón a escuchar la carta de papá.

¡Qué alegría y qué nervios...! Solo habían pasado trece días 
desde que nos dejó. ¡Le echábamos tanto de menos!

Mi padre comenzó la carta dirigiéndose a mi madre, dicién-
dole: «Estoy vivo. Soy inmensamente feliz». Después de tantos 
años juntos celebrando San Valentín, él deseaba, una vez más, 
decirle con flores todo lo que la quería. Todos lloramos de ale-
gría. Sentir las palabras de mi padre hizo que aquella fría tarde 
del mes de febrero en Madrid se convirtiera en un día de prima-
vera; nuestros corazones volvieron a sentir esperanza e ilusión.

He intentado plasmar el contenido que recuerdo de esta pri-
mera carta de mi padre de la forma más fiel posible, porque 
cuando las he recopilado para escribir este libro, encontré todas 
menos esta. Quizá algún día aparezca...
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Y así he ido recibiendo mensajes de mi padre, de mis abuelos, 
de mis familiares y de otras almas iluminadas a lo largo de estos 
últimos veintiséis años.

∞
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