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El sonido

El origen fue el sonido. Después de mas de cuarenta
anos viviendo en Barcelona, creia haber pensado mu-
cho en mi ciudad, en como su disefio y su caracter
condicionaban mi existencia, pero tuve que empezar
a quedarme sordo para ahondar en nuestra relacion.
También me pregunté si teniamos futuro juntos.
Habia acudido al médico por unos molestos act-
fenos y las pruebas delataron que estaba perdiendo
audicion en un oido. Semanas después me implanta-
ban un estribo de platino. Sali del hospital con la ore-
jablindada con un llamativo colchén de gasas y telas
que debia amortiguar el impacto de los sonidos que
durante los primeros diez dias llegarian con una defi-
niciéon mucho mas perfecta, y por eso agresiva, de lo
habitual. En la calle, caminé no mas de treinta pasos
cuando una ambulancia zumb6 a cuatro metros, la si-



rena a volumen maximo. Senti un trallazo a la altura
de lasien, me mareé. Acababa de quedarme sordo del
oidorecién operado.

Fue menos grave de lo temido. Al cabo de unas se-
manas recuperé la capacidad de oir, pero la nefasta
secuencia detondé preguntas y deducciones que han
derivado en otra forma de observar el ecosistema ur-
bano.

Cuando alguien padece un trastorno, suele revi-
sar el pasado para intuir qué ha podido provocarlo.
Los actfenos yla pérdida de audicién podrian ser una
cuestion genética, aunque en mi familia ningtin abue-
lo ha necesitado audifono, y es cierto que de chaval
frecuenté discotecas buscando la cercania de bafles, y
me atiborré de sesiones con auriculares poniendo la
musica a tope. Eso ocurrié hace afios, pero ya me ha-
bian advertido de que algunas consecuencias viajan
en el tiempo y nos sorprenden tan tarde que, cuando
emerge el desperfecto, hasta cuesta entender a qué
viene eso ahora.

Por otro lado, algunos estadisticos dicen que vivo
en la ciudad mas ruidosa del mundo occidental y la
séptima mas ruidosa del mundo, tras el podio confor-
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mado por Cantén, Nueva Delhi y El Cairo. Los datos
son muy relativos, a saber qué intereses hay tras ellos,
pero la presencia de un desmedido ruido ambiental
no parece discutible. Lo llamativo es que se trata de
una agresion continua a la que casi nadie presta de-
masiada atencion enlas grandes ciudades del mundo.
Aunque casi la mitad de los espanioles afirma vivir en
una ciudad ruidosa, pese a que el 74 por ciento de los
madrilefios describia en 2017 su ciudad como «<muy
ruidosa», durante décadas no solo no se han tomado
medidas para paliar el problema, sino que mas bien
se hafomentado.

La Organizacién Mundial de la Salud advierte
que los jovenes estan perdiendo audicion a una velo-
cidad inquietante. Escuchar musica por cascos y auri-
culares avolumen demasiado alto esuna clara causade
deterioro entre los jovenes de 12 a 35 afios, muchos
delos cuales viven en ciudades como Barcelona, donde
el 44 por ciento de las viviendas estan expuestas a al-
tos niveles sonoros a causa sobre todo de la concen-
tracion de automoviles, que proyectan unos setenta
decibelios cada uno, cuando la ordenanza municipal
fija en 65los decibelios permitidos enla calle.
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El pronostico es que uno de cada diez jévenes ac-
tuales sufrira una pérdida de audicion discapacitante
hacia el afio 2050. El doble de lo que se registra en la
actualidad, si bien la edad de presbiacusia se esta ade-
lantando, y si hasta hace poco una persona de cual-
quier ciudad primermundista empezaba a perder
oido entre los 60 y los 65 aiios, pronto lo hara entre
los 50 y los 55. Es decir, que el problema ya esta aqui,
yo soy un ejemplo del dato (un ejemplo de vanguardia,
porque el destrozo me ha pillado incluso antes, transi-
tando los cuarenta). Dicen que un habitante de Barce-
lona oye como si tuviera dieciséis afios mas de los que
enrealidad tiene.

Y sin embargo.

Esos mismos estudios aseguran que el ruido es el
factor medioambiental que menos importa a la gente.
Parece que los urbanitas hemos asimilado el ruido ex-
cesivo como un rumor natural. El trafico rodado es el
principal difusor de decibelios dentro de las ciudades,
pero al considerarlo un simple sonido de fondo, las
quejas vecinales suelen apuntar a los sistemas de ven-
tilacién o alos lugares de ocio nocturno. La impuni-
dad de la que el automévil ha disfrutado hasta ahora
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quiza tenga que ver con su catalogaciéon como instru-
mento imprescindible, tan vital para millones de ciuda-
danos que prefieren quedarse sordos pronto antes que
plantearse la vida sin coche. O, como minimo, antes
que usarlo un poco menos. Es lalicita decisién de una
sociedad que ha evaluado dafios y opta por la sordera.

Aceptar mansamente la pérdida de uno de nues-
tros sentidos es una opcion..., pero parece que el tema
del ruido comporta desarreglos que habra quien con-
sidere atin mas serios.

Elescritor Julio Llamazares dijo que «la conquista
del silencio es un objetivo politico», y los médicos
afirman que «el ruido es la causa de enfermedad mas
desconocida del siglo xx1», porque ese malestar que
provoca su presencia, esa incomodidad, ese disgusto
tan dificil de medir, repercute (segun los doctores,
«sin duda») en alteraciones de orden neurovegetativo,
cambios hormonales y estructurales y un aumento de
la adrenalina. Las poblaciones sometidas a un exceso
de ruido sufren mas tension arterial, enfermedades
cardiovasculares y sobreestimulaciéon de los neuro-
transmisores. Y el conjunto se materializa en diag-
nosticos populares como el insomnio o el estrés.
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Se podria decir que el ruido no es el detonante
palpable de nada, aunque acaba determinando mu-
chisimo. Una especie de poder en la sombra que mina
nuestras resistencias imponiendo su ley, que hasta
ahora en las ciudades ha sido la ley del motor de
combustion. En Barcelona, esta ley dicta que los ciu-
dadanos no debemos oir —y, en efecto, no oimos—
el ruido de los 600.000 automoviles que cada dia
entran en el centro urbano llegados de las afueras
—mas que en Manhattan— para completar los seis
millones de desplazamientos diarios que se produ-
cen en la ciudad.

En cualquier caso, también podria ser que el rui-
do del trafico no nos moleste porque su agresion per-
manente nos ha embotado el oido, igual que multitud
de olfatos metropolitanos expuestos a miles de parti-
culas contaminantes no alcanzan a definir olores con
precision.

Una forma de intuir la salud de una ciudad pasa
por atender al funcionamiento de los sentidos de las
personas que la habitan. Perder oido y olfato invita a
hacer algiin cambio si es que atin queremos conside-
rarnos especimenes dignos del reino animal.
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Desde el dia que me quedé sordo, empecé a pen-
sar cosas asi. También me pregunté por qué las sire-
nas de ambulancias, policias o bomberos suenan tan
fuertes, incluso si deberian sonar. Y por qué habia so-
nado aquella junto a un hospital donde se realizaban
operaciones de oido. ;Como se disefia una ciudad?
JQuiénes estan pensando en ella? Pensando en serio.

En la busqueda de respuestas aparecié Salvador
Rueda. Este sefior de Barcelona es el padre del con-
cepto «supermanzana, ideado para revolucionar
ecolégicamente el disefio urbano. Su forma de llegar
a esta solucion resulta emocionante por ilustrativa.

Rueda queria dedicarse al estudio del cerebro y
por eso estudio6 biologia y psicologia a la vez. Mien-
tras esperaba para incorporarse a una investigacion
sobre neurotransmisores en el hospital de Sant Pau,
el proyecto se retras6 y encontro trabajo haciendo
una sustitucion como profesor de matematicas y
ciencia en un instituto del Besos «realmente rompe-
dor. Se basaba en el proyecto pedagégico de una coo-
perativa de viviendas autogestionada. Las decisiones
se tomaban entre padres, alumnos y profesores. Lo
que tenia que ser una sustitucion de un mes se convir-
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ti6 en una tarea de seis afos. Quedé totalmente atra-
pado y maravillado. Fueron seis afnos dedicados en
cuerpoy alma ala docencia ylainvestigacion conjun-
taconlos alumnos. Creo que es el periodo en que mas
he aprendido de mi vida».

En 1977, los chavales construyeron una placa so-
lar térmica. La plancha de cobre se reaprovecho de
una impresora industrial; el acuamulador lo recuperé
el propio Rueda del basurero, igual que lamadera y el
material de aislamiento. «Todo era reciclado.» En
ocasiones, los jovenes se desplazaban a un huerto si-
tuado atreinta kilémetros de la escuela para practicar
la agricultura ecologica. El singular sistema de ense-
nanza permitié que, durante aquellos afios, el 90 por
ciento de sus estudiantes accediera a la universidad,
frente al 6 por ciento registrado en otras escuelas del
sudoeste del Besos, una zona que sufria una compli-
cada situacion econémicay social.

En esa época, Rueda también se ejercité como so-
lucionador de conflictos y, junto con padres de la es-
cuela y vecinos del barrio, fundé el primer grupo de
ecologia urbana de Espaia. «Pasé de hacerme pre-
guntas sobre el sistema mas complejo de nuestro or-
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ganismo, el cerebro, la red de redes, a interrogarme
sobre el sistema mas complejo que ha creado la espe-
cie humana:la ciudad.»

Cambi6 las aulas por los servicios ambientales
del Ayuntamiento de Sant Adria del Besos. «Creo que
me converti en el primer biélogo contratado por un
ayuntamiento en periodo democratico.» Era 1979.
Dos afios después organizé las primeras jornadas
de Ecologia Urbana de Espaifia. En 1986, el Ayunta-
miento de Barcelona le encomendé dirigir Medio
Ambiente. Una de sus primeras tareas fue disenar la
planificacién medioambiental de la ciudad. Tras es-
tudiarla a fondo, ide6 un proyecto de ecologia urba-
na, y una de sus primeras grandes propuestas fue ha-
cer un mapadel ruido.

Ah, el ruido. Sien el afio 2020 todavia se relega al
rincon de las pequenias molestias, imagina en 1987 en
una ciudad que tenia la fabricacion de automoviles
como industria emblematica y donde atin no existian
simuladores tecnoldgicos capaces de evaluar el im-
pacto de muchas variables ambientales. Politicos y
funcionarios le dieron largas, habia cosas mas urgen-
tes que atender. De todas formas, el mapa del ruido
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sirvi6 para que Rueda contemplara el conjunto de
fuerzas que actuaban sobre la ciudad, comprobando
que el 88 por ciento de la superficie superaba el limite
de 55 decibelios aceptado por la Organizacion Mun-
dial dela Salud. Buena parte de la ciudad estaba fuera
delaley, igual que muchos otros centros de ciudades.
Rebajar el ruido a 55 resultaba innegociable, dema-
siadas y demasiado poderosas fuerzas econémicas se
opondrian a cambiar aquellas estrepitosas inercias,
de modo que Rueda y su equipo buscaron un limi-
te de consenso razonable que se cumpliera a rajata-
bla. Asi, cifraron el tope en 65 decibelios, la medida
soénica que permite que dos personas a un metro de
distancia puedan conversar de forma inteligible sin
levantarla voz. Y, a partir de esa norma, desarrollaron
un plan para domar las nocivas dindmicas que opri-
mian a la ciudad aplicando medidas de urbanismo
ecosistémico. También se acordo que, de noche, nin-
gun lugar superaria los 35 decibelios necesarios para
asegurar el descanso de los vecinos. «La ciudad es el
ecosistema mas complejo que ha creado la especie
humanav, dijo Rueda, porque ya estaba pensando la
ciudad como una red de calles, automdviles, arboles,
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personas, semaforos, jardines, sol, agua, gas, azoteas,
animales, donde todo influia en todo. Un cuerpo de
vasos comunicantes cuya salud depende del funcio-
namiento de cada célula y donde la movilidad tiene
una importancia capital. Bajo esa certidumbre, ide6
un nuevo disefio urbano parala ciudad no solo inspi-
rado sino literalmente basado en la disposicién por
«manzanas» del genio Ildefons Cerda, y que rotaria
en torno a una nueva célula del engranaje urbano ala
que denomind supermanzana.

La supermanzana, reconocida como una de las
soluciones mas revolucionarias y factibles del mundo
orientadas a transformar las sociedades humanas del
siglo xxI1, surge de reparar en los ruidos «sin impor-
tancia». Hay que tener en cuenta que, hasta hace poco
mas de un siglo, preocuparse por el ruido, la suciedad
o el consumo de carne o alcohol con frecuencia se
consideraba «una delicadeza afeminada», y aunque la
sociedad haya emprendido un cambio, este acaba de
empezar.

Enlos anos setenta y principios de los ochenta del
ultimo siglo, el ruido de las motos era una realidad
barcelonesa tan invasiva como el humo del tabaco en
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espacios publicos, si bien ambas habian sido social-
mente integradas como alteraciones normales y por
esoresultaban, de algin modo, indetectables. Los c6-
digos no habian cambiado mucho desde que en el si-
glo xvi11 los fabricantes ingleses de ferrocarriles im-
pidieran que James Watt redujera el ruido que hacia
su maquina de vapor recién inventada porque que-
rian una prueba auditiva de su poder.

Desde entonces han discurrido dos siglos en los
que el ser humano se ha convencido de que podia in-
dependizarse de la naturaleza. Ha creido que los
combustibles fésiles podian sustituir al sol. Que la
tecnologia podia repararlo todo. De hecho, aun pulu-
lamos por ese espacio de soberbia, y si no fuera por-
que durante los ultimos tres afios han saltado tantas
alarmas que ya resulta imposible ocultar que hay mi-
llones de personas sufriendo de manera directa el
deshielo delos polos, el arrasamiento de la selva ama-
zbnica o los insélitos fuegos veraniegos de Australia,
por no hablar del auge de las especies invasoras y las
plagas, mientras desciende en picado el numero de
ejemplares de otras fundamentales como las abejas o
el ganado autéctono, si no fuera por todo eso y mu-
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cho mas, es bastante posible que ni las supermanza-
nas ni por lo tanto este libro hubieran visto la luz.

Pero aqui estamos. Digiriendo aun la guinda que
ha subrayado la magnitud de nuestros despropdsitos,
el coronavirus SARS-CoV-2. Cada vez mas conscien-
tes de que nos hemos excedido y, parece, en fase de
querer subsanar desmanes. Para eso sera necesario
cambiar algunas de las ideas enquistadas alo largo de
dos siglos de vértigo artificial y de una destruccion
de lo natural normalizada. ;Cémo lo vamos a hacer?
Saber de qué ciudades venimos puede sugerir ca-
minos.
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