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VICENTE GONZÁLEZ OLAYA ejerce el periodismo 
en El País. Durante mucho tiempo fue redac-
tor jefe de la sección de Madrid y actualmente 
se encarga de los contenidos de Patrimonio 
histórico en la sección Cultura. Sus artículos y 
reportajes sobre temáticas históricas y, espe-
cialmente, acerca de los hallazgos y curiosida-
des de los innumerables tesoros arqueológicos 
de nuestro país han suscitado y suscitan cada 
día más un enorme interés entre los lectores.

La curiosidad late en el corazón de los amantes de la arqueología: 
¿quiénes vivieron siglos antes que nosotros en estos mismos parajes? 
¿Cómo eran su vida, sus costumbres, su hábitat? ¿Qué tesoros 
albergaban las ruinas y descampados que contemplamos hoy? 

En este libro con pulso fi rme y un profundo conocimiento, con humor y 
sin eludir la polémica, Vicente G. Olaya, periodista especializado en Pa-
trimonio, despliega ante nuestros ojos los grandes hitos de la arqueología 
española y repasa los más importantes hallazgos, fruto tanto de décadas 
de estudio de científi cos tenaces que no se dejaron doblegar ante las difi -
cultades, como de la más pura casualidad.
Apasionado e irreverente, de la mano de Vicente G. Olaya repasaremos 
descubrimientos tan emblemáticos como el del cerro de los Batallones, la 
dama de Elche, Numancia o Medina Azahara, hasta llegar a lo que queda 
de la batalla del Jarama, o a la emocionante peripecia para rescatar los lin-
gotes de oro del galeón San José. Y sí, también se contará la increíble his-
toria de una pobre costurera que encontró un tesoro cuando fue a hacer pis. 
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Vicente G. Olaya

La costurera que encontró  
un tesoro cuando iba a hacer pis 

y otras historias  
de la Arqueología española

T_La costurera que encontro un tesoro cuando fue a hacer pis.indd   5 17/12/20   11:52



ESPASA  NARRATIVA

© Vicente González Olaya, 2021
© Editorial Planeta, S. A., 2021

Espasa Libros, sello editorial 
de Editorial Planeta, S.A.

Iconografía: Grupo Planeta
P. 1 del encarte fotográfico, a) Manuel H. de León/EFE; b) Europa Press/Contacto. P. 2 a) ABC; b) www.
dolmendesoto.org/. P. 3 a) El Parque Arqueológico Tolmo de Minateda; b) Universidad de Alicante. 
P. 4 a) EFE; b) ©Marcel G. Lefrancq; c) Foto cortesía de la exposición Schulten y el descubrimiento de 
Numantia | Museo Arqueológico Regional de la Comunidad de Madrid, © Ullstein Bild / Getty Images; 
d) © Archivo A. García y Bellido; nº. inv. 34.728 / EFE. P. 5 a) ABC; b) © Akg-Images / Album. 
P. 6 a) Hermes Pato/EFE; b) Diego Martínez. P. 7 a) © Alfred Abad/AGE; b) 23B_F01-Ullastret-Google-
earth-2018-09-14-1, © Patrimoni GenCat. P. 8 a) ABC; b) cardinaliablog.wordpress.com/2017/09/14/
ciudades-perdidas-ciudades-recobradas-xi-ciudad-de-lancia-leon/ P. 9 a) y b) AESA. P. 10 a) Santi Bur-
gos/El País; b) Foto inédita propiedad Legado de D. Tomás Calleja Guijarro/AURA. P. 11 a) Turismo 
Castilla La Mancha; b) Vidal /EFE/lafototeca. P. 12 a) AFP/ Contacto; b) Europa Press / Contacto. 
P. 13 a) © Archivo municipal de Burgos; b) Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha. Consejería de 
Educación Cultura y Deportes. P. 14 a) J. L. Pino /EFE; b) Album. P. 15 a) b) y c) © DDC. P. 16 a) Juan 

Carlos Hidalgo/EFE; b) El País.

Preimpresión: MT Color & Diseño, S. L.

Depósito legal: B. 21.660-2020
ISBN: 978-84-670-5883-3

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incor-
poración a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma 
o por cualquier medio, sea éste electrónico, mecánico, por fotocopia, 
por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del 
editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitu-
tiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes  

del Código Penal).
Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si nece-
sita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. Puede contactar 
con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono 

en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

Espasa, en su deseo de mejorar sus publicaciones, agradecerá 
cualquier sugerencia que los lectores hagan al departamento 

editorial por correo electrónico: sugerencias@espasa.es

www.espasa.com
www.planetadelibros.com

Impreso en España/Printed in Spain
Impresión: Rodesa, S. A.

Editorial Planeta, S. A.
Avda. Diagonal, 662-664

08034 Barcelona

El papel utilizado para la impresión de este libro está calificado como papel ecológico 
y procede de bosques gestionados de manera sostenible.

T_La costurera que encontro un tesoro cuando fue a hacer pis.indd   6 17/12/20   11:52



19

Capítulo 1

Cerro de los Batallones:  
el gato que salvó al tigre de dientes  

de sable

La culpa de que el directivo de la mina no durmiese aque-
lla noche del 8 de julio de 1991 fue de los gatos y de su in-
veterada costumbre de hacer sus necesidades siempre en 
el mismo lugar. Estos pequeños felinos poseen unas carac-
terísticas higiénicas muy definidas. Comienzan lamiéndo-
se las patas delanteras, luego siguen con los laterales y las 
traseras y, finalmente, acaban limpiando su cola. Además, 
eligen siempre un lugar pulcro, pero marcado ya con sus 
feromonas, para miccionar y dejar claro a posibles compe-
tidores que esa parte del territorio ya está ocupada. Así 
que si el dueño del animal pone a disposición del minino 
una plataforma seca y aseada, este terminará haciendo sus 
cositas en el mismo sitio día tras día. Más o menos de esta 
manera nació la idea de crear las llamadas camas de gato y, 
en consecuencia, el insomnio del ejecutivo.

El problema de las primeras camas estribaba en hallar 
un material absorbente que evitase que los efluvios de los 
orines se extendieran por los hogares. La solución se en-
contró en un mineral poroso, del grupo de los fosilicatos, 
llamado sepiolita o espuma de mar: atrapa cualquier líqui-
do que caiga sobre él y retiene los olores. La sepiolita po-
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see, igualmente, otra cualidad menos hogareña: cualquier 
ser vivo que fallezca sobre ella, queda congelado en el 
tiempo.

Y eso exactamente era lo que impedía que el ejecutivo 
de la mina de Torrejón de Velasco, en Madrid, descansase: 
las perforaciones y excavaciones de la empresa para la que 
trabajaba, Tolsa, habían tocado en hueso. Literalmente. 
Las enormes taladradoras extraían la sepiolita mezclada 
con unos enormes elementos óseos que nadie sabía a qué 
correspondían.

Gigantescos fémures, descomunales quijadas, volumi-
nosos cráneos de seres ignotos, afilados dientes de más de 
diez centímetros de longitud amalgamados con un mine-
ral, entre verde y marrón claro, se esparcían a los pies de 
los operarios que manejaban las perforadoras. La pala ex-
cavadora hincaba a continuación sus fauces metálicas so-
bre aquellos restos y los vertía en los sucesivos camiones 
que esperaban su turno camino del vertedero de cerro Al-
modóvar, al sur de la capital.

—Nos comentan los jefes que serán huesos de burros o 
de cerdos de alguna granja abandonada hace tiempo. Que 
no nos preocupemos —dijo el trabajador que manejaba el 
ingenio perforador cuando el conductor del camión le pre-
guntó por aquellas enormes osamentas que se distinguían 
en su volquete entre los montones de tierra que estaba a 
punto de transportar.

Pero aquellas explicaciones, que ya corrían entre los 
operarios de la mina, no calmaban la conciencia de uno de 
los directivos de la empresa. Sus superiores no le hacían 
caso cuando les explicaba que él pensaba que estaban des-
truyendo algo importante. Que se veía a primera vista. 
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Que miraran los huesos. Que por favor. Que eran desco-
munales. No, no podían ser de una vieja explotación agra-
ria. Así que decidió telefonear a la central de la multinacio-
nal minera y les expuso sus dudas. La respuesta fue la 
misma: restos de animales de alguna alquería que habría 
por el lugar. Que no se preocupase, que no cabía duda. 
Colgó con ira.

Volvió entonces a observar las excavadoras a través de 
la cristalera de su oficina a pie de obra. Los camiones con-
tinuaban cargando el material que se extraía de la tierra 
arcillosa. Se aflojó el nudo de la corbata, se remangó, se 
calzó unas botas y se acercó al volcán de huesos. Se agachó, 
cogió el trozo que le pareció más extraño —una especie de 
quijada enorme con dientes puntiagudos— y se lo llevó 
bajo la chaqueta.

«¿Qué narices será esto? Pero de un burro o un cerdo, 
no», pensó.

Al acabar la jornada, volvió a la casa que compartía en el 
centro de Madrid con el periodista Javier González Pérez. 
El alquiler no cesaba de subir y las viviendas ya resultaban 
muy caras. La burbuja inmobiliaria de los noventa estalla-
ría solo dos años más tarde. González era miembro de una 
banda de rock y volvía, casi siempre, muy tarde. Tras una no-
che de concierto, sobre las tres de la madrugada, se encon-
tró a su insomne compañero de piso en la cocina.

—Pero ¿qué haces levantado a estas horas?
—No puedo dormir. Hemos dado con algo importante 

en la mina y lo estamos destruyendo. Estoy casi seguro. 
¿Qué hago?

Varias horas y cafés después, acordaron llamar a un pe-
riodista de El País compañero de la universidad de Gonzá-
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lez. Él sabría a quién consultar. Solo habría que entregarle 
aquel extraño trozo de mandíbula de puntiaguda denta-
dura y dejarle actuar.

El subdirector del Museo de Ciencias Naturales, Jorge 
Morales, era incapaz de resolver todos los expedientes 
que se le acumulaban sobre la mesa. La tradicional falta de 
presupuesto y de personal de las administraciones obliga-
ba a los funcionarios a alargar sus jornadas si querían que 
los montones de documentos a los que se enfrentaban ter-
minasen disminuyendo de altura. Por eso, Morales se en-
contraba en el despacho cuando sonó el teléfono que des-
cansaba sobre la mesa. Un periodista, sin cita previa, se 
hallaba en la puerta y reclamaba verlo con urgencia, le in-
formó el bedel. Morales miró la montaña de expedientes a 
la espera, le dolían los ojos, unos minutos de charla no le 
vendrían mal para descansar. Accedió a recibir al joven re-
dactor y, sin saberlo, cambió la historia de la paleontología 
española para siempre.

Se sentaron frente a frente. Se saludaron y el paleobió-
logo preguntó con sequedad:

—¿Y?
El reportero no respondió nada. Solo abrió la desgasta-

da bolsa de El Corte Inglés que había dejado sobre la mesa 
para que el experto examinase aquel extraño trozo óseo 
que contenía. El subdirector abrió los ojos con sorpresa, 
tomó el hueso y lo acercó a sus gruesas gafas. Como olién-
dolo. Como un ratón ante el queso dispuesto a morderlo. 
Comenzó a repasar lentamente con el dedo cada uno de 
los afilados dientes de aquella mandíbula. «Extraordina-
rio», dejaron salir sus labios.

Miró al periodista fijamente.
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—¿De dónde has sacado esto? ¿Sabes qué es?
—No.
—Por favor, dime quién te lo ha dado o llamo a la Guar-

dia Civil. Esto no es una broma.
—Vale, vale. Pero me quedo con la exclusiva.
—De acuerdo. Has traído un trozo de mandíbula de 

Amphicyon.
—¿Y eso qué es?
—Una especie extinguida hace millones de años, algo 

parecido al cruce de un oso y un lobo. Casi no hay en el 
mundo.

A primeras horas de la mañana siguiente, el periodista 
se acercó al Museo de Ciencias Naturales. Dos todoterre-
nos le esperaban nerviosos en la puerta del edificio oficial. 
Todos los asientos de los vehículos estaban ocupados por 
paleontólogos, biólogos y el más diverso material de exca-
vación. Arrancaron y un fuerte acelerón los encaminó di-
rectos a la mina cuando el último ocupante cerró la puerta.

Nadie se resistió ni dijo nada en la mina. Solo miradas 
serias entre los expertos del museo y los responsables de la 
explotación. Los vehículos ministeriales penetraron así, 
sin ninguna reticencia ni obstáculo, en la finca, atraídos 
por un hueco de unos quince metros cuadrados por dos de 
profundidad y que había sido originado por la maquinaria 
pesada empleada sobre el terreno. Los científicos salieron 
corriendo de los coches, se dejaron caer en la oquedad y 
comenzaron a arañar la tierra con el máximo cuidado. 
Como si estuviesen limpiando una cristalería. Unos minu-
tos después todos se abrazaban, se emocionaban, gritaban 
y lloraban. «No puede ser, no puede ser. Mira esto. Joder. 
No me lo puedo creer...», alzaba la voz uno de ellos con un 
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hueso de más de medio metro en la mano. Saltaban y brin-
caban como niños, sin tener en cuenta los más de cuarenta 
y cinco grados que se sentían en el interior del hueco abier-
to por las excavadoras. Ni a cien grados hubiesen parado 
de botar.

En el catálogo La colina de los tigres dientes de sable, edita-
do por el Museo Arqueológico Regional de Madrid y el 
Museo Nacional de Ciencias Naturales en 2017, Jorge Mo-
rales relata así sus recuerdos:

El que quiera leer la noticia del descubrimiento del ya-
cimiento publicado por el periodista Vicente G. Olaya en 
El País del 12 de julio de 1991 se dará perfectamente cuen-
ta de la situación emocional que nos encontramos en 
aquel, hoy lejano, momento. Cuando pensamos que, si 
nos hubiesen llamado en el momento del descubrimiento, 
en un par de días lo habríamos extraído todo. Sin embar-
go, veinticinco años más tarde, y después de un ingente 
esfuerzo de excavación, los yacimientos del cerro de los 
Batallones nos siguen descubriendo nuevos fósiles. En 
cada campaña nos sorprenden de nuevo, imposible acos-
tumbrarse, nos lanzan el reto para que los investiguemos, 
para que no paremos, nos han atrapado en su trampa 
aquellas que, de forma no ficticia, hace nueve millones de 
años atraparon a buena parte de la biodiversidad que ha-
bitaba el sur de Madrid.

¿Pero qué habían descubierto estos expertos que tanto 
les emocionó bajo la tierra de Torrejón de Velasco? El yaci-
miento, según escribió Manuel J. Salesa, paleontólogo del 
Museo Nacional de Ciencias Naturales, en el catálogo de 
la exposición Los yacimientos miocénicos del cerro de los Bata-

La costurera que encontro� un tesoro cuando fue a hacer pis.indd   24 10/12/20   11:08



LA COSTURERA QUE ENCONTRÓ UN TESORO CUANDO IBA A HACER PIS

25

llones, «corresponde al registro más completo del mundo 
para el conocimiento de los carnívoros del Mioceno superior, 
hace unos nueve millones de años. Ningún otro del mundo 
contiene tal diversidad de fósiles y en tan buen estado de 
conservación».

Un cuarto de siglo después del hallazgo, Batallones ha 
sido dividido en diez excavaciones diferentes, dada la ex-
tensión y el incontable material científico desenterrado 
—por encima de las diez mil piezas—, que incluye las osa-
mentas de felinos como el tigre de dientes de sable, hienas, 
pandas, mofetas, nutrias, elefantes, comadrejas, jirafas, te-
jones, pandas rojos, caballos, tortugas...

Ejemplo de la magnitud es que solo en la primera cam-
paña de 1991, que llamó la atención del Museo Nacional de 
Historia de París y del Instituto de Investigaciones Geológi-
cas de Utrech, se desenterraron restos de un Gomphotherium 
angustidens —mastodonte—, dos Hipparion primigenium —ca-
ballos primitivos—, dos Pseudaelurus —panteras—, cinco 
Paramachairodus —felinos—, tres Machairodus aphanistus 
—tigres diente de sable—, dos Amphicyon castellanus —osos 
primitivos— y fragmentos de esqueletos de primitivos ri-
nocerontes, jabalíes, tortugas gigantes, conejos y ratones.

Todos estos animales vivieron en el periodo denomina-
do Valleniense inferior, entre once y nueve millones de 
años, una de las épocas menos conocidas por los científi-
cos y que coincide con un proceso de renovación de la fauna 
carnívora. De gran parte de estos animales solo se tenían 
datos de su dentición, ignorándose su morfología. Hasta 
Batallones. Una diversidad biológica no conocida en nin-
guna otra parte del planeta y concentrada en un reducido 
terreno a las afueras de un pueblo madrileño.

La costurera que encontro� un tesoro cuando fue a hacer pis.indd   25 10/12/20   11:08



VICENTE G. OLAYA

26

¿Pero por qué quedaron todos fosilizados en el mismo 
sitio? La fosilización es un proceso que supone el paso de 
la materia orgánica del mundo vivo a la corteza terrestre. 
Cuando los fósiles se acumulan de manera masiva pueden 
ser explotados como yacimientos minerales, en forma de 
pozos petrolíferos o minas de carbón. Sin embargo, si se pro-
duce un proceso de erosión sobre el terreno y se abren pe-
queños barrancos o cárcavas, en áreas de sepiolita o sílex, 
y los seres vivos caen en esos huecos naturales, sus restos 
pueden pervivir millones de años al ser cubiertos por otros 
sedimentos. Y eso fue exactamente lo que ocurrió en los 
Batallones, en diez lugares de la finca. Que se sepa de mo-
mento.

Cada una de las excavaciones emprendidas, además, 
cuenta una historia diferente del cúmulo de casualidades 
geológico-naturales que se concentraron en lo que hoy es 
la Comunidad de Madrid. El agua que se filtró durante 
millones de años sobre el cerro ocasionó una pléyade de 
grutas con forma de reloj de arena de casi diez metros 
de profundidad y tres de anchura. Poco a poco, fueron 
convirtiéndose en atractivas charcas para los animales de 
la zona. Primero llegaron los sedientos herbívoros, que se 
adentraban en las oquedades, donde quedaban atrapados 
y se convertían inmediatamente en indefensas presas para 
los carnívoros que, a su vez, también eran incapaces de 
volver a la superficie por la especial configuración de la 
trampa natural. Morían de inanición, hipotermia o agota-
miento. Y así, un proceso de vida y muerte que se exten-
dió millones de años hasta que la grava, la sepiolita, el síli-
ce, las arcillas o el agua sellaron el yacimiento de carnívoros 
del Mioceno superior más importante del mundo.
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Cada una de las especies halladas en la mina de Torre-
jón de Velasco ha provocado una extensa literatura cientí-
fica imposible de resumir. Si bien entre todos los animales 
encontrados hay dos que llaman la atención a los visitan-
tes de las diversas exposiciones que se han celebrado so-
bre el hallazgo en los últimos veinticinco años: el tigre de 
dientes de sable —los Promegantereon ogygia—, del tamaño 
de un leopardo, y el Machairodus aphanistus, con una plan-
ta semejante a un tigre actual y que podría alcanzar hasta 
los doscientos cuarenta kilos de peso. Ambos están consi-
derados los hipercarnívoros por excelencia, y de los que se 
han desenterrado en Torrejón de Velasco casi un centenar 
de ejemplares.

Tanto sus esqueletos como su aspecto exterior han sido 
reconstruidos en dibujos, dioramas y maquetas, e impre-
sionan. La principal diferencia de estos felinos con los ac-
tuales se encuentra en sus caninos superiores, que no solo 
alcanzaban mayor longitud, sino que además poseían for-
ma cónica, lo que les confería mayor poder de penetración 
y resultaban mucho más cortantes. Esto les permitía pro-
vocar hemorragias masivas en sus presas y la muerte de 
forma más rápida que los leones, tigres y leopardos que 
sobreviven en nuestro mundo, que matan por presión o 
estrangulamiento.

El desarrollo descomunal de los caninos de estos hiper-
carnívoros provocaba, a su vez, modificaciones en el crá-
neo. La longitud de esta dentición obligaba a una apertura 
mayor de la mandíbula para poder morder a la víctima, lo 
que generaba cambios también en la estructura ósea del 
felino, incluidos el cuello y la columna vertebral. Y así, gra-
cias a este espectacular descubrimiento, los científicos han 
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podido reconstruir a los bisabuelos de los actuales seres 
vivos que pueblan la Tierra. Para ello se ha empleado la 
llamada tomografía computerizada de rayos X de alta re-
solución. Esta técnica no destructiva permite la visuali
zación, análisis y toma de medidas de cualquier estructura 
interna de los cráneos fósiles y pronto se reveló como una 
herramienta indispensable para reconstruir el aspecto 
exacto de estos ejemplares, algo casi imposible hasta la 
aparición, en los años ochenta del siglo pasado, de esta 
tecnología. Se ha logrado así reconstruir virtualmente ór-
ganos o tejidos blandos que no suelen preservarse en los 
fósiles, como el cerebro o el oído interno, con las implica-
ciones científicas que eso conlleva.

A finales de 2017, el número de especies vertebradas 
halladas se elevaba a sesenta y dos, de las que cuarenta y 
siete eran mamíferos. En los yacimientos Batallones 1 y 2, 
se desenterraron algunos restos de peces en buen estado 
de conservación, así como gasterópodos de agua dulce y 
cangrejos de río, que también terminaban sus días en las 
mortales lagunas.

Y allí quedaron reposando durante millones de años, 
hasta que un ejecutivo perdió las ganas de dormir porque 
tenía conciencia.
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