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eorges Perec Ellis Island

Esta obra personalísima contiene la reconstrucción 
del fantasma de Ellis Island, escondida en la larga his-
toria de la inmigración europea a Estados Unidos. 
Mientras explora esta pequeña isla, cercana a la Estatua 
de la Libertad de Nueva York, Georges Perec conjura 
a los dieciséis millones de personas que a finales del 
siglo XIX y comienzos del XX llegaron siendo extran-
jeros para convertirse en norteamericanos. 

Publicado por primera vez en España, Ellis Island es 
un texto único, un híbrido con tanta carga poética 
como fuerte valor simbólico en el que Perec ahonda, 
con precisión de mago, en los conceptos de desarraigo, 
supervivencia y exilio. Las esperanzas y los desengaños 
de quienes dejaban atrás su país en busca de un desti-
no dorado adquieren aquí, con las políticas antimi-
gratorias de hoy en día, una triste actualidad. 

«Una de las personalidades literarias más singulares del 
mundo, un escritor radicalmente distinto a cualquier 
otro» (Italo Calvino), este autor universal sorprende aún 
hoy por su clarividencia, su desafío a cualquier tipo de 
convención y, por encima de todo, por su profundo 
«compromiso con el mundo, su necesidad de contar his-
torias, su ternura» (Paul Auster).
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«Deslumbrante, ingenioso, inteligente, brillante… Sí, 
todo eso es cierto, pero lo que más me atrae de Perec 
es su compromiso con el mundo, su necesidad de 
contar historias, su ternura», Paul Auster.

«La lírica exploración de Ellis Island propone la triste 
hipótesis sobre lo que podría haber ocurrido si tus 
padres, y muchos otros, hubieran cruzado el océano. 
Si Perec se enorgullecía de no repetirse, esto no le im-
pidió regresar, como en una órbita elíptica, a las 
mismas obsesiones: estados policiales, ciudadanos 
desaparecidos, brutalidad organizada, fragilidad hu-
mana», The New Yorker.  

«En parte historia, en parte memorias, en parte medi-
tación, este ensayo inclasificable es un libro asombro-
samente original y sorprendente», Kliatt.

«Ellis Island combina poesía, prosa y referencias lite-
rarias con hechos empíricos, valiéndose de lo híbrido 
del texto para reflexionar sobre el concepto mismo de 
integración. Mientras explora la isla, su historia, sus 
edificios, sus restos, Perec identifica Ellis Island como 
un no lugar, una isla de lágrimas, y revela la metáfora 
de Emma Lazarus de la “puerta dorada” de Estados 
Unidos, que está grabada en la Estatua de la Libertad: 
una pequeña pero falsa promesa», Frieze.

«Perec visitó este lugar del recuerdo en 1978, con su 
amigo Robert Bober, y trajo de vuelta un breve texto 
conmovedor. […] Ellis Island se llama hoy Tijuana, 
Lampedusa o Calais», L’Obs. 
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Traducción de Adolfo García Ortega 

Georges Perec 
Ellis Island 

Nació en París en 1936 y falleció en 1982. Hijo de 
inmigrantes judíos de origen polaco, quedó huér-
fano muy pronto: su padre fue asesinado en el fren-
te en 1940 y su madre nunca regresó de Auschwitz, 
donde fue deportada en 1943. Figura fundamental 
de las letras francesas durante el siglo XX, fue so-
ciólogo de formación y colaboró desde joven con 
numerosas revistas literarias. Tan ecléctico en su 
visión del mundo como en su quehacer profesional, 
fue ensayista, dramaturgo, guionista de cine, poe-
ta y traductor, entre otras actividades, así como 
miembro destacado del grupo literario parisino 
OuLiPo (Ouvroir de Littérature Potentielle) dirigi-
do por Raymond Queneau y François Le Lionnais. 
Con su primera novela, Las cosas, obtuvo el Premio 
Renaudot e inauguró una brillante carrera literaria 
durante la que cosechó también el Premio Médicis 
en 1978 por su monumental La vida instrucciones 
de uso. 
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LA ISLA DE LAS LÁGRIMAS
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A partir de la primera mitad del siglo xix, una ex-
traordinaria esperanza sacude Europa: para todos los 
pueblos aplastados, oprimidos, sometidos, sojuzgados, 
masacrados, para todas las clases explotadas, hambrien-
tas, devastadas por las epidemias, diezmadas durante 
años por la escasez y la miseria, una tierra prometida 
empieza a existir: América, una tierra virgen abierta 
a todo el mundo, una tierra libre y generosa en la que los 
condenados del viejo continente podrán convertirse en 
los pioneros de un nuevo mundo, en los fundadores de 
una sociedad sin injusticias ni prejuicios. Para los cam-
pesinos irlandeses cuyas cosechas fueron asoladas, para 
los liberales alemanes perseguidos después de 1848, 
para los nacionalistas polacos aplastados en 1830, para 
los armenios, para los griegos, para los turcos, para to-
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dos los judíos de Rusia y del Imperio austrohúngaro, 
para los italianos del sur que morían de cólera y de mi-
seria por centenares de miles, América había pasado 
a ser el símbolo de la vida nueva, de la oportunidad por 
fi n dada, y millones de personas, por familias y pueblos 
enteros, desde Hamburgo, Bremen, El Havre, Nápoles 
o Liverpool, se embarcaron en ese viaje sin retorno.

Durante varias décadas, la última etapa de aquel éxodo 
sin precedente en la historia de la humanidad, al térmi-
no de una travesía efectuada muy a menudo en condi-
ciones deplorables, fue un pequeño islote llamado Ellis 
Island, donde los servicios de la Ofi cina Federal de In-
migración habían instalado su centro de recepción. De 
ese modo, sobre aquel estrecho banco de arena en la 
desembocadura del Hudson, a pocos cables náuticos de 
la estatua de la Libertad, por aquel entonces recién inau-
gurada, se reunió temporalmente a todos aquellos que, 
después, formaron la nación americana.

001-096_Ellis_Island.indd   22001-096_Ellis_Island.indd   22 28/12/20   12:4528/12/20   12:45



23

Prácticamente libre hasta alrededor de 1875, la entrada 
de extranjeros en suelo estadounidense fue progresiva-
mente sometida a una serie de restricciones, al principio 
establecidas y aplicadas a escala local (autoridades mu-
nicipales y portuarias), luego reagrupadas en el seno de 
una Secretaría para la Inmigración dependiente del go-
bierno federal. Abierto en 1892, el centro de recepción 
de Ellis Island marca el fi n de una emigración casi sal-
vaje y el advenimiento de una emigración ofi cializada, 
institucionalizada y, por así decir, industrial. De 1892 
a 1924, cerca de dieciséis millones de personas pasarán 
por Ellis Island, a razón de entre cinco y diez mil por día. 
La mayor parte permanecería allí unas horas; solo entre 
el dos y el tres por ciento fueron rechazados. En resumi-
das cuentas, Ellis Island no será más que una factoría 
para fabricar americanos,* una fábrica para transformar 
emigrantes en inmigrantes, una fábrica a la americana, 
tan rápida y efi caz como una charcutería de Chicago: en 
un extremo de la cadena se pone a un irlandés, a un judío 

* El setenta por ciento de los emigrantes que llegaban de 
Europa pasaban por Nueva York.
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de Ucrania o a un italiano de Apulia, y por la otra punta 
—después de una inspección ocular, un vaciado de bol-
sillos, una vacunación y una desinfección— sale un ame-
ricano. Pero, al mismo tiempo, al cabo de los años, las 
condiciones de admisión se volvieron cada vez más es-
trictas. Poco a poco se fue cerrando la Golden Door de 
aquella América fabulosa en la que los pavos caían ya 
asados sobre los platos, en la que las calles estaban ado-
quinadas con oro y la tierra pertenecía a todo el mun-
do. En realidad, la emigración empieza a remitir a partir 
de 1914, en principio por causa de la guerra, pero tam-
bién debido a una serie de medidas discriminatorias cua-
litativas (Literacy Act) y cuantitativas (quotas), con las que 
se prohibía prácticamente la entrada en Estados Uni-
dos a esos «desechos miserables» y a esas «masas api-
ñadas» a las que, según Emma Lazarus, la estatua de la 
Libertad invitaba a venir. En 1924, las formalidades de 
inmigración serán confi adas a los consulados america-
nos en Europa, y Ellis Island pasará a ser un centro de 
detención para emigrantes en situación irregular.

Durante e inmediatamente después de la Segunda 
Guerra Mundial, Ellis Island, culminando su vocación 
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implícita, se convertirá en una prisión para todos aque-
llos individuos sospechosos de actividades antiamerica-
nas (fascistas italianos, alemanes pronazis, comunistas 
reales o presuntos). En 1954, Ellis Island fue cerrada de-
fi nitivamente. Hoy es un monumento nacional, como el 
monte Rushmore, el Old Faithful y la estatua de Bartholdi, 
administrado por Rangers con sombreros de scout que 
lo enseñan a los visitantes durante seis meses al año, 
cuatro veces al día.

No todos los emigrantes estaban obligados a pasar por 
Ellis Island. Los que disponían de sufi ciente dinero para 
viajar en primera o en segunda clase pasaban rápida-
mente la inspección a bordo por un médico y un fun-
cionario y desembarcaban sin problemas. El gobierno 
federal estimaba que estos emigrantes tendrían con qué 
satisfacer sus necesidades y no supondrían una carga 
para el Estado. Los emigrantes que estaban obligados 
a pasar por Ellis eran los que viajaban en tercera clase, 
es decir, en la entrecubierta, en realidad en la bodega, 
por debajo de la línea de fl otación, en grandes dormito-
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rios corridos sin ventanas, sin apenas ventilación y sin 
luz, donde dos mil pasajeros se amontonaban sobre jer-
gones a modo de literas. El viaje costaba diez dólares en 
la década de 1880 y treinta y cinco después de la guerra 
de 1914. Duraba alrededor de tres semanas. La alimen-
tación consistía en patatas y arenques.

Toda una serie de formalidades tenía lugar durante la 
travesía; esta estaba a cargo de las compañías de navega-
ción, que eran, en cierto modo, responsables de los pa-
sajeros que embarcaban, ya que debían pagar los gastos 
de estancia de los emigrantes retenidos en Ellis Island 
y, en caso de devolución, asumir su retorno a Europa. Esas 
formalidades consistían en un reconocimiento médico, 
generalmente chapucero, vacunaciones, desinfecciones 
y el establecimiento de una fi cha descriptiva en la que 
se consignaban diversas informaciones relativas al emi-
grante: identidad, procedencia, destino, recursos, ante-
cedentes judiciales, tutor en Estados Unidos, etcétera.
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Una vez en la misma Ellis Island, las formalidades de ins-
pección duraban, en el mejor de los casos, de tres a cin-
co horas. Los que llegaban eran sometidos, en primer 
lugar, a una revisión médica. Cualquier individuo consi-
derado sospechoso era retenido y sometido a un examen 
médico mucho más profundo; muchas enfermedades 
contagiosas implicaban automáticamente el rechazo, en 
particular el tracoma, la tiña (favus) y la tuberculosis.

Los emigrantes que pasaban sin problemas esa inspec-
ción eran entonces llamados, al cabo de una espera más 
o menos larga, ante unos escritorios (legal desks) detrás 
de los cuales se sentaban un inspector y un intérprete 
(el célebre alcalde de Nueva York Fiorello La Guardia 
fue durante mucho tiempo intérprete de yiddish y de 
italiano en Ellis Island). El inspector disponía de unos 
dos minutos para decidir si el emigrante tenía derecho 
o no a entrar en Estados Unidos y tomaba su decisión 
después de haberle hecho una serie de veintinueve pre-
guntas:
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¿Cómo se llama?
¿De dónde viene?
¿Por qué viene a Estados Unidos?
¿Qué edad tiene?
¿Cuánto dinero tiene?
¿De dónde procede ese dinero?
Muéstremelo.
¿Quién ha pagado su pasaje?
¿Ha fi rmado en Europa algún contrato para venir 
a trabajar aquí?
¿Tiene amigos aquí?
¿Tiene familia aquí?
¿Alguien puede responder por usted aquí?
¿Cuál es su ofi cio?
¿Es usted anarquista?
Etcétera.

Si el recién llegado respondía de una manera que el 
inspector juzgaba satisfactoria, este sellaba su visado 
y lo dejaba marchar después de haberle dado la bienve-
nida (Welcome to America). Si había el menor problema, 
el inspector escribía en su planilla «S. I.», que signifi ca-
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ba Special Inquiry, inspección especial, y la persona en 
cuestión que acababa de llegar era convocada, al cabo 
de una nueva espera, ante una comisión compuesta por 
tres inspectores, un taquígrafo y un intérprete, los cuales 
sometían al aspirante a la inmigración a un interrogato-
rio mucho más exhaustivo.

En 1917, pese al veto del presidente Wilson, el Congre-
so votó la Literacy Act, por la que a los aspirantes a la 
inmigración se les exigía que supieran leer y escribir en 
su lengua de origen y que se les sometiera a diversos 
test de inteligencia. Estas medidas, junto con la apli-
cación de cupos discriminatorios para los nuevos emi-
grantes (los que procedían de la Europa del Este, Rusia 
e Italia, por oposición a aquellos que, en los tres prime-
ros cuartos del siglo xix, habían venido de los países 
escandinavos, Alemania, Holanda, Inglaterra e Irlanda), 
hicieron las formalidades de admisión mucho más lar-
gas y, año tras año, mucho más difíciles.
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La mayoría de los inspectores llevaban a cabo su trabajo 
concienzudamente y, con la ayuda de los intérpretes, 
procuraban obtener la mejor información posible de los 
recién llegados.

Un gran número de ellos eran de origen irlandés y poco 
habituados a la grafía y a la consonancia de los nombres 
de Europa central, de Rusia, de Grecia y de Turquía. Por 
otro lado, muchos emigrantes deseaban tener nombres 
que parecieran americanos. De ahí que en Ellis Island se 
produjeran innumerables historias de cambios de nom-
bres: a un hombre llegado de Berlín se le llamó Berliner, 
a otro cuyo nombre era Vladimir se le sustituyó por Wal-
ter, otro llamado Adam pasó a ser Adams, un Skyzertski 
se convirtió en Sanders, un Goldenburg en Goldberg, 
mientras que un Gold derivó en Goldstein.

Aconsejaron a un viejo judío ruso que eligiera un ape-
llido muy americano para que los funcionarios del re-
gistro civil no se equivocaran al transcribirlo. El viejo 
pidió consejo a un empleado de la sala de equipajes, 
quien le propuso Rockefeller. El viejo judío repitió varias 
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veces seguidas Rockefeller, Rockefeller, para estar seguro 
de no olvidarlo. Pero cuando, muchas horas más tarde, 
el funcionario del registro le preguntó el apellido, él lo 
había olvidado por completo y contestó en yiddish: Schon 

vergessen (ya lo he olvidado), así que fue inscrito con el 
muy americano nombre de John Ferguson.

Quizá esta historia sea demasiado divertida para ser ver-
dad, pero, en el fondo, poco importa que sea verdadera 
o falsa.

Para los emigrantes ávidos de América, cambiar de 
nombre podía ser considerado como algo ventajoso. Para 
sus nietos, hoy en día eso es diferente: se ha observado 
que, en 1976, año del bicentenario, varias decenas de 
Smith de origen polaco solicitaron llamarse de nuevo 
Kowalski (Kowalski y Smith signifi can ambos «herrero»).

Tan solo el dos por ciento de los emigrantes de Ellis 
Island fue rechazado. Eso, sin embargo, equivale a dos-
cientas cincuenta mil personas. Entre ellas, de 1892 a 1924, 
hubo tres mil suicidios.
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