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Papa cavernicola

Mi papa se llama Manuel y nunca se separa de mi.

Yo s¢ que soy distinta porque no puedo correr, ni lanzar piedras al rio, ni comer
con mis propias manos los deliciosos frutos del bosque. Tampoco puedo hablar
para pedir lo que necesito. Hay algo dentro de mi que me hace ser diferente a las
otras ninasy a los demas ninos. Solo puedo gritar, llorary sonreir.

Pero me hago entender, no necesito mas, porque mi papa favorito siempre esta
ahi, atento, leyendo en mis ojos para comprenderme y darme lo que necesito.

Tengo muchos hermanos y hermanas, tios, tias, primas y abuelas que tambi¢n me
cuidan... Pero como no s¢ contar no podria asegurar cuantos somos en el clan.
Y luego esta mi mama, que siempre me cuida y me da calor, pero como tiene un
bebé enlos brazos al que amamantay antes tuvo otro, y antes otro, no puede estar
conmigo todo el rato.

Pero lo que si s¢ es cual es mi nombre: Benjamina, porque es como me llaman.
Me encanta como suena: iBenjaminal

S¢ que la primavera esta a punto de llegar porque hoy, aunque todavia hacia mu-
cho Irio y la tierra estaba helada, hemos salido muy temprano de nuestra caverna
y hemos tomado rumbo al sur, siguiendo la orilla del rio. La mision es recoger las
primeras bayas y raices con las que alimentarnos despu¢s de un duro invierno.

Mi padre camina al final del grupo. Yo voy subida siempre sobre su espalda, que es
ancha como un rio. Me encanta el olor que desprende, entre dulce y acido, pero
sobre todo, su calor. Camina apoyado en unavara con la punta afilada, para que no
nos caigamos, pero tambic¢n por si nos volvemos a cruzar con un tigre de diente
de sable. ;No veas qué miedo pasamos aquella vez! Para desenterrar las raices que
comemos y cortar la carne de los animales muertos que encontramos, lleva varias
piedras puntiagudas en una bolsa que hizo con la piel de un bisonte.

De este mundo en el que vivo hay muchas cosas que no entiendo, pero abrazada a
mi padre, siguiendo a mi clan, siento que ocupo un lugar... y soy feliz.

Si quieres saber mas

de este papa, 12
ve a la pagina 62.







Papa montana

Me llamo Aisholpan, mi nombre significa «estrella de la manana>. Vivo en el reino
de las aguilas, el pais de las inmensas estepas, de las agrestes montanas que se
cubren de nieve en invierno, y en el que el viento ruge como una leona.

Soy cazadora. Pero en mi pais cazamos con un arma muy especial: somos cazado-
res con aguilas.

Asi que mi mascota no e€s un perro, ni un gato, ni siquiera un hamster, no: es un
aguila dorada que se llama Pluma Blanca. Es el aguila mas [uerte y valiente que co-
nozco. Cuando ella vuela, yo soy libre: siento como si fuera acurrucada en sus alas.
Desde alli, puedo ver las montanas a traves de sus ojos y sentir el viento helado en
mi piel. Parece magia, pero es como si fuera parte de ella, y ella fuera parte de mi.

Recuerdo el dia en que le dije a mi padre que yo queria ser cazadora de aguilas,
como €l. Aunque los ancianos de la familia dicen que las mujeres no tenemos fuer-
za para entrenar a un ave salvaje que puede llegar a medir dos metros y pesar siete
kilos, mi padre sabia que nada en el mundo me hacia mas feliz que estar cerca de
las aguilas, asi que le parecio lo mas natural del mundo. Cuando nos quedabamos
solos, mi padre me repetia unay otra vez: <Vas a hacerlo, hija mia, eres fuerte, eres
valiente. Nadie ni nada va a impedir que cumplas tus suenos>.

Mi dia favorito de la semana es el viernes. Cuando salgo de la escuela vuelvo co-
rriendo a casa, ensillo mi caballo, me coloco a mi aguila en el hombro y me aden-
tro junto a mi padre en las montanas cubiertas de nieve. Alli, soy la nina mas feliz
del mundo. Cuando nos sentamos junto al fuego y mi padre me cuenta historias,
siento que el tiempo se para. Agalai parece serio, con los demas no habla mucho,
pero conmigo si. Es el papa mas carinoso del mundo. ;Y también el mas cabezotal

Es casi tan cabezota como yo. Cuando me propongo algo, no paro hasta conse-
guirlo. Cuando cumpli trece aiios, particip¢ en el Festival del Aguila Dorada, el cam-
peonato mas importante de caza con aguila. Alli competi contra setenta 'y ocho
hombres. Y no solo gan¢, sino que consegui un récord de caza. Pero el trofeo mas
grande [ue ver la mirada de orgullo de mi papa, porque sera muy cabezota, pero
tiene un corazon gigante.

Si quieres saber mas

de este papa, |2
ve a la pagina 62.
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Papa cabezota

Mi papa, ademas de cocinary cuidarnos, se ha empenado en cambiar el mundo.

Si no fuera por que es mi padre, pensaria que es un auténtico superhéroe, llorony
con bigote.

El mio es un papa que siempre esta presente como el aire que respiramos, y esta
hecho con trocitos de todos los papas.

Ademas, escribe poesiay tartamudea cuando se pone nervioso.

Mi vida no ha sido facil. Naci en un pais precioso, lo mas parecido que pudieras
imaginar al paraiso. Nuestra historia es muy rica. Pero nuestra gente es muy pobre.
Desde hace muchos muchos anos, no conocemos lo que significa vivir en paz. Alli,
ser mujer es muy dificil. A muchas nifas no las dejan ir a la escuela y, cuando se
hacen mayores, son obligadas a cubrir todo su cuerpo (incluida la cabeza), con un
vestido que parece una carcel portatil.

Cuando naci, no hubo una fiesta como cuando nace un nino. En nuestro pais toda-
via hay muchas personas que creen que una nifia no merece este honor. Pero mi
papa no es igual que ellos, asi que pidio a familiares y amigos que arrojaran [rutos
secos, dulces y monedas dentro de la cuna, igual que hacen con los ninos. A ¢l no
solo no le importaba que [uera una nina, sino que estaba orgulloso de ello.

Mi padre siempre ha querido que yo tuviera el futuro que merezco: en vez de es-
conderme detras de una cortina, se empeno en que fuera a la escuela. jIncluso
creo una ¢l mismo para que yo pudiera estudiar!

Pero, un dia, los senores de la guerra, esos que no quieren que las ninas aprendan,
nos descubrieron y me hicieron mucho dano. Me costo recuperarme, y tuvimos
que huir de nuestro pais, pero queria que el mundo conociera mi historia para que
nunca ninguna otra nina tuviera que pasar por lo que yo pasc¢.

Mi mama me inspiro, y mi padre me dio las alas para volar.

Hoy parece que soy yo la inspiracion de muchas ninas en el mundo. Y yo solo es-
pero que sus papas sean igual de cabezotas y maravillosamente imperfectos que
el mio.

Si quieres saber mas

de este papa, 16
ve a la pagina 62.
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Papa obediente

Me llamo Isaac y un dia me llevé un susto de muerte.

Mi papa es un senor mayor que siempre habia sonado con tener hijos. Pero no
uno, ni dos, sino cientos. Queria ser un patriarca y fundar toda una estirpe. Pero
como le solia decir Sara, mi madre, «<Abraham, se te paso el arroz>.

El dia que yo naci, se emociono tanto cuando las comadronas me pusieron en sus
rodillas que ni podia acariciarme con sus enormes y temblorosas manos. Se sentia
el hombre mas feliz del mundo. Comenzo a reir con unas carcajadas que sonaban
mas fuerte que un trueno. Tanto rio que las montanas temblaron, el cielo se abrio,
dejo de llovery salio el sol. Mi padre siempre ha sido asi, exagerado.

Un dia, mi padre me pidio que le acompanara a la montana. Su dios le habia pedi-
do que hiciera para ¢l un recado muy importante. Después de tres dias cabalgando
alomos de un burro, me dolia mucho el culo. Al fin, llegamos a la cumbre de una
montana muy alta. Amontonamos unas picdras muy grandes y recogimos toda la
lena seca que encontramos. Mi padre parecia angustiado. No cantaba, ni sonreia,
ni contaba historias, ni me besaba en la mejilla como €l acostumbraba a hacer.

Mi papa me pidio que me tumbara sobre el altar que habiamos construido. Yo no
entendia nada. Empecé¢ a sentir mucho miedo. Vi como mi papa, al que tanto ad-
mirabay queria, miraba al cielo y sacaba un cuchillo. Entonces me desmay¢.

Cuando desperte, alli estaba mi madre, superenfadada. Mi padre estaba abrazado
amiy no dejaba de llorar.

Cuenta la historia que el dios de mi padre le pidio que me sacrificara a mi porque
era lo que ¢l mas amaba. Dicen que fue una prueba de obediencia. Y que, cuando
lo iba a hacer, un angel bajo del cielo y se lo impidio. Pero yo s¢ bien que fue mi ma-
dre, acompanada por las mujeres del clan, quienes, en el ultimo instante, sujetaron
la mano de mi padre, y me salvaron la vida.

Mi papa aprendio la leccion. Desde entonces, ningun papa tiene derecho a hacer
dano a sus hijas ¢ hijos. La historia ha recordado a mi padre como un hombre justo
y obediente. Pero, si hubierais estado en mi lugar, ;pensariais o mismo?

Si quieres saber mas

de este papa, 1S
ve a la pagina 62.





