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+++FLLE+++

De nuevo, la madrastra del mal estd haciendo de las suyas.

Entre rifas, cupones de descuento y promociones de re-
vistas desperdigadas sobre la mesa de la cocina, ella esta
sentada muy erguida en una de las ruidosas sillas de made-
ra, cortando con cuidado otro cupén. Cabello rubio platino
que cae en rizos perfectos desde la punta de su cabeza; pin-
talabios del color de la sangre de un hombre; blusa blanca
inmaculada; falda negra de tubo, planchada a la perfeccién.
Debe tener una reunién con un cliente potencial.

—Querida, un poco mds deprisa hoy. —Me chasquea
los dedos para apresurarme.

Arrastro los pies hacia la barra y le arranco la tapa a la
lata de café. El aroma es intenso y barato, el tnico que co-
nozco en la vida. Mejor asi, pues no podemos permitirnos
café caro, aunque sé que eso no le impide a la madrastra
del mal pedir su chai latte con soja y doble carga de espres-
so todas las mafianas y pagarlo con una de las docenas de
tarjetas de crédito que tiene.

Catherine, mi madrastra, coge otra revista para recortar.



—Nada de carbohidratos hoy. Me siento inflamada y
tengo una reunién con una pareja por la tarde. Grandes pla-
nes para su boda. Ella es una debutante, jsi puedes creerlo!

¢En Charleston? Claro que puedo creerlo. Aqui todas
son debutantes, Hijas de la Confederacién o de algtn po-
litico, Thornhill, Fishburne, Van Noy, Pickney o alguno de
los otros apellidos de abolengo de la ciudad. Y a mi no po-
drfa importarme menos.

Le pongo dos cucharadas a la cafetera, luego agrego
una mds. Parece que serd un dia de tres cucharadas. Tal
vez, sile agrego mds cafeina a su mafiana, logre hacer que
mi madrastra y las gemelas salgan antes de las nueve. No
es mucho pedir, ;0 si?

Miro el reloj del microondas. 8:24 a. m. A menos que
las gemelas comiencen a moverse a velocidad warp, tendré
poco tiempo. Le rezo en silencio al Sefior de la Luz, a Q o
a quien sea que me escuche: «Por favor, por una vez en la
vida, que la madrastra del mal y las gemelas salgan a tiem-
po». Hoy, alas 9:00 a. m. en punto, Starfield hard historia en
Hello, America. Y no me lo voy a perder. Me niego. Al fin,
después de afios de retrasos, cambios de director y proble-
mas de distribucién, la pelicula es una realidad. S, tal vez
sea un remake, pero quién soy yo para quejarme; ademads,
hoy harén el esperado anuncio oficial de todos los detalles
de la pelicula: el elenco, la trama, todo. Por culpa de Cathe-
rine y las gemelas me he perdido maratones de Starfield,
funciones de medianoche del episodio final en cines y apa-
riciones en convenciones, pero no me voy a perder esto.

—Quieren leer sus votos bajo las magnolias de la plan-
tacion Boone Hall —continta Catherine—. Ya sabes, des-
de que Ryan Reynolds y su esposa se casaron ahi, el lugar
siempre esta reservado.
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Catherine es coordinadora de bodas. La he visto pasar
fines de semana enteros cosiéndole lentejuelas a manteles y
estampando invitaciones en la imprenta del centro. La forma
en que planea la decoracion del lugar del evento, desde el
mantel sobre las mesas hasta el color de las flores, hace que
cada boda parezca la tierra mégica de los unicornios. Una
creeria que lo hace porque su propio final feliz quedé inte-
rrumpido. Pero es mentira. Quiere que sus bodas aparezcan
en Vogue e InStyle; quiere bodas que aparezcan en Instagram
y Pinterest millones de veces. Quiere el renombre, por eso ha
gastado todo el dinero del seguro de vida de papd en su ne-
gocio. Bueno, su negocio y todo lo que ella dice que es «esen-
cial» para su «imagen».

—Quiero que al menos parezca que compro en Tiffany’s
—dice, mds para si misma que para mi, con el rollo de
siempre: ella antes compraba en Tiffany’s, iba a las galas
en la plantacién Boone Hall, estaba felizmente casada y te-
nfa dos hijas maravillosas. Nunca me menciona a mi, su
hijastra. Catherine termina de recortar el cupén con un
suspiro—. Pero todo eso fue antes. Antes de que tu padre
nos dejara a las gemelas y a mi en esta horrenda casucha.

Y ahi estd. Como si fuera mi culpa que ella hubiera des-
perdiciado todos sus ahorros. Como si fuera culpa de papa.
Cojo la taza de Starfield de papa —lo tinico suyo que queda
en nuestra casa— y me sirvo un café.

Afuera, el perro del vecino comienza a ladrarle a un
corredor que pasa. Vivimos en las afueras del famoso ba-
rrio histdrico; la casa no es tan vieja para ser una atraccion
turistica, pero tampoco tan nueva para no necesitar una
remodelacién... aunque no podemos pagarlo de todas for-
mas. Dos calles mds y llegas a la Universidad de Charles-
ton. Nuestra casa fue una de las pocas que quedaron en pie
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después de que el huracdn Hugo diezmara la costa de Ca-
rolina del Sur, antes de que yo naciera. La casa tiene algu-
nas goteras, pero todas las casas viejas y buenas las tienen.
He vivido aqui toda mi vida. No conozco otra cosa.

Catherine la detesta.

El aroma del café es denso y almendrado. Tomo un sor-
bo; casi me derrito. Es el paraiso. Catherine carraspea y en-
tonces le sirvo el café en su taza favorita: blanca con flores
rosas. Dos cucharadas de azucar (la tnica dulzura que se
permite cada dfa), ligeramente mezclado, con tres cubitos
de hielo.

Se lo toma sin quitar los ojos de su revista. Y, entonces,
cuando el perro del vecino suelta un agudo aullido, bajala taza.

—Una pensaria que los perros aprenderian a callarse.
Giorgio ya tiene suficientes preocupaciones sin los ladri-
dos de ese perro. —A Catherine le gusta pensar que se ha-
bla de ti con todos, pero sobre todo con la gente a la que
considera importante. El sefior Ramirez (o sea, Giorgio)
es banquero, lo cual significa que tiene mucho dinero, lo
cual significa que es alguien influyente en el country club,
lo cual significa que es importante—. Si no se calla pronto
—continda con esa voz fria y desapegada tan suya—, yo
misma le pondré un bozal.

—Se llama Frank —le recuerdo—. Y no le gusta que lo
aten.

—Pues a todos nos toca lidiar con decepciones —me
responde y le da otro sorbo a su café. Sus labios color san-
gre se retuercen en una mueca y me devuelve la taza con
brusquedad—. Demasiado amargo. Otro. —A regafiadien-
tes, pongo otro cubito de hielo para aguar el café. Toma
la taza y le da otro sorbo. Debe estar lo suficientemente
desabrido, pues vuelve a asentarlo junto a sus cupones y
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estudia de nuevo la columna de chismes de su revista—.
¢Y? —me instiga.

Confundida, la miro, luego a la taza y de nuevo a ella.
Me pregunto si he olvidado algo. Llevo siete afios haciendo
esto... no creo que me falte nada.

Fuera, el perro vuelve a aullar de forma lamentable.
«Ah, ya entiendo».

Catherine alza una de sus delgadisimas cejas.

—¢Como se supone que tendré una mafiana tranquila
con ese escandalo? —contintia con esa voz ensayada de sa-
belotodo—. Si Robin siguiera aqui...

Le devuelvo la mirada. Abro la boca. Comienzo a de-
cir que yo también echo de menos a papd, que yo también
quisiera que estuviera aqui... pero algo me detiene. O me
detengo. Culpo a la falta de cafeina. Un sorbo no te da el
valor instantdneo que proporciona una taza entera. Ademas,
procuro no provocar a Catherine. Intento calmarla, llenarla
de cafefna y sacarla de aqui.

Pasa la pagina de la revista y coge las tijeras de nuevo
para recortar un cupén para un abrigo de invierno. Esta-
mos en junio. Estamos en Carolina del Sur.

Pero, entonces, Catherine carraspea de nuevo.

—Danielle, haz algo para que esa bestia se calle.

—Pero...

—Ahora. —Hace un gesto con la mano para apresurarme.

—Claro, su alteza —digo en voz baja.

Mientras Catherine organiza sus cupones y examina
un articulo sobre el dltimo look de alfombra roja de Jessica
Stone, cojo a escondidas el ultimo filete del refrigerador y
salgo por la puerta trasera.

El pobre Frank estd sentado sobre el lodo fuera de su ca-
setayazotalacolaenuncharco.Memiraatravésdelatablilla
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rota en la tapia. Debido a la lluvia de anoche, su caseta se ha
inundadoy ahoranohay més que un perrosalchichaenloda-
do con un sucio collar rojo, como le adverti al sefior Ramirez
—perdén, Giorgio— que pasaria.

El sefior Ramirez adopt6 a Frank unas semanas después
de casarse con su segunda ex esposa, supongo que como
prueba antes de tener un hijo. Pero, desde su divorcio hace
algunos afos, el hombre vive en el trabajo, asi que Frank es
solo una idea que nunca funciond y la caseta inundada es
evidencia de ello. Al menos el pobre perro puede flotar.

Paso el recipiente por la tapia y acaricio al perro de-
trds de las orejas, con lo cual mis dedos se llenan de lodo.

—iAsi se hace! Cuando ahorre lo suficiente, lograré sa-
carnos de aqui. ;Qué te parece, copiloto? —Agita la cola
con emocién sobre el lodo—. Incluso te voy a conseguir
unas gafas de sol. El paquete completo.

Frank asoma la lengua por el costado del hocico para
mostrar que le agrada la idea. Tal vez ni siquiera hagan ga-
fas de sol para perros, pero he tenido esa imagen en la cabe-
za desde hace tiempo: Frank y yo en un coche destartalado,
por la carretera, alejdndonos de esta ciudad —con gafas de
sol puestas, claro esté—, camino de Los Angeles.

Desde que tengo memoria, mis dedos han tenido la ansie-
dad de hacer cosas. De escribir. He llenado diarios, terminado
fanfics, escapado una y otra vez en las paginas de una vida
ajena. Si papd tenfa razén —si pudiera ser lo que yo quisiera,
quien yo quisiera— escribirfa una serie como Starfield y les
dirfa a otros chicos raros que no estdn solos. Y cuando ter-
mine el préximo afio —mi dltimo afio de instituto— lo voy
a hacer. O comenzaré a hacerlo. Voy a estudiar Guion. Escri-
biré guiones. Ya tengo un portafolio, mds o menos. En este
momento, me basta con escribir en mi pdgina web, Rebelgun-
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ner, donde hablo de lo tinico de lo que no tengo dudas: Star-
field. Eso junto con el dinero que logro ahorrar de mi trabajo
en el food truck son mi billete de salida de aqui. Algtn dia.

—iDanielle! —chilla mi madrastra desde la ventana de
la cocina.

Paso las puntas de filete por la tapia y Frank hunde la
cabeza en el tazén.

—Tal vez en otro universo, querido —susurro—. Por-
que, por ahora, mi casa estd aqui.

Este lugar tiene demasiados recuerdos para dejarlo,
aun si quisiera hacerlo. En teorfa, papd me dejé la casa a
mi, pero Catherine se ocupa de ella mientras yo todavia
soy menor de edad. Asi que, hasta entonces. ..

—iDanielle!

Hasta entonces estaré aqui con mi madrastra y sus hijas.

—;Si! jYa voy! —Le hago un tltimo mimo a Frank de-
trds de la oreja, me despido y hago la nota mental de volver
a por el plato y salgo disparada de vuelta a la cocina.

—iNifias! —grita Catherine de nuevo mientras se echa
el bolso Gucci al hombro—. Si no os dais prisa, llegaréis
tarde con el sefior Craig. ;Nifias? jNifias! Mds os vale estar
despiertas u os juro que...

Sus pasos retumban por las escaleras hacia la habita-
cién de las gemelas. Miro el reloj. 8:36 a. m. No hay forma
de que salgan de aqui a tiempo, al menos no si no hago
algo para acelerar el proceso.

De mala gana, retno kale, fresas y leche de almendra
para preparar los batidos matutinos de las gemelas. Cathe-
rine, por supuesto, ha dejado la revista abierta en la barra,
asi que Darien Freeman me sonrfe. Tuerzo los labios con
una expresion de desprecio. Hay rumores de que partici-
pard en la nueva Starfield, pero ese es un chiste tan grande

15



como decir que un pug que anda en patinete interpretard
a Carmindor. No puedes poner a una estrella de telenovela a
cargo de una galaxia entera.

Qué asco. Presiono BATIR e intento no pensar en ello.

Arriba, escucho aporreos sordos mientras Catherine
arrastra a las gemelas fuera de la cama. Ocurre cada mafia-
na, sin excepcion.

Mi rutina matutina de verano es la siguiente: desper-
tar, café (cucharada extra los lunes). Catherine revisa los
periédicos y recorta cupones. Pasa demasiado tiempo
viendo bolsas y vestidos. Dice algo pasivo-agresivo sobre
su vida pasada. Me ordena que prepare el desayuno. En
vez de eso, alimento a Frank. Catherine sube a gritarles a
las gemelas por haber «olvidado» poner el despertador.
Sigo sin preparar el desayuno. Diez minutos después, las
gemelas pelean por la ducha y Catherine me recuerda que
ella es quien tiene las escrituras de la casa, Danielle, y a me-
nos que quiera que las cambie por un apartamento de lujo
—como si esta casa valiera tanto—, mds me vale hacer el
desayuno. Asi que bato el vomito de Grinch. Las gemelas
cogen sus termos idénticos y Catherine las empuja por la
puerta para llevarlas a clase de tenis.

El resto del dia no mejora mucho. Llegaré diez minutos
tarde al trabajo, pero gracias a que mi compafiera Sage —la
hija de la duefia del food truck— estd demasiado emboba-
da con sus revistas de moda de Harajuku, no se da cuenta.
Después, ocho horas en la Calabaza Mégica, repartiendo
bufiuelos saludables a banqueros en ajustados trajes y ma-
mads suburbanas que rebotan a sus bebés sobre las caderas.
Después, me abro paso por el supermercado, armada con
cupones que hardn que la cajera haga muecas cuando en-
torpezca la cola (todo el mundo odia los cupones). De vuel-
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ta a casa para la «cena familiar» que yo preparo. Aparecen
los comentarios abusivos de las gemelas sobre cémo cocino;
después ellas desaparecen por las escaleras para grabar un
vlog de belleza sobre la mejor forma de delinearse los ojos o
la mejor sombra para combinar con un labial color rubi o lo
que sea. Luego fregar los platos, guardar las sobras, visitar
una tltima vez a Frank y a dormir.

Bueno, mds o menos. Luego, reposiciones nocturnas de
Starfield en la televisién cuadrada de papd que tengo en
la esquina de mi habitacién. Si me siento inspirada, a ve-
ces escribo algo sobre el episodio en el blog. Reviso todas
las paginas de Stargunners en busca de noticias. Me quedo
dormida con la voz del Principe de la Federaciéon. Mira a las
estrellas. Apunta. Enciende.

Me despierto a la mafiana siguiente y todo se repite.
Pero esta vez —jsorpresal— llego a tiempo al trabajo. Qui-
z4 Sage me dirija la palabra, para variar. Quiza las gemelas
sean amables. Tal vez alguien ponga dos billetes para Los
Angeles en el frasco de propinas. Tal vez le escriba una
carta de amor al episodio 43 en lugar de criticar la inte-
gridad de los personajes cuando la colonia estalla. Tal vez
suefie con papa.

La batidora grufie como si sufriera. La dejo descansar,
vacio el batido en dos termos separados y miro nerviosa
hacia el reloj del microondas: 8:41 a. m.

Después de deslizar el desayuno de las gemelas sobre la
barra como la experimentada empleada en la industria ali-
mentaria que soy, escarbo en la alacena en busca del frasco
de mantequilla de cacahuete que escondi anoche. Protejo mi
mantequilla de cacahuete como Smeagol protege el Anillo —
mi tesoro—, sin importar en qué dieta «estemos» como fami-
lia. Ahora, Catherine estd subida al tren de lo paleo, pero el
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mes pasado eran los alimentos crudos. Antes de eso fue la
dieta South Beach... ;o fue la Atkins? Era algo con bacon. La
semana que viene serd baja en grasas o baja en sodio o... lo
que sea que se le ocurra. Lo que sea que pueda obligarme a
hacer bajo la amenaza de vender la casa, la casa de papa.

Raspo lo tltimo que queda de la mantequilla de caca-
huete en el frasco y lo saboreo en la lengua. Acepto las vic-
torias donde sea que pueda conseguirlas.

Arriba, la ducha se cierra y las tuberias gimen. Por fin.
Las gemelas se estan tomando su tiempo esta mafiana. Sue-
len disfrutar sus précticas de tenis en el country club por-
que sus amigos siempre estdn ahi. Es el punto de reunién
para los ricos y famosos. ;Y yo? Catherine siempre sugiere,
de manera poco sutil, que el tinico lugar que podria tener
en el club serfa cargar los bastones de golf de alguien mas.

Desecho el frasco en el bote de basura y reviso el ladrillo
indestructible que tengo por teléfono, el que «heredé» cuan-
do papa murié. Otra gran idea de la madrastra del mal, otra
forma de ahorrar el dinero que apenas tenemos: las geme-
las tienen permitido comprar teléfonos nuevos, pero, si yo
quiero uno, tengo que coger lo que sea que encuentre en la
casa. Es enorme —podria casi ahuyentar a una nave llena de
Reavers con él—, pero al menos da la hora.

Las 8:43 a. m. ;No pueden irse ya? Por una vez. ;Po-
drian, por una vez, salir de la casa antes de las 9 a. m.?

Estén arriba, pero la voz nasal de Chloe se oye con toda
claridad.

—Pero, mamd, ;Darien Freeman va a salir en televisién
hoy! iNo puedo perderme eso!

El corazén se me va al suelo. Si Chloe se apodera de la
television, no hay forma de que pueda ver Hello, America.

—Podemos llegar unos minutos tarde —Calliope insiste.
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Cal siempre se pone del lado de Chloe, en todo. Tienen
la misma edad que yo —van a empezar el dltimo afio es-
colar—, pero bien podriamos vivir en planetas distintos.
Chloe y Calliope son titulares del equipo de tenis de la es-
cuela. Estan en el comité organizador del baile. Y no les
molesta usar su popularidad para recordarles a todos en la
escuela que yo soy poco mds que basura, que sin su familia
yo seria huérfana.

Gracias. Como si pudiera olvidarlo.

—No podemos perdérnoslo —dice Chloe—. Tenemos
que verlo y hacer un vlog, o fodos van a subir sus reacciones
antes que nosotras. Y eso nos matarfa, mamad. Nos matarfa.

—Corazones, le pago mucho dinero al sefior Craig para
que os ensefie a jugar tenis. jNo voy a desperdiciar vuestras
posiciones en el equipo el afio que viene por un programa
de television! —Catherine baja las escaleras y vuelve a en-
trar a la cocina para escudrifiar su bolso—. Danielle, thas
visto mi teléfono?

Voy hacia la barra para desconectarlo del cargador de
pared.

—Aqui esta.

—¢Y por qué lo pusiste ahi? —Me arrebata el mévil
sin mirarme y comienza a pasar el dedo por su muro de
Facebook—. Ah —afiade—, y recuerda que mafiana es...

—Si —digo—. Lo sé. —Como si pudiera olvidar la fe-
cha en la que muri6é mi padre—. ;Deberia comprar orqui-
deas este afio o0...?

—iNifas! —grita Catherine mientras mira el reloj—.
iBajad ya!

—iEstd bien!

Bajan por las escaleras dando pisotones con sus atuen-
dos blancos para jugar tenis y cogen sus batidos de la barra.
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Las gemelas son idénticas a Catherine. Cabello rubio, ojos
color miel y labios carnosos de rompecorazones. Chloe y
mi madrastra estdn cortadas de la misma tela, pero Cal es
un poco distinta, un poco mas callada. Creo que es porque
se parece mds a su padre, quien huyé cuando las gemelas
eran pequefias y se caso con la hija del duefio de un casino
en Atlantic City.

En este momento, tienen el cabello rubio atado en ajus-
tadas colas de caballo, y serian indistinguibles si no supie-
ra que Calliope siempre combina sus pendientes con sus
gafas de sol moradas y que Chloe siempre lleva un esmalte
de unas distinto, el de hoy: un dulce azul veraniego. A ve-
ces la maldad esta disfrazada.

—iNo es justo! ;Por qué Elle no tiene que tomar las es-
tapidas clases?

—Nifias —mi madrastra las reprende y esboza una
sonrisa paciente—, Elle tiene que arreglarselas con los ta-
lentos que sf tiene.

Intento ignorarla mientras cojo mis llaves del tazén en
el vestibulo y las meto en mi bolso, fingiendo que me pre-
paro para ir a trabajar. A veces pienso que a Catherine sim-
plemente se le olvida que estoy en la habitacion.

—Arruinards nuestras carreras —la acusa Chloe mien-
tras sorbe el batido verde—. Tenemos que estar pendientes
de esto.

—Todos van a estar tuiteando al respecto —afiade Ca-
lliope—. Desde que tuvimos cien mil visitas en nuestro
tutorial de maquillaje de Seaside Cove, {la gente espera que
estemos con todo!

—iNifias! —Catherine apunta hacia la puerta con una
de sus ufias rosadas—. Clases de cuatrocientos doélares.
jAhora!
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Calliope pone los ojos en blanco, toma su bolso del per-
chero en el vestibulo y sale enfurecida por la puerta hacia el
Miata rojo (otra de las «necesidades» para cuidar la «imagen»
de mi madrastra). Catherine le lanza una mirada fulminante
ala gemela que sigue en la casa. Si hay algo a lo que Chloe no
puede hacerle frente es a la desaprobacién de su madre. Toma
también su bolso —igual que el de Cal, pero en rosa— y sale
por la puerta dando pisotones. No envidio ese viaje al club.

Mi madrastra se acomoda el cabello por tdltima vez en
sefial de victoria frente al espejo del vestibulo.

—Estds segura de que no quieres que te recomiende
en el club, Danielle? Estoy segura de que te aceptarian de
nuevo, aun después de tu... incidente... del afio pasado. Ya
has aprendido, jverdad?

(A nunca confiar en un hombre otra vez? Por supuesto.
Esbozo una sonrisa educada.

—No, gracias.

—Es el mejor lugar para alguien como td, ;sabes?
—Niega con la cabeza—. Al final verds que tengo razoén.

Dicho eso, cierra la puerta.

Espero hasta que el Miata se aleja de la casa para lanzar-
me como una flecha hacia la sala y encender la television.
Las 8:57 a. m. Perfecto. Se supone que el food truck me
recogerd a las diez para ir al partido de béisbol de los La-
bradores al otro lado de la ciudad, asf que tengo tiempo de
sobra. Durante la hora siguiente, me regocijaré con la que
quizd sea la noticia mds grande en la historia de Starfield.

El momento que acabard con todos lo momentos, o qui-
z4 creard momentos nuevos. Un Starfield nuevo para una
nueva generacion. Me gusta pensar en esa posibilidad.

Tras tomar el mando a distancia de la mesa de centro,
me cruzo de piernas frente a la televisién de 54 pulgadas.
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La pantalla negra parpadea y la expectacién florece en mi
pecho. Quisiera que papd estuviera aqui para ver esto. Qui-
siera que estuviera sentado junto a mi. Estaria tan emocio-
nado como yo... no, estaria mds emocionado que yo. Pero
la realidad es que no tengo a nadie con quien compartir
mi fanatismo sobre quién serd quien al fin se vista con las
alas estelares de la Federacién y siga los legendarios pasos
de David Singh, el Principe Carmindor original. He blo-
gueado al respecto durante meses en mi pequefio rincén
del mundo, pero nadie lo lee en realidad. Rebelgunner es
terapéutico, es mds bien un diario. Lo mds cerca que he es-
tado de tener amigos es la comunidad virtual de Stargun-
ners, donde todos han estado especulando sobre el casting:
el tipo de la dltima versién de Spiderman? ;O tal vez la
adorable estrella de Bollywood que estd en todos los gifs
de Tumblr? Sin importar a quién elijan, mds les vale que no
blanqueen a mi principe.

En la television, Hello, America estd terminando una
seccién sobre mascotas que hacen tonterias en internet. La
presentadora presume de sonrisa radiante y la toma se cor-
ta para mostrar al publico. Estd lleno de chicas —muchas
chicas— y todas gritan. Traen pancartas. Tienen camisetas
con el mismo nombre escrito en ellas. Un nombre que hace
que la emocién que siento en el pecho se enfrie y caiga en
mi estémago como una bomba atémica.

Darien Freeman.

Las chicas alzan las manos al aire para la cdmara y gri-
tan su nombre. El nombre de una persona. Parece que al-
gunas en verdad van a desmayarse.

Yo no me desmayo.

Mi emocién da una vuelta en U hacia el terror.

No... no puede ser. Debo estar en el canal equivocado.
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Presiono el botéon INFO del mando a distancia. HELLO,
AMERICA dice la leyenda en el fondo de la pantalla, y lo
tnico que quiero es que la Nébula Negra me trague entera.

(Qué probabilidades hay? ;Qué probabilidades hay de
que él esté en el mismo programa? ;Qué probabilidades
hay de que él sea el invitado especial el dia en que anun-
ciardn el reparto de Starfield?

Pero la conductora sonrfe, repite unas cuantas palabras
de su guion y, de pronto, mis miedos se materializan.

El logotipo de Starfield resplandece en la pantalla detrds
de ellos. Este momento se ha convertido en un desastre al
que no le puedo quitar los ojos de encima. Mi fanatismo ente-
ro se cae a pedazos en un burbujeante pozo de desesperanza.

No. No es él. No puede ser él.

Darien Freeman no es mi Carmindor, Principe de la Fe-
deracion.
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