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UNA CARTA DE AMOR PARA TODOS LOS NERDS  
Y UN CUENTO DE HADAS PARA AQUELLOS QUE 

CREEN EN LA MAGIA DEL FANDOM.

E lle Wittimer es una geek total y la fan número uno de Star-
field, una serie de ciencia ficción clásica que vio con su 
padre durante su infancia y la cual ahora, que él ya no 

está, es lo único que la hace sentirlo cerca. Así que cuando se 
entera de que habrá un concurso de cosplay de la nueva película, 
se propone entrar sí o sí. Con sus ahorros y el antiguo disfraz de 
su padre, se dispone a hacer lo que sea para ganar..., si es que sus 
hermanastras no hacen algo para impedirlo. 

Darien Freeman, considerado el fan número dos de Starfield, 
disfrutaba yendo a las convenciones de cómics… Claro, antes de 
convertirse en el actor del momento al interpretar al protagonista 
de la mítica serie. Ser el Príncipe Carmindor es su mayor sueño, 
pero el fandom de Starfield cree que solo es un seductor bobalicón. 
Conforme se acerca su participación en la ExcelsiCon, se siente cada 
vez más como un impostor, hasta que conoce a una chica que lo 
convence de todo lo contrario.
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PRIMERA PARTE

MIRA A LAS ESTRELLAS

«Mientras la Nébula Negra devoraba a cada mundo  
y lo sumía en la oscuridad, se cuentan historias de  

un único destello de luz que fulguraba con más fuerza 
que una estrella y le dio esperanza a la gente cuando  

la habían perdido por completo. Esta es la historia  
de la nave galáctica Próspero y este su último viaje.  

Mira a las estrellas. Apunta. Enciende».

—Monólogo final, Starfield, episodio 54
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ELLE  

De nuevo, la madrastra del mal está haciendo de las suyas. 
Entre rifas, cupones de descuento y promociones de re-

vistas desperdigadas sobre la mesa de la cocina, ella está 
sentada muy erguida en una de las ruidosas sillas de made-
ra, cortando con cuidado otro cupón. Cabello rubio platino 
que cae en rizos perfectos desde la punta de su cabeza; pin-
talabios del color de la sangre de un hombre; blusa blanca 
inmaculada; falda negra de tubo, planchada a la perfección. 
Debe tener una reunión con un cliente potencial. 

—Querida, un poco más deprisa hoy. —Me chasquea 
los dedos para apresurarme.

Arrastro los pies hacia la barra y le arranco la tapa a la 
lata de café. El aroma es intenso y barato, el único que co-
nozco en la vida. Mejor así, pues no podemos permitirnos 
café caro, aunque sé que eso no le impide a la madrastra 
del mal pedir su chai latte con soja y doble carga de espres-
so todas las mañanas y pagarlo con una de las docenas de 
tarjetas de crédito que tiene. 

Catherine, mi madrastra, coge otra revista para recortar. 
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—Nada de carbohidratos hoy. Me siento inflamada y 
tengo una reunión con una pareja por la tarde. Grandes pla-
nes para su boda. Ella es una debutante, ¡si puedes creerlo!

¿En Charleston? Claro que puedo creerlo. Aquí todas 
son debutantes, Hijas de la Confederación o de algún po-
lítico, Thornhill, Fishburne, Van Noy, Pickney o alguno de 
los otros apellidos de abolengo de la ciudad. Y a mí no po-
dría importarme menos. 

Le pongo dos cucharadas a la cafetera, luego agrego 
una más. Parece que será un día de tres cucharadas. Tal 
vez, si le agrego más cafeína a su mañana, logre hacer que 
mi madrastra y las gemelas salgan antes de las nueve. No 
es mucho pedir, ¿o sí?

Miro el reloj del microondas. 8:24 a. m. A menos que 
las gemelas comiencen a moverse a velocidad warp, tendré 
poco tiempo. Le rezo en silencio al Señor de la Luz, a Q o 
a quien sea que me escuche: «Por favor, por una vez en la 
vida, que la madrastra del mal y las gemelas salgan a tiem-
po». Hoy, a las 9:00 a. m. en punto, Starfield hará historia en 
Hello, America. Y no me lo voy a perder. Me niego. Al fin, 
después de años de retrasos, cambios de director y proble-
mas de distribución, la película es una realidad. Sí, tal vez 
sea un remake, pero quién soy yo para quejarme; además, 
hoy harán el esperado anuncio oficial de todos los detalles 
de la película: el elenco, la trama, todo. Por culpa de Cathe-
rine y las gemelas me he perdido maratones de Starfield, 
funciones de medianoche del episodio final en cines y apa-
riciones en convenciones, pero no me voy a perder esto. 

—Quieren leer sus votos bajo las magnolias de la plan-
tación Boone Hall —continúa Catherine—. Ya sabes, des-
de que Ryan Reynolds y su esposa se casaron ahí, el lugar 
siempre está reservado. 
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Catherine es coordinadora de bodas. La he visto pasar 
fines de semana enteros cosiéndole lentejuelas a manteles y 
estampando invitaciones en la imprenta del centro. La forma 
en que planea la decoración del lugar del evento, desde el 
mantel sobre las mesas hasta el color de las flores, hace que 
cada boda parezca la tierra mágica de los unicornios. Una 
creería que lo hace porque su propio final feliz quedó inte-
rrumpido. Pero es mentira. Quiere que sus bodas aparezcan 
en Vogue e InStyle; quiere bodas que aparezcan en Instagram 
y Pinterest millones de veces. Quiere el renombre, por eso ha 
gastado todo el dinero del seguro de vida de papá en su ne-
gocio. Bueno, su negocio y todo lo que ella dice que es «esen-
cial» para su «imagen». 

—Quiero que al menos parezca que compro en Tiffany’s 
—dice, más para sí misma que para mí, con el rollo de 
siempre: ella antes compraba en Tiffany’s, iba a las galas 
en la plantación Boone Hall, estaba felizmente casada y te-
nía dos hijas maravillosas. Nunca me menciona a mí, su 
hijastra. Catherine termina de recortar el cupón con un 
suspiro—. Pero todo eso fue antes. Antes de que tu padre 
nos dejara a las gemelas y a mí en esta horrenda casucha. 

Y ahí está. Como si fuera mi culpa que ella hubiera des-
perdiciado todos sus ahorros. Como si fuera culpa de papá. 
Cojo la taza de Starfield de papá —lo único suyo que queda 
en nuestra casa— y me sirvo un café. 

Afuera, el perro del vecino comienza a ladrarle a un 
corredor que pasa. Vivimos en las afueras del famoso ba-
rrio histórico; la casa no es tan vieja para ser una atracción 
turística, pero tampoco tan nueva para no necesitar una 
remodelación… aunque no podemos pagarlo de todas for-
mas. Dos calles más y llegas a la Universidad de Charles-
ton. Nuestra casa fue una de las pocas que quedaron en pie 

Geekerella_book.indd   11Geekerella_book.indd   11 11/1/21   9:5411/1/21   9:54



12

después de que el huracán Hugo diezmara la costa de Ca-
rolina del Sur, antes de que yo naciera. La casa tiene algu-
nas goteras, pero todas las casas viejas y buenas las tienen. 
He vivido aquí toda mi vida. No conozco otra cosa. 

Catherine la detesta. 
El aroma del café es denso y almendrado. Tomo un sor-

bo; casi me derrito. Es el paraíso. Catherine carraspea y en-
tonces le sirvo el café en su taza favorita: blanca con flores 
rosas. Dos cucharadas de azúcar (la única dulzura que se 
permite cada día), ligeramente mezclado, con tres cubitos 
de hielo. 

Se lo toma sin quitar los ojos de su revista. Y, entonces, 
cuando el perro del vecino suelta un agudo aullido, baja la taza. 

—Una pensaría que los perros aprenderían a callarse. 
Giorgio ya tiene suficientes preocupaciones sin los ladri-
dos de ese perro. —A Catherine le gusta pensar que se ha-
bla de tú con todos, pero sobre todo con la gente a la que 
considera importante. El señor Ramírez (o sea, Giorgio) 
es banquero, lo cual significa que tiene mucho dinero, lo 
cual significa que es alguien influyente en el country club, 
lo cual significa que es importante—. Si no se calla pronto 
—continúa con esa voz fría y desapegada tan suya—, yo 
misma le pondré un bozal. 

—Se llama Frank —le recuerdo—. Y no le gusta que lo 
aten. 

—Pues a todos nos toca lidiar con decepciones —me 
responde y le da otro sorbo a su café. Sus labios color san-
gre se retuercen en una mueca y me devuelve la taza con 
brusquedad—. Demasiado amargo. Otro. —A regañadien-
tes, pongo otro cubito de hielo para aguar el café. Toma 
la taza y le da otro sorbo. Debe estar lo suficientemente 
desabrido, pues vuelve a asentarlo junto a sus cupones y 
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estudia de nuevo la columna de chismes de su revista—. 
¿Y? —me instiga. 

Confundida, la miro, luego a la taza y de nuevo a ella. 
Me pregunto si he olvidado algo. Llevo siete años haciendo 
esto… no creo que me falte nada. 

Fuera, el perro vuelve a aullar de forma lamentable. 
«Ah, ya entiendo». 

Catherine alza una de sus delgadísimas cejas. 
—¿Cómo se supone que tendré una mañana tranquila 

con ese escándalo? —continúa con esa voz ensayada de sa-
belotodo—. Si Robin siguiera aquí…

Le devuelvo la mirada. Abro la boca. Comienzo a de-
cir que yo también echo de menos a papá, que yo también 
quisiera que estuviera aquí… pero algo me detiene. O me 
detengo. Culpo a la falta de cafeína. Un sorbo no te da el 
valor instantáneo que proporciona una taza entera. Además, 
procuro no provocar a Catherine. Intento calmarla, llenarla 
de cafeína y sacarla de aquí. 

Pasa la página de la revista y coge las tijeras de nuevo 
para recortar un cupón para un abrigo de invierno. Esta-
mos en junio. Estamos en Carolina del Sur. 

Pero, entonces, Catherine carraspea de nuevo. 
—Danielle, haz algo para que esa bestia se calle. 
—Pero… 
—Ahora. —Hace un gesto con la mano para apresurarme. 
—Claro, su alteza —digo en voz baja. 
Mientras Catherine organiza sus cupones y examina 

un artículo sobre el último look de alfombra roja de Jessica 
Stone, cojo a escondidas el último filete del refrigerador y 
salgo por la puerta trasera. 

El pobre Frank está sentado sobre el lodo fuera de su ca-
seta y azota la cola en un charco. Me mira a través de la tablilla 
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rota en la tapia. Debido a la lluvia de anoche, su caseta se ha 
inundado y ahora no hay más que un perro salchicha enloda-
do con un sucio collar rojo, como le advertí al señor Ramírez  
—perdón, Giorgio— que pasaría. 

El señor Ramírez adoptó a Frank unas semanas después 
de casarse con su segunda ex esposa, supongo que como 
prueba antes de tener un hijo. Pero, desde su divorcio hace 
algunos años, el hombre vive en el trabajo, así que Frank es 
solo una idea que nunca funcionó y la caseta inundada es 
evidencia de ello. Al menos el pobre perro puede flotar. 

Paso el recipiente por la tapia y acaricio al perro de-
trás de las orejas, con lo cual mis dedos se llenan de lodo. 

—¡Así se hace! Cuando ahorre lo suficiente, lograré sa-
carnos de aquí. ¿Qué te parece, copiloto? —Agita la cola 
con emoción sobre el lodo—. Incluso te voy a conseguir 
unas gafas de sol. El paquete completo. 

Frank asoma la lengua por el costado del hocico para 
mostrar que le agrada la idea. Tal vez ni siquiera hagan ga-
fas de sol para perros, pero he tenido esa imagen en la cabe-
za desde hace tiempo: Frank y yo en un coche destartalado, 
por la carretera, alejándonos de esta ciudad —con gafas de 
sol puestas, claro está—, camino de Los Ángeles. 

Desde que tengo memoria, mis dedos han tenido la ansie-
dad de hacer cosas. De escribir. He llenado diarios, terminado 
fanfics, escapado una y otra vez en las páginas de una vida 
ajena. Si papá tenía razón —si pudiera ser lo que yo quisiera, 
quien yo quisiera— escribiría una serie como Starfield y les 
diría a otros chicos raros que no están solos. Y cuando ter-
mine el próximo año —mi último año de instituto— lo voy 
a hacer. O comenzaré a hacerlo. Voy a estudiar Guion. Escri-
biré guiones. Ya tengo un portafolio, más o menos. En este 
momento, me basta con escribir en mi página web, Rebelgun-
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ner, donde hablo de lo único de lo que no tengo dudas: Star-
field. Eso junto con el dinero que logro ahorrar de mi trabajo 
en el food truck son mi billete de salida de aquí. Algún día. 

—¡Danielle! —chilla mi madrastra desde la ventana de 
la cocina. 

Paso las puntas de filete por la tapia y Frank hunde la 
cabeza en el tazón. 

—Tal vez en otro universo, querido —susurro—. Por-
que, por ahora, mi casa está aquí. 

Este lugar tiene demasiados recuerdos para dejarlo, 
aun si quisiera hacerlo. En teoría, papá me dejó la casa a 
mí, pero Catherine se ocupa de ella mientras yo todavía 
soy menor de edad. Así que, hasta entonces…

—¡Danielle!
Hasta entonces estaré aquí con mi madrastra y sus hijas. 
—¡Sí! ¡Ya voy! —Le hago un último mimo a Frank de-

trás de la oreja, me despido y hago la nota mental de volver 
a por el plato y salgo disparada de vuelta a la cocina. 

—¡Niñas! —grita Catherine de nuevo mientras se echa 
el bolso Gucci al hombro—. Si no os dais prisa, llegaréis 
tarde con el señor Craig. ¿Niñas? ¡Niñas! Más os vale estar 
despiertas u os juro que… 

Sus pasos retumban por las escaleras hacia la habita-
ción de las gemelas. Miro el reloj. 8:36 a. m. No hay forma 
de que salgan de aquí a tiempo, al menos no si no hago 
algo para acelerar el proceso. 

De mala gana, reúno kale, fresas y leche de almendra 
para preparar los batidos matutinos de las gemelas. Cathe-
rine, por supuesto, ha dejado la revista abierta en la barra, 
así que Darien Freeman me sonríe. Tuerzo los labios con 
una expresión de desprecio. Hay rumores de que partici-
pará en la nueva Starfield, pero ese es un chiste tan grande 
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como decir que un pug que anda en patinete interpretará  
a Carmindor. No puedes poner a una estrella de telenovela a 
cargo de una galaxia entera. 

Qué asco. Presiono batir e intento no pensar en ello. 
Arriba, escucho aporreos sordos mientras Catherine 

arrastra a las gemelas fuera de la cama. Ocurre cada maña-
na, sin excepción. 

Mi rutina matutina de verano es la siguiente: desper-
tar, café (cucharada extra los lunes). Catherine revisa los 
periódicos y recorta cupones. Pasa demasiado tiempo 
viendo bolsas y vestidos. Dice algo pasivo-agresivo sobre 
su vida pasada. Me ordena que prepare el desayuno. En 
vez de eso, alimento a Frank. Catherine sube a gritarles a 
las gemelas por haber «olvidado» poner el despertador. 
Sigo sin preparar el desayuno. Diez minutos después, las 
gemelas pelean por la ducha y Catherine me recuerda que 
ella es quien tiene las escrituras de la casa, Danielle, y a me-
nos que quiera que las cambie por un apartamento de lujo  
—como si esta casa valiera tanto—, más me vale hacer el 
desayuno. Así que bato el vómito de Grinch. Las gemelas 
cogen sus termos idénticos y Catherine las empuja por la 
puerta para llevarlas a clase de tenis. 

El resto del día no mejora mucho. Llegaré diez minutos 
tarde al trabajo, pero gracias a que mi compañera Sage —la 
hija de la dueña del food truck— está demasiado emboba-
da con sus revistas de moda de Harajuku, no se da cuenta. 
Después, ocho horas en la Calabaza Mágica, repartiendo 
buñuelos saludables a banqueros en ajustados trajes y ma-
más suburbanas que rebotan a sus bebés sobre las caderas. 
Después, me abro paso por el supermercado, armada con 
cupones que harán que la cajera haga muecas cuando en-
torpezca la cola (todo el mundo odia los cupones). De vuel-
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ta a casa para la «cena familiar» que yo preparo. Aparecen 
los comentarios abusivos de las gemelas sobre cómo cocino; 
después ellas desaparecen por las escaleras para grabar un 
vlog de belleza sobre la mejor forma de delinearse los ojos o 
la mejor sombra para combinar con un labial color rubí o lo 
que sea. Luego fregar los platos, guardar las sobras, visitar 
una última vez a Frank y a dormir. 

Bueno, más o menos. Luego, reposiciones nocturnas de 
Starfield en la televisión cuadrada de papá que tengo en 
la esquina de mi habitación. Si me siento inspirada, a ve-
ces escribo algo sobre el episodio en el blog. Reviso todas 
las páginas de Stargunners en busca de noticias. Me quedo 
dormida con la voz del Príncipe de la Federación. Mira a las 
estrellas. Apunta. Enciende. 

Me despierto a la mañana siguiente y todo se repite. 
Pero esta vez —¡sorpresa!— llego a tiempo al trabajo. Qui-
zá Sage me dirija la palabra, para variar. Quizá las gemelas 
sean amables. Tal vez alguien ponga dos billetes para Los 
Ángeles en el frasco de propinas. Tal vez le escriba una 
carta de amor al episodio 43 en lugar de criticar la inte-
gridad de los personajes cuando la colonia estalla. Tal vez 
sueñe con papá. 

La batidora gruñe como si sufriera. La dejo descansar, 
vacío el batido en dos termos separados y miro nerviosa 
hacia el reloj del microondas: 8:41 a. m.

Después de deslizar el desayuno de las gemelas sobre la 
barra como la experimentada empleada en la industria ali-
mentaria que soy, escarbo en la alacena en busca del frasco 
de mantequilla de cacahuete que escondí anoche. Protejo mi 
mantequilla de cacahuete como Smeagol protege el Anillo —
mi tesoro—, sin importar en qué dieta «estemos» como fami-
lia. Ahora, Catherine está subida al tren de lo paleo, pero el 
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mes pasado eran los alimentos crudos. Antes de eso fue la 
dieta South Beach… ¿o fue la Atkins? Era algo con bacon. La 
semana que viene será baja en grasas o baja en sodio o… lo 
que sea que se le ocurra. Lo que sea que pueda obligarme a 
hacer bajo la amenaza de vender la casa, la casa de papá. 

Raspo lo último que queda de la mantequilla de caca-
huete en el frasco y lo saboreo en la lengua. Acepto las vic-
torias donde sea que pueda conseguirlas.

Arriba, la ducha se cierra y las tuberías gimen. Por fin. 
Las gemelas se están tomando su tiempo esta mañana. Sue-
len disfrutar sus prácticas de tenis en el country club por-
que sus amigos siempre están ahí. Es el punto de reunión 
para los ricos y famosos. ¿Y yo? Catherine siempre sugiere, 
de manera poco sutil, que el único lugar que podría tener 
en el club sería cargar los bastones de golf de alguien más. 

Desecho el frasco en el bote de basura y reviso el ladrillo 
indestructible que tengo por teléfono, el que «heredé» cuan-
do papá murió. Otra gran idea de la madrastra del mal, otra 
forma de ahorrar el dinero que apenas tenemos: las geme-
las tienen permitido comprar teléfonos nuevos, pero, si yo 
quiero uno, tengo que coger lo que sea que encuentre en la 
casa. Es enorme —podría casi ahuyentar a una nave llena de 
Reavers con él—, pero al menos da la hora. 

Las 8:43 a. m. ¿No pueden irse ya? Por una vez. ¿Po-
drían, por una vez, salir de la casa antes de las 9 a. m.?

Están arriba, pero la voz nasal de Chloe se oye con toda 
claridad. 

—Pero, mamá, ¡Darien Freeman va a salir en televisión 
hoy! ¡No puedo perderme eso!

El corazón se me va al suelo. Si Chloe se apodera de la 
televisión, no hay forma de que pueda ver Hello, America.

—Podemos llegar unos minutos tarde —Calliope insiste. 
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Cal siempre se pone del lado de Chloe, en todo. Tienen 
la misma edad que yo —van a empezar el último año es-
colar—, pero bien podríamos vivir en planetas distintos. 
Chloe y Calliope son titulares del equipo de tenis de la es-
cuela. Están en el comité organizador del baile. Y no les 
molesta usar su popularidad para recordarles a todos en la 
escuela que yo soy poco más que basura, que sin su familia 
yo sería huérfana. 

Gracias. Como si pudiera olvidarlo. 
—No podemos perdérnoslo —dice Chloe—. Tenemos 

que verlo y hacer un vlog, o todos van a subir sus reacciones 
antes que nosotras. Y eso nos mataría, mamá. Nos mataría. 

—Corazones, le pago mucho dinero al señor Craig para 
que os enseñe a jugar tenis. ¡No voy a desperdiciar vuestras 
posiciones en el equipo el año que viene por un programa 
de televisión! —Catherine baja las escaleras y vuelve a en-
trar a la cocina para escudriñar su bolso—. Danielle, ¿has 
visto mi teléfono?

Voy hacia la barra para desconectarlo del cargador de 
pared. 

—Aquí está. 
—¿Y por qué lo pusiste ahí? —Me arrebata el móvil 

sin mirarme y comienza a pasar el dedo por su muro de 
Facebook—. Ah —añade—, y recuerda que mañana es… 

—Sí —digo—. Lo sé. —Como si pudiera olvidar la fe-
cha en la que murió mi padre—. ¿Debería comprar orquí-
deas este año o…?

—¡Niñas! —grita Catherine mientras mira el reloj—. 
¡Bajad ya!

—¡Está bien! 
Bajan por las escaleras dando pisotones con sus atuen-

dos blancos para jugar tenis y cogen sus batidos de la barra. 
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Las gemelas son idénticas a Catherine. Cabello rubio, ojos 
color miel y labios carnosos de rompecorazones. Chloe y 
mi madrastra están cortadas de la misma tela, pero Cal es 
un poco distinta, un poco más callada. Creo que es porque 
se parece más a su padre, quien huyó cuando las gemelas 
eran pequeñas y se casó con la hija del dueño de un casino 
en Atlantic City. 

En este momento, tienen el cabello rubio atado en ajus-
tadas colas de caballo, y serían indistinguibles si no supie-
ra que Calliope siempre combina sus pendientes con sus 
gafas de sol moradas y que Chloe siempre lleva un esmalte 
de uñas distinto, el de hoy: un dulce azul veraniego. A ve-
ces la maldad está disfrazada. 

—¡No es justo! ¿Por qué Elle no tiene que tomar las es-
túpidas clases?

—Niñas —mi madrastra las reprende y esboza una 
sonrisa paciente—, Elle tiene que arreglárselas con los ta-
lentos que sí tiene. 

Intento ignorarla mientras cojo mis llaves del tazón en 
el vestíbulo y las meto en mi bolso, fingiendo que me pre-
paro para ir a trabajar. A veces pienso que a Catherine sim-
plemente se le olvida que estoy en la habitación. 

—Arruinarás nuestras carreras —la acusa Chloe mien-
tras sorbe el batido verde—. Tenemos que estar pendientes 
de esto. 

—Todos van a estar tuiteando al respecto —añade Ca-
lliope—. Desde que tuvimos cien mil visitas en nuestro 
tutorial de maquillaje de Seaside Cove, ¡la gente espera que 
estemos con todo!

—¡Niñas! —Catherine apunta hacia la puerta con una 
de sus uñas rosadas—. Clases de cuatrocientos dólares. 
¡Ahora!
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Calliope pone los ojos en blanco, toma su bolso del per-
chero en el vestíbulo y sale enfurecida por la puerta hacia el 
Miata rojo (otra de las «necesidades» para cuidar la «imagen» 
de mi madrastra). Catherine le lanza una mirada fulminante 
a la gemela que sigue en la casa. Si hay algo a lo que Chloe no 
puede hacerle frente es a la desaprobación de su madre. Toma 
también su bolso —igual que el de Cal, pero en rosa— y sale 
por la puerta dando pisotones. No envidio ese viaje al club. 

Mi madrastra se acomoda el cabello por última vez en 
señal de victoria frente al espejo del vestíbulo. 

—¿Estás segura de que no quieres que te recomiende 
en el club, Danielle? Estoy segura de que te aceptarían de 
nuevo, aun después de tu… incidente… del año pasado. Ya 
has aprendido, ¿verdad?

¿A nunca confiar en un hombre otra vez? Por supuesto. 
Esbozo una sonrisa educada. 

—No, gracias. 
—Es el mejor lugar para alguien como tú, ¿sabes?  

—Niega con la cabeza—. Al final verás que tengo razón. 
Dicho eso, cierra la puerta. 
Espero hasta que el Miata se aleja de la casa para lanzar-

me como una flecha hacia la sala y encender la televisión. 
Las 8:57 a. m. Perfecto. Se supone que el food truck me 
recogerá a las diez para ir al partido de béisbol de los La-
bradores al otro lado de la ciudad, así que tengo tiempo de 
sobra. Durante la hora siguiente, me regocijaré con la que 
quizá sea la noticia más grande en la historia de Starfield. 

El momento que acabará con todos lo momentos, o qui-
zá creará momentos nuevos. Un Starfield nuevo para una 
nueva generación. Me gusta pensar en esa posibilidad. 

Tras tomar el mando a distancia de la mesa de centro, 
me cruzo de piernas frente a la televisión de 54 pulgadas. 
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La pantalla negra parpadea y la expectación florece en mi 
pecho. Quisiera que papá estuviera aquí para ver esto. Qui-
siera que estuviera sentado junto a mí. Estaría tan emocio-
nado como yo… no, estaría más emocionado que yo. Pero 
la realidad es que no tengo a nadie con quien compartir 
mi fanatismo sobre quién será quien al fin se vista con las 
alas estelares de la Federación y siga los legendarios pasos 
de David Singh, el Príncipe Carmindor original. He blo-
gueado al respecto durante meses en mi pequeño rincón 
del mundo, pero nadie lo lee en realidad. Rebelgunner es 
terapéutico, es más bien un diario. Lo más cerca que he es-
tado de tener amigos es la comunidad virtual de Stargun-
ners, donde todos han estado especulando sobre el casting: 
¿el tipo de la última versión de Spiderman? ¿O tal vez la 
adorable estrella de Bollywood que está en todos los gifs 
de Tumblr? Sin importar a quién elijan, más les vale que no 
blanqueen a mi príncipe. 

En la televisión, Hello, America está terminando una 
sección sobre mascotas que hacen tonterías en internet. La 
presentadora presume de sonrisa radiante y la toma se cor-
ta para mostrar al público. Está lleno de chicas —muchas 
chicas— y todas gritan. Traen pancartas. Tienen camisetas 
con el mismo nombre escrito en ellas. Un nombre que hace 
que la emoción que siento en el pecho se enfríe y caiga en 
mi estómago como una bomba atómica. 

Darien Freeman. 
Las chicas alzan las manos al aire para la cámara y gri-

tan su nombre. El nombre de una persona. Parece que al-
gunas en verdad van a desmayarse. 

Yo no me desmayo. 
Mi emoción da una vuelta en U hacia el terror. 
No… no puede ser. Debo estar en el canal equivocado. 
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Presiono el botón info del mando a distancia. hello, 
america dice la leyenda en el fondo de la pantalla, y lo 
único que quiero es que la Nébula Negra me trague entera. 

¿Qué probabilidades hay? ¿Qué probabilidades hay de 
que él esté en el mismo programa? ¿Qué probabilidades 
hay de que él sea el invitado especial el día en que anun-
ciarán el reparto de Starfield?

Pero la conductora sonríe, repite unas cuantas palabras 
de su guion y, de pronto, mis miedos se materializan. 

El logotipo de Starfield resplandece en la pantalla detrás 
de ellos. Este momento se ha convertido en un desastre al 
que no le puedo quitar los ojos de encima. Mi fanatismo ente- 
ro se cae a pedazos en un burbujeante pozo de desesperanza. 

No. No es él. No puede ser él. 
Darien Freeman no es mi Carmindor, Príncipe de la Fe-

deración.
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