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Hace falta un libro entero para responder a esta última 
pregunta, y ese libro es el que tienes ahora en tus manos, 
una historia audaz y entretenida sobre uno de los mayores 
misterios de la humanidad: el origen del lenguaje. 

A partir de las investigaciones más recientes en disciplinas 
tan diversas como la biología evolutiva, la primatología, la 
neurociencia o la antropología social, Sverker Johansson 
expone las principales teorías sobre cómo y por qué los 
humanos comenzaron a hablar. Para ello explora la evolu-
ción histórica de las lenguas desde una perspectiva darwi-
niana, cuestiona las ideas de Chomsky y otros lingüistas 
reconocidos, compara las habilidades comunicativas de 
las personas y los animales, y aborda los rasgos caracterís-
ticos de los idiomas modernos. 

En busca del origen del lenguaje es la obra definitiva para 
entender cómo se originó el lenguaje humano y por qué 
hablamos de la manera en que lo hacemos. 
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Dónde, cuándo y por qué
el ser humano empezó a hablar

—¿Por qué el mono no responde a lo que le digo? —pregunta 
una niña de cuatro años.

—Porque los animales no saben hablar —contesta el papá. 
—Pero ayer dijiste que las personas eran un tipo de animal. 

Entonces ¿por qué hablan?
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1

El lenguaje humano

Conforme escribo esto, mi hija menor, Aina, está sentada sobre 
mis rodillas. Tiene seis meses, es alegre y todo le despierta cu-
riosidad; no es fácil mantener sus manos alejadas del teclado. 
Se pasa el día emitiendo ruiditos. Ríe, llora, gargariza, balbuce. 
Comunica con claridad: hace un momento no tuvo ningún 
problema para hacerme ver que quería que la levantaran de la 
manta que estaba tendida en el suelo. Pero lo hizo sin lenguaje 
verbal. Aún no habla, todos esos ruiditos suyos no constituyen 
idioma alguno. Dentro de unos meses seguramente podrá de-
cirme «papá», pero todavía no.

¿Cuándo se puede decir que un niño empieza a utilizar el len-
guaje? Todos los padres saben que el proceso mediante el cual 
los niños aprenden a hablar es largo, que desde el primer da da 
da balbuciente han de transcurrir varios años hasta que el niño 
pueda expresarse con fluidez y con oraciones completas en su 
lengua materna. El niño se va desarrollando paulatinamente; 
desde el bebé carente de lenguaje hasta el pequeño de tres años 
que, una vez lo ha adquirido, ya no para de hablar nunca. Es ha-
bitual que los niños empiecen a balbucir, a entrenarse con los 
sonidos de la lengua, más o menos a la misma edad que tiene 
Aina. Después llegan las primeras palabras reconocibles, en al-
gún momento en torno a su primer cumpleaños; y a los dos años, 
empiezan a combinar palabras hasta formar frases sencillas. La 
gramática en sentido más adulto, con oraciones completas, co-
mienza a manifestarse en torno a los tres años. La edad exacta 
puede variar muchísimo de un niño a otro, algo que he constata-
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do con tan solo mirar a mis cuatro hijos, pero la gran mayoría 
pasa más o menos por las mismas fases y más o menos en el mis-
mo orden, si bien a distinto ritmo.

Que el niño aprenda uno o varios idiomas no repercute en 
gran medida en el proceso, como tampoco que se trate de una 
lengua de signos o hablada. Los niños tienen facilidad para 
aprender idiomas, independientemente de cuál sea su forma y 
cuáles sean las circunstancias, siempre y cuando crezcan rodea-
dos de ellos. Su facilidad para aprenderlos es pasmosa si la 
comparamos con la cantidad de esfuerzo y práctica consciente 
que necesitan para adquirir otras habilidades, por ejemplo, 
matemáticas o musicales, que en realidad no son más compli-
cadas que el lenguaje.

Pero los niños todavía necesitan un par de años más para 
adquirir completamente el lenguaje. ¿En qué momento de 
este proceso queremos empezar a llamar uso del lenguaje a lo 
que hace el niño? ¿La primera vez que emite un ruidito? No, 
difícilmente; los gritos de los recién nacidos que se oyen en 
la unidad de maternidad no son razonablemente lenguaje. 
¿La primera vez que formula una oración completa y grama-
ticalmente correcta? Tampoco; los niños hablan por los co-
dos antes de que la gramática esté configurada. Ha de ser en 
algún lugar a medio camino. Pero es difícil encontrar un 
punto inequívoco al que podamos señalar. Dentro de algu-
nos meses no voy a poder escribir en el calendario un día en 
concreto: «Hoy Aina empezó a utilizar el lenguaje». Es posi-
ble que pueda escribir: «Hoy Aina dijo papá por primera 
vez». Pero si vamos a llamar lenguaje a la primera palabra que 
utilice, hemos de estar de acuerdo en que es la producción 
de palabras la que define el lenguaje, y esto es de todo menos 
evidente.

Ese mismo problema se nos plantea al hablar del origen del 
lenguaje en la prehistoria. Descendemos de nuestros ancestros 
los simios, y nuestro linaje familiar ha ido evolucionando gra-
dualmente a lo largo de varios millones de años hasta los seres 
humanos que somos hoy. Aquellos antepasados simios no eran 
capaces de hablar más que los actuales chimpancés o babuinos, 
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pero hoy día nosotros sí podemos. En algún lugar del camino 
tuvo que haberse desarrollado el lenguaje.

Entre nuestros ancestros resulta imposible trazar un límite 
claro entre los simios y los seres humanos. A lo largo de millo-
nes de años han ido apareciendo, poco a poco, cada vez más 
cualidades y comportamientos humanos. ¿Quizá ocurra algo 
similar con el lenguaje? ¿Quizá no hubo jamás un determinado 
homínido del que se pueda decir que fue el primero en hablar, 
al igual que tampoco habrá un día que pueda señalar como el 
primer día en que mi hija habló? ¿O quizá determinar quién 
fue el primero en utilizar el lenguaje sea una mera cuestión de 
definición?

En principio, es posible que en algún punto de la evolución 
humana el lenguaje apareciera simplemente de repente, del 
todo configurado, de la nada, sin un desarrollo gradual ni for-
mas intermedias. Hay lingüistas, como Noam Chomsky, que 
defienden esa idea de un big bang del lenguaje. Pero desde un 
punto de vista biológico, es de lo más improbable que una cua-
lidad tan compleja como nuestra capacidad lingüística haya na-
cido, sin más, de la nada. Lo lógico es que el lenguaje se haya 
desarrollado en varios pasos, del mismo modo, por ejemplo, 
que nuestro gran cerebro o nuestra capacidad para crear he-
rramientas. ¿Quizá fuera un desarrollo parecido al que viven 
los niños?, ¿quizá fueran otros procesos y formas intermedias 
totalmente distintos? Sea como sea, a medio camino entre los 
simios carentes de lenguaje y los humanos dotados de él, algún 
tipo de desarrollo ha tenido que haberse producido. Alguna 
vez tienen que haber existido estadios previos al lenguaje, for-
mas más sencillas de lenguaje. Tiene que haber habido una 
protolengua, la primera en poder llamarse lengua.

¿Qué fue entonces lo que se desarrolló? El lenguaje, sí, pero 
¿más concretamente qué? Hay varios aspectos de él que cabe 
diferenciar aquí. Los sonidos que se propagan por el aire al 
hablar son el único aspecto directamente observable, pero no 
son la faceta más interesante del lenguaje, sino que hay, al me-
nos, dos aspectos más importantes. Uno es la capacidad lin-
güística que se encuentra en nuestro cerebro, que permite que 
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utilicemos y comprendamos el lenguaje. La otra es la lengua 
como sistema social, que permite que las personas estén de 
acuerdo en qué significa qué, de modo que unos y otros poda-
mos entendernos.

Noam Chomsky considera que la capacidad lingüística de 
nuestro cerebro es lo más importante, aquello que la lingüísti-
ca necesita aclarar. El origen del lenguaje se vuelve, pues, una 
cuestión meramente biológica: ¿cómo se desarrolló nuestro 
cerebro hasta contener un módulo lingüístico? Muchos otros 
investigadores dedicados al origen del lenguaje creen, en cam-
bio, que el sistema lingüístico social es más interesante. En ese 
caso, la cuestión radica más bien en cómo la interacción social 
de las personas derivó hasta tal punto que nuestro sistema de 
comunicación común se convirtió en un lenguaje como tal.

Los humanos se distinguen de los demás simios tanto bioló-
gica como socialmente. Una cría de chimpancé carece de la 
capacidad lingüística biológica y jamás podrá aprender del 
todo a utilizar el lenguaje, ni siquiera aunque crezca en un 
entorno social humano. Pero un niño que se vea obligado a 
criarse sin contacto social y comunicación humanas tampoco 
aprenderá a utilizar el lenguaje. Para ello, es necesario que se 
den una serie de condiciones tanto biológicas como sociales. Y, 
al buscar el origen del lenguaje, se ha de considerar el desarro-
llo tanto biológico como social sobre el que se asientan las ba-
ses del lenguaje.

Nuestra voz y nuestra capacidad de emitir sonidos son una 
adaptación biológica evidente a la lengua oral. Los chimpan-
cés pueden ciertamente producir sonidos, e igual de clamoro-
sos, pero no pueden en modo alguno articular la variedad de 
sonidos de la lengua con la rápida sucesión que caracteriza el 
habla humana. Durante mucho tiempo se pensó que esto se 
debía a una serie de diferencias entre los humanos y los demás 
simios en lo que a la forma de la faringe, la boca y la lengua se 
refería, que nos permiten mayores posibilidades de variación a 
la hora de producir sonidos. Pero ante todo obedece a diferen-
cias en el cerebro y en las conexiones entre este y los órganos 
articulatorios.

28
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Determinar qué otros elementos integran la capacidad lin-
güística biológica es una cuestión controvertida entre los lingüis-
tas. ¿Acaso tenemos un «instinto lingüístico» innato y, en ese 
caso, en qué consiste? Se trata de una cuestión esencial en rela-
ción con el origen del lenguaje. 

Conceptos lingüísticos

A fin de poder debatir el origen del lenguaje, necesitamos dis-
poner de palabras que nos permitan hablar de los distintos 
componentes que integran la lengua. Los lingüistas han desa-
rrollado un aparato conceptual para ello, y en este apartado se 
aclaran los conceptos que se utilizarán en el libro. Quien ya 
esté familiarizado con la terminología puede saltar directa-
mente a la próxima sección.

La estructura de la lengua se puede analizar a una serie de 
niveles distintos. Yo he querido comenzar a nivel de la palabra, 
puesto que es un concepto conocido para la mayoría, y puesto 
que su significado dentro de la lingüística es muy similar al que 
adquiere en el día a día. Si uno ha de definir «palabra», dirá 
que es la unidad lingüística mínima que puede aparecer con 
independencia y pronunciarse sola. El aspecto de las palabras, 
sin embargo, difiere mucho de un idioma a otro, y no es fácil 
encontrar una definición estricta que funcione en todos los 
contextos. No obstante, en este, nos basta con la palabra enten-
dida en su sentido cotidiano.

Hay varios tipos diferentes de palabras, distintas categorías 
gramaticales. Las más importantes son:

• Sustantivo. Palabra que designa cosas, tanto concretas 
como abstractas. Ejemplos: palabra, libro, lengua, perso-
na, universo, idea.

• Pronombre. Palabra corta y sencilla que sustituye a un 
sustantivo y ocupa su lugar en la oración, bien porque 
no se determina qué sustantivo ha de ser (alguien), bien 
para ahorrar tiempo y complicaciones (ella).

29
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• Verbo. Palabra que designa acciones, acontecimientos, 
estados y procesos. Ejemplos: saltar, leer, ocurrir, oler, se-
car, existir, desaparecer.

• Preposiciones. Palabras que, por lo general, marcan 
dónde ocurre algo, a veces literalmente y otras en sen-
tido figurado. Ejemplos: hacia, sobre, en, desde, para. «Lisa 
fue hasta la ciudad en coche y compró pastelillos para 
Pelle.»

• Conjunciones. Palabras que unen dos partes diferentes 
de una expresión. Hay, por un lado, conjunciones 
coordinantes y, por otro, conjunciones subordinantes. 
Las coordinantes unen dos partes del mismo tipo en 
igualdad de condiciones, de manera que quedan al 
mismo nivel. Ejemplos: y, pero, o. Las subordinantes ac-
túan como su propio nombre indica, y supeditan una 
parte de la oración como un apéndice dependiente. 
Ejemplos: que, si, porque, aunque.

• Adjetivos. Palabras que designan cualidades de las co-
sas. Ejemplos: rojo, bonito, feliz, abstracto.

• Adverbios. Palabras que designan cualidades de ele-
mentos ajenos a las cosas. Se trata de una clase bastan-
te heterogénea que engloba palabras que no tienen 
especialmente mucho en común. Ejemplos: rápido, re-
cientemente, bastante, mal, no.

Las categorías gramaticales pueden diferir de un idioma a 
otro, y es habitual que un idioma carezca de una o varias. Pero 
eso no quiere decir, por ejemplo, que una lengua sin adjetivos 
no pueda expresar cualidades, sino que lo hará de otra mane-
ra, no con una categoría gramatical propia.

Si empezamos a descender de nivel, hay una unidad con 
significado menor que la palabra: el monema. Una palabra 
puede a veces estar integrada por varias partes que ayudan a 
componer su significado. Hay dos tipos de monema: morfema 
y lexema. Un morfema es la unidad mínima portadora de sig-
nificado, la unidad mínima de la que tiene sentido decir que 
significa algo. Una palabra como «lengua» consta de un solo 
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lexema, no hay ninguna parte de la palabra que signifique 
nada por sí sola. Una palabra derivada, como «deslenguado», 
contiene, en cambio, varios monemas: «des-lengua-(a)do», y 
cada parte contiene su porción respecto del significado total 
de la palabra. El núcleo de la palabra es el lexema «lengua». La 
terminación -ado es un morfema que convierte un verbo en 
adjetivo. Por último, al colocar el prefijo des- frente a «lengua» 
no muta la clase de palabra, pero sí su significado. Se crea así 
una palabra que consta de tres monemas distintos.

El morfema no puede, por definición, dividirse en unidades 
más pequeñas dotadas de significado. En cambio, sí se puede 
separar en sílabas y, en última instancia, en sonidos. De mane-
ra análoga, en la lengua de signos el morfema puede fraccio-
narse —aunque en movimientos y no en sonidos—, pero en 
aras de la simplicidad nos ceñiremos al español hablado. Una 
sílaba siempre cuenta, en principio, con una vocal. En torno a 
la vocal habrá un número variable de consonantes. Las vocales 
son aquellos sonidos de la lengua que se producen al expulsar 
aire por la boca sin que este encuentre obstáculo (a, e, i), mien-
tras que en las consonantes el aire se ve interrumpido de un 
modo u otro (p, f, g, s).

Cada lengua utiliza un determinado conjunto de sonidos, 
que varían de una a otra. Casi todos ellos son vocales o conso-
nantes, pero en determinadas lenguas se emplean también 
chasquidos o clics y otras rarezas. En numerosos idiomas se 
distingue, además, entre diversos tonos, y lo que a nosotros nos 
parece la misma vocal constituye para ellos dos sonidos distin-
tos en función de si se pronuncia con un tono agudo o grave, 
o más variantes todavía.

La cantidad de sonidos de una determinada lengua puede 
diferir: desde una docena hasta más de un centenar. El español 
tiene 22 y el sueco unos 35. Esta última cifra varía según el dia-
lecto y es ligeramente superior a la media. El español carece de 
tonos. En sueco, aunque no se utilizan para diferenciar soni-
dos aislados, hay patrones tonales para distinguir entre pala-
bras que se escriben igual pero adoptan significados distintos: 
por ejemplo, la palabra tomten, según cómo se pronuncie, po-
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drá referirse bien a ese ser vestido de rojo y con barba propio 
del folclore escandinavo, bien al llano sobre el que se edifica 
una casa. Un significado y otro se pronuncian con distintos 
patrones tonales.

Los sonidos de la lengua se pueden describir a dos niveles 
distintos: por un lado, como fonemas y, por otro, como sonidos 
de la lengua, como aquello que efectivamente se pronuncia. 
Los fonemas son las unidades mínimas de sonido con marca de 
significado, que permiten diferenciar entre palabras. Es habi-
tual en la lengua que aquello que percibimos como el mismo 
sonido se pronuncie en realidad de diversas maneras distintas 
según el contexto. Esas variantes divergentes son, pues, el mis-
mo fonema, aun cuando suenen ligeramente diferentes.

Los sonidos de la lengua se pueden analizar, asimismo, des-
de un punto de vista puramente acústico, según los tonos que 
contengan, y también según cómo y dónde se produzcan den-
tro del aparato fonador humano. Pero por ahora podemos de-
jar a un lado esta cuestión.

Si, por el contrario, ascendemos de nivel con respecto a las 
palabras, estas pueden agruparse en sintagmas y oraciones. 
Cualquier persona alfabetizada sabe lo que es una oración: una 
ristra de palabras que, por escrito, comienza con mayúscula y 
termina con un punto (o a veces con otros signos de puntua-
ción). Desde un punto de vista oral, una oración es la unidad 
mínima gramaticalmente completa, aquella que no deja cabos 
gramaticales sueltos. Con relativa frecuencia, una expresión 
consta de varias oraciones con relación semántica, pero las ora-
ciones siguen siendo gramaticalmente independientes.

Esto nos conduce hasta la gramática. Se designa así al con-
junto de reglas que rige cómo se pueden combinar las palabras 
en unidades mayores, y también cómo las palabras se compo-
nen a partir de morfemas, y cómo a veces las palabras se flexio-
nan según el contexto gramatical en el que se encuentren.

La gramática se divide en ocasiones en sintaxis y morfolo-
gía. La sintaxis se refiere a cómo las palabras se combinan has-
ta formar oraciones, mientras que la morfología se ocupa de la 
forma y la construcción de las palabras por separado, con sus 
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terminaciones y demás componentes. Esta división funciona 
bien en español, pero no cobra sentido en todos los idiomas.

Si volvemos a los sintagmas y oraciones, una oración puede 
estar integrada por varias cláusulas. Cada una de ellas describe, 
en principio, un acontecimiento, con un verbo que determina 
qué es lo que ocurre y uno o varios sustantivos alrededor que 
introducen quién(es) o cuál(es) son los participantes que in-
tervienen en dicha acción. «Lisa conduce el coche» es una 
cláusula, y también puede actuar como oración completa con 
tan solo esa cláusula. Pero se le puede añadir otra cláusula: 
«Lisa conduce el coche que Pelle compró ayer». La segunda 
cláusula «que Pelle compró ayer» está subordinada a la prime-
ra y no puede aparecer por sí sola como una oración indepen-
diente. En principio, a una misma oración se puede incorporar 
un número ilimitado de cláusulas.

Por último, los sintagmas son unidades que las reglas grama-
ticales pueden tratar como si fueran una única palabra. Si escri-
bimos «Lisa conduce el pequeño coche verde con manchas de 
óxido en el capó», «el pequeño coche verde con manchas 
de óxido en el capó» es un sintagma, y gramaticalmente fun-
ciona como si fuera un solo sustantivo: un sintagma nominal. 
En la oración «Lisa habría querido saber volar», «habría queri-
do saber volar» es, de igual manera, un sintagma que gramati-
calmente funciona como si fuera un solo verbo: un sintagma 
verbal. 

Hasta aquí puede uno llegar con un análisis de la estructura 
formal de la lengua sin preocuparse de aquello que en reali-
dad se dice y qué significa, sin preocuparse de cómo las per-
sonas utilizan, en efecto, la lengua. Es posible encontrar ora-
ciones formal y gramaticalmente correctas que carecen por 
completo de sentido, que a nadie se le ocurriría utilizar. Noam 
Chomsky recurría a un ejemplo, hoy día tan famoso que cuen-
ta con su propio artículo en la Wikipedia: Colorless green ideas 
sleep furiously.1 En inglés es completamente correcto desde el 

1. «Las ideas verdes incoloras duermen con furia»; véase <https:// es . 
wikipedia .org/ wiki/ Colorless _green _ideas _sleep _furiously>.
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punto de vista gramatical, y completamente gratuito,2 y he ahí 
lo que Chomsky viene a decirnos: conforme a su teoría del len-
guaje, gramática y significado son totalmente independientes.

Pero tampoco es tan sencillo. El significado a veces también 
cobra relevancia dentro de la gramática. En español, como en 
muchas otras lenguas, el sustantivo posee género gramatical, 
que marcamos, por ejemplo, al utilizar «un» o «una» frente al 
sustantivo. Después flexionamos los adjetivos para que con-
cuerden con el sustantivo a los que se refieren: «un coche rojo» 
o «una casa roja». Y, es más, un mismo sustantivo a veces puede 
ir acompañado de un adjetivo flexionado en cualquiera de los 
dos géneros. En español es igualmente correcto hablar de «ar-
tista reputado» que de «artista reputada». La diferencia, en ese 
caso, obedece al género real del artista del que se esté hablan-
do. «Reputado» hará referencia a un artista varón, mientras 
que «reputada» remitirá a una mujer.

Pero incluso si obviamos esos efectos marginales sobre la 
gramática, el propio quid del lenguaje es que aquello que 
decimos significa en realidad algo, que hay un mensaje com-
prensible que el oyente puede interpretar. La rama de la lin-
güística que trata del significado de la lengua se llama se-
mántica.

Cabe, asimismo, nombrar otras dos ramas de la lingüística:

• La prosodia, que se refiere a la pronunciación, pero a 
un nivel que se encuentra por encima de los sonidos 
individuales de la lengua, a la «melodía» del idioma, a 
cómo variamos el rango vocal a lo largo de toda una 
expresión, a fin de comunicar un nivel del mensaje 
que va más allá de lo que el idioma contiene formal-
mente. El enunciado «Mañana vienes» se puede for-

2. Al menos para Chomsky la expresión carecía de sentido. En el con-
texto actual de Suecia, se podría interpretar, en realidad, como una ob-
servación cargada de significado para referirse a la andadura política del 
Miljöpartiet (el partido de los verdes sueco) durante la legislatura en que 
gobernaron en coalición con los socialdemócratas (2014–2018).

34

T__En busca del origen del lenguaje.indd   34T__En busca del origen del lenguaje.indd   34 13/1/21   12:1813/1/21   12:18



mular como una afirmación, como una orden o como 
una pregunta, y aquello que distingue la entonación 
de la pregunta con respecto a la de la afirmación o la 
orden es la prosodia.

• La pragmática, que se ocupa de qué es apropiado decir 
en según qué momento. ¿Qué saludo he de emplear al 
llamar por teléfono a alguien? ¿Debería utilizar la mis-
ma frase al hablar con mi jefe que al hablar con mi 
madre? Se trata, en ambos casos, de una cuestión de 
pragmática. De igual manera, es una cuestión de prag-
mática cómo de acertado sería mantener, en una posi-
ble nueva adaptación cinematográfica de Pippi Calzas-
largas, la ocupación original de su padre y decir que es 
un «pirata, rey de los congoleses».

Diversidad de lenguas

En el ámbito de las lenguas humanas la diversidad lingüística 
es inmensa, y las lenguas se cuentan a miles. La pregunta 
«¿Cuántos idiomas existen?» carece de una respuesta exacta y, 
desde luego, tampoco hay una con la que todos estén de 
acuerdo. No hay una frontera bien delineada entre aquello 
que constituye una lengua propia y el mero dialecto de otra. 
La consideración como lengua aparte es más una cuestión po-
lítica que lingüística. Desde un punto de vista puramente lin-
güístico, las diferencias entre algunos dialectos del chino son 
mucho mayores que entre las lenguas escandinavas, y los lin-
güistas acostumbran a tratar varios «dialectos» chinos como 
lenguas independientes. Incluso dentro del territorio sueco, 
el trazado de las fronteras lingüísticas es un asunto controver-
tido. No queda para nada claro si el elfdaliano se ha de consi-
derar un dialecto del sueco o un idioma distinto; a mí me 
cuesta más entender el elfdaliano que el danés, pese a vivir en 
la misma provincia histórica en que está situado Älvdalen, de 
donde es originario el elfdaliano. Y el habla del valle del Tor-
ne —el meänkieli— se considera un idioma aparte en la ribe-
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ra occidental del Torne, pero un dialecto del finés en la ribera 
oriental.

No toda variación lingüística obedece a cuestiones geográfi-
cas. En la zona donde crecí, puedo oír sin mayor problema la 
diferencia entre gente de distintas clases sociales e incluso si se 
criaron en el campo o en la ciudad. Y, entre Lidingö y Rinkeby, 
la distancia lingüística es notablemente mayor que la física, 
que el metro permite recorrer en escasos minutos.

Cuando se insta a los lingüistas a definir qué es una lengua, 
a veces se recurre a una vieja broma privada: «Una lengua es 
un dialecto con ejército propio». Pero esa broma ya no resulta 
tan graciosa; en demasiadas ocasiones se volvió literal y sangui-
nariamente seria, como ocurrió, por ejemplo, al resquebrajar-
se Yugoslavia en la década de los noventa. Mientras el país se 
mantuvo unido, los yugoslavos hablaron diversos dialectos del 
serbocroata. Pero, uno tras otro, todos esos dialectos fueron 
reuniendo cada uno su propio ejército, tras lo cual se desató 
una guerra civil devastadora y, en la actualidad, el serbocroata 
se ha fragmentado en al menos cuatro idiomas distintos. Todo 
sin que nada cambiase ni lo más mínimo en la forma en que la 
gente hablaba en realidad: la formación de esas lenguas fue un 
proceso puramente político.

Si, pese a todo, uno ha de tratar de encontrar una defini-
ción lingüística de la diferencia entre dialecto y lengua, enton-
ces, tendrá que ver con una cuestión de comprensión mutua. 
Si dos personas logran entenderse sin mayores aspavientos al 
hablar, estarán hablando la misma lengua; en caso contrario, 
no. Esa definición, sin embargo, no dibuja fronteras claras en-
tre las lenguas y lejos está de corresponderse siempre con las 
lenguas designadas oficialmente como tal. A menudo, por en-
cima de las fronteras nacionales se extiende un continuo de 
dialectos, de manera que la gente siempre entiende el dialecto 
que se habla en la aldea colindante, independientemente de si 
entre una y otra hay una frontera nacional o no, mientras que, 
a medida que aumenta la distancia geográfica entre las aldeas, 
los dialectos se vuelven menos intercomprensibles. Podría tra-
zarse una cadena continua de esas características, integrada 
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por dialectos vecinos mutuamente comprensibles, desde Por-
tugal hasta Italia, pasando por España, Cataluña y Francia. En 
ese caso, el portugués, el español, el catalán, el francés y el ita-
liano se podrían considerar una lengua única; pero italianos y 
portugueses no se entienden sin más y, mientras que una per-
sona de Aosta y otra de Chamonix se entenderán bastante 
bien, un siciliano y un parisino a duras penas lo harán. ¿Cómo 
se han de contabilizar las lenguas en esta región?

Independientemente de cómo se contabilicen, lo cierto es 
que hay infinidad de lenguas. Con una definición tacaña que 
aglutine los dialectos en grupos, el recuento tal vez ascienda solo 
a 4.000 idiomas, pero con otra más generosa la cantidad se du-
plica. En Ethnologue3, un catálogo lingüístico a menudo utiliza-
do, figuran algo más de 7.000 idiomas, y es una cifra muy válida.

Todas esas lenguas presentan notables diferencias léxicas y 
gramaticales, y, sobre todo, estas últimas pueden ser más radi-
cales de lo que muchos creerían. Todas las lenguas europeas 
que solemos aprender en el colegio —inglés, alemán, francés, 
etc.— están bastante emparentadas y poseen una misma es-
tructura básica, una misma «idea» tras su gramática, pese a que 
los detalles puedan distar unos de otros en gran medida. To-
dos esos idiomas están integrados por verbos y sustantivos que 
funcionan más o menos como en español, el verbo se flexiona 
a base de terminaciones para denotar el tiempo y los sustanti-
vos poseen determinadas terminaciones en plural. Dentro de 
una oración, el orden de las palabras (y, en determinados idio-
mas, los casos y demás flexiones) sirve para indicar quién hace 
qué y con quién.

Estas cuestiones pueden antojársele obvias a quien solo esté 
familiarizado con lenguas europeas, pero las que pertenecen a 
otras familias lingüísticas pueden estar construidas de maneras 
totalmente distintas. Algunas carecen por completo de termi-
naciones, de marcas de tiempo en los verbos y de plural en los 
sustantivos y recurren, en su lugar, a otros medios para indicar 
cuándo ocurre algo y de cuántas cosas se trata. En otras len-

3. <https:// www .ethnologue .com/ >.
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guas, basta con añadir diversos elementos al verbo para cons-
truir oraciones enteras —no solo temporales, sino también 
morfemas para indicar quién hace qué y con quién y de qué 
manera— para construir oraciones enteras; así, con una única 
y extensa palabra, son capaces de expresar algo para lo que en 
español se precisaría una oración completa. En cambio, otros 
idiomas disponen de palabras que, en su forma básica, no cons-
tan más que de algunas consonantes. Para lograr todo lo que en 
español se consigue a base de terminaciones, en esas lenguas se 
introducen, entre esas consonantes, distintas vocales en distin-
tas posiciones. Dentro de los millares de lenguas distintas que 
hay en el mundo, las variaciones son prácticamente ilimitadas.

¿Por qué hay tantas lenguas? La capacidad lingüística humana 
debe ser tal que alcanza a manejar muchos tipos distintos de len-
guas. Y ¿qué dice la diversidad acerca del origen del lenguaje? El 
lenguaje debió de seguir tal proceso evolutivo que condujo, natu-
ralmente, al desarrollo de una capacidad lingüística versátil y flexi-
ble, por un lado, y al ulterior desarrollo de las lenguas, por el otro.

Rasgos del lenguaje

Una cuestión a menudo debatida por los lingüistas es qué rasgos 
comparten, pese a todo, todas y cada una de esas 7.000 lenguas, y 
qué límites existen respecto de las características de las lenguas. 
¿Puede adoptar una lengua un aspecto cualquiera o hay una se-
rie de particularidades básicas que han de poseer todas ellas?

El lingüista Charles Hockett publicó en los años sesenta una 
lista de rasgos que, según él, caracterizaban las lenguas huma-
nas y que podrían emplearse para definir qué es una lengua. Se 
dieron a conocer diversas versiones de esa lista, que llegó a in-
cluir hasta 16 rasgos, y en su época fue muy influyente. A con-
tinuación, se transcribe su versión más habitual, integrada por 
13 rasgos (reformulados por mí):

1. Comunicación mediante la voz y el oído.
2. Emisión sin destinatario específico (cualquiera que se en-
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cuentre en las inmediaciones puede oír); recepción, en 
cambio, con sujeto identificable (el oyente puede determi-
nar el emisor).

3. Fugaz: el sonido desaparece inmediatamente, a diferen-
cia, por ejemplo, del rastro olfativo.

4. Uno puede decir todo aquello que puede oír, a diferen-
cia, por ejemplo, de una hembra de pavo real, que no 
puede reproducir el mensaje que ella misma recibe de 
un macho a través de su gran cola.

5. Uno puede percibir sus propias señales (oír su propia 
voz), a diferencia, por ejemplo, de determinados cérvi-
dos, que envían advertencias a los demás miembros de la 
manada mostrándoles las partes blancas de su trasero. 
Ellos mismos no son capaz de vérselas.

6. La comunicación es consciente y deliberada, a diferencia 
de la risa y el llanto o, en ese sentido, de los traseros de 
los cérvidos mencionados anteriormente.

7. Semántica. Cada señal está específicamente vinculada a 
un determinado significado.

8. Arbitraria. No hay un patrón concreto que determine 
qué señales están conectadas con qué significados.

9. Combinatoria. La lengua se edifica a partir de compo-
nentes que se perciben de manera categórica. Hay dos 
niveles de combinación en el lenguaje: de sonidos a pala-
bras y de palabras a oraciones.

10. La comunicación puede referirse a algo ajeno al aquí y ahora.
11. Es posible enseñar una lengua y transmitirla como tradi-

ción dentro de un grupo. Los niños aprenden las len-
guas a partir de los adultos. Los adultos también pueden 
aprender nuevas lenguas a partir de otros adultos.

12. No fiable. Es posible emplear la lengua al servicio de la 
mentira.

13. Reflexiva. Se pueden utilizar las lenguas para comunicar 
acerca de ellas mismas. 

Hockett afirmó que, si bien muchas de las particularidades 
de la lista pueden hallarse de manera aislada en la comunica-
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ción de diversas especies del reino animal, solo el lenguaje hu-
mano reúne todos esos aspectos.

La lista presenta, no obstante, varias flaquezas. Ya el primer 
punto induce a error: las lenguas de signos son lenguas en las 
que no se emplea en absoluto ni la voz ni el oído. Y tampoco 
todo uso de la lengua es fugaz: la palabra escrita puede conser-
varse durante miles de años. Los cinco primeros rasgos dan por 
sentado que se trata de una lengua oral y dejan de lado otras 
modalidades de lengua empleadas por el ser humano. Por lo 
tanto, no pueden considerarse características generales de la 
lengua: es perfectamente posible imaginar lenguas que no re-
únen ninguno de esos cinco rasgos.

En sentido más general, se ha criticado a Hockett porque su 
lista está centrada en las peculiaridades externas de la lengua, 
en lugar de características más profundas relativas a su conteni-
do y estructura o de cómo se gestiona el lenguaje en el interior 
de nuestras cabezas. Varios de los rasgos de la lista de Hockett 
se pueden explicar como consecuencias externas de aspectos 
más fundamentales de la lengua.

La casi ilimitada plenitud comunicativa de la lengua —su 
capacidad para expresar mensajes infinitamente diversos— es 
uno de esos aspectos fundamentales: la lengua puede, por un 
lado, ampliarse con libertad mediante la creación de nuevas 
palabras y, por otro, combinar palabras hasta construir nue-
vas oraciones, sin chocar contra más barreras que las puramen-
te prácticas. Varios de los rasgos de Hockett son, sencillamente, 
consecuencias necesarias de esa plenitud comunicativa. Una 
lengua que no fuera semántica (séptimo rasgo), con significa-
dos vinculados a las señales lingüísticas, no habría podido ex-
presar demasiados mensajes. Una lengua que no fuera arbitra-
ria (octavo rasgo) y en la que, en su lugar, hubiera un vínculo 
directo e inequívoco entre cada señal y su significado, a duras 
penas habría podido expresar la mayor parte de lo que comuni-
ca el lenguaje humano. Se habría limitado a señales que imita-
sen directamente su significado y, de esa manera, a mensajes 
que pudiesen expresarse con señales que se asemejasen al men-
saje. Hay «lenguas» que se componen en gran medida de seña-
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les no arbitrarias de ese tipo. Muchas señales de tráfico, por 
ejemplo, mantienen un vínculo significativo con aquello que 
denotan: una señal que advierte de la presencia de alces contie-
ne una representación gráfica de dicho animal, una que obliga 
a girar hacia la derecha presenta una flecha en dicho sentido y 
así sucesivamente. Pero ni siquiera una «lengua» tan limitada 
como la de las señales de tráfico se las apaña sin convenciones 
arbitrarias. Las señales triangulares advierten de peligros, mien-
tras que las circulares expresan obligatoriedad. El vínculo entre 
forma y significado es del todo arbitrario. Dentro de una lengua 
humana común, las palabras icónicas, es decir, aquellas que se 
parecen a su significado, se encuentran en notable minoría. 
Acostumbran a ser diversas onomatopeyas, como «miau», 
«pam» y otras por el estilo. Las lenguas de signos pueden cons-
tar de una proporción bastante elevada de palabras de esa índo-
le, pues con un movimiento de la mano uno puede imitar mu-
chos más conceptos que con un sonido. Pero incluso estas se 
componen, en su mayor parte, de convenciones arbitrarias.

Una lengua no combinatoria (noveno rasgo) jamás habría 
podido ser igual de expresiva que las lenguas humanas que 
existen. Sin la posibilidad de combinar sonidos hasta formar 
palabras, cada palabra de una lengua oral habría necesitado ser 
un sonido único, y la garganta humana no es capaz de producir 
las decenas de miles de sonidos distintos y diferenciables que 
habría precisado. Sin la posibilidad de combinar palabras hasta 
formar oraciones, habríamos necesitado tantas palabras como 
mensajes se pueden expresar, y ni tenemos tiempo de apren-
der los millones de palabras distintas que habrían hecho falta 
ni una memoria capaz de recordarlas.

Una lengua que no pudiera aprenderse (undécimo rasgo) 
habría tenido que transmitirse de una generación a otra por 
otro medio que no fuera el aprendizaje de los niños. Entre los 
animales es, desde luego, común que incluso comportamien-
tos bastante complejos sean congénitos, de modo que se trans-
fieren de una generación a otra por vía genética, sin que medie 
un aprendizaje. Pero hay límites respecto de cuánta compleji-
dad puede almacenarse en los genes a través de la evolución 
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biológica, y el lenguaje humano, con todas sus palabras e inge-
nios gramaticales, sobrepasa con creces esa frontera. Esa mis-
ma limitación puede observarse en el canto de los pájaros: en 
el caso de aquellos con sonidos sencillos, estos acostumbran a 
ser congénitos; en cambio, entre los pájaros cantores, los can-
tos, de mayor complejidad, no son congénitos, sino que, para 
transmitirlos, la nueva generación ha de aprenderlos de la an-
terior. En lugar de un canto innato, lo que un ruiseñor posee 
es una capacidad y una necesidad innatas de aprender los com-
plejos cantos de su especie.

Una lengua con una flexibilidad ilimitada en cuanto a sus 
posibilidades de expresión, como es el caso de una lengua hu-
mana, puede poner también, naturalmente, esa flexibilidad al 
servicio del debate lingüístico. Por eso, el decimotercer rasgo 
de Hockett tampoco tiene cabida en la lista como una cualidad 
independiente.

Dos bonobos —chimpancés enanos— se aparean detrás de un arbusto en 
la selva de la ribera meridional del río Congo. Se trata de un macho y una 
hembra, algo que en absoluto se puede dar por sentado entre los bonobos: 
aquello que los humanos llamarían bisexualidad es la norma imperante 
entre dichos animales. La hembra emite agudos gemidos durante el acto, 
como si estuviera disfrutando con aquello que está haciendo el macho alfa. 
Los demás miembros de la tropa se dan cuenta, y eso es lo que la hembra 
pretende: quiere que sepan con quién está. En cambio, no se percatan para 
nada de que, detrás de otro arbusto, la hembra alfa de la tropa también se 
lo está pasando bien con una joven hembra en ese preciso instante, pues 
se mantiene en silencio. Las relaciones sexuales con una pareja de un es-
tatus inferior no se van pregonando a los cuatro vientos.4

Esos gritos de apareamiento no se parecen especialmente a 
una lengua —más bien recuerdan al sonido que emiten los 

4. Esta pequeña historia se basa en las observaciones de los bonobos 
salvajes realizadas, en el Congo, por la primatóloga —es decir, la investi-
gadora en materia de primates— británica Zanna Clay.
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