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Si estds leyendo este diario y no eres yo, significa que un
sucio tripulante ha conseguido eyectarme al espacio...

Solo espero que, si se da el caso, no tenga que correr
la misma suerte que mi colega Anselmo. El es el tnico
impostor que ha sido lanzado desde una nave espacial.
Y dicen que estuvo dando tumbos por el universo hasta
que termind cayendo en un planeta en el que los moni-
gotes eran clavados a él, salvo por un pequefio detalle:
un par de repugnantes brazos que les crecian a la altura
de los hombros... jiBrazos!! é¢Te lo puedes creer, GRIA-

TURA NO AUTORIZADA PARA LEER ESTE DIARIO, PERO
QUE AUN ASI SIGUE LEYENDO TAN PANCHA?? Es de locos.
Aunque nada comparado con lo que me ha ocurrido esta
mafana.

Se suponia que hoy iba a ser el tipico dia en Ciudad
Engaio. Solo debia hacer las cinco mismas cosas de
siempre:



— UNO: levantarme temprano para sacar brillo al vi-
sor de la escafandra.

— DOS: intentar no sudar demasiado mientras me
abro paso entre el festival de empujones de los
perdonavidas que se han aduefiado de los pasi-
llos de la Escuela de Impostores.

— TRES: rezar para que en la escuela no vuelva a
apestar todo el mundo a choto a causa de tanto
empujon.

— CUATRO: soportar unas doscientas mil horas de
interminables clases sobre cémo sabotear una
red eléctrica y sobre como los impostores debe-
mos ser la peor pesadilla de los tripulantes y bla-
blabla.

— CINCO: volver a rezar para que el sistema siga sin
escogerme durante la HORA DEJUEGO (al parecer,
ningun otro impostor entiende que el Unico obje-
tivo de esas partidas es LANZAR IMPOSTORES AL
ESPACIO... aunque tampoco puedo culparles por
pensar asi. Los tripulantes nunca ganan. Salvo esa
vez que le toco jugar a Anselmo, y ya te he conta-
do como acabd el pobre).

Pero hoy ha sido de todo menos el tipico dia. De he-
cho, esta mafiana ni siquiera he llegado a acercarme a
la Escuela de Impostores, puesto que un monigote en-
fundado en su traje negro me esperaba tras la puerta de
mi cubiculo... iNi mds ni menos que el director Satur-
nino!

—Con tanta roia, ni se te ven los 0jos... —me ha em-



pezado a incordiar nada mas verme. Lo de la escafandra
es la primera excusa que tienen en la escuela para joro-
barte el dia.

—Es que llevo una mafiana ocupadisima porque...

—¢Porque...? —ha repetido, como queriendo sa-
ber mas.

Y te aseguro que lo peor en estos casos es justificarte
con otra trola convincente. Hacerlo significa el principio
del fin: porque, entonces, te lanzas a responder las pre-
guntas de la autoridad de turno sobre la primera trola
convincente con una segunda trola convincente que lle-
va a una tercera trola convincente. Y este proceso no ter-
mina hasta que te vienes demasiado arriba y la lias par-
da con una trola que resulta ser de lo mas lamentable...
Asi que he intentado no venirme arriba:

—jPues porque... porque estaba rezando! Si, no he
tenido tiempo de sacarle brillo al visor por eso mismo.

—¢Rezando por qué motivo...?

—jPues debido a... debido a la Hora de Juego! Si,
para que el sistema me escoja de una vez por todas y
pueda demostrar a la ciudad entera que yo...

—éQue ta...?

—jQue soy un impostor como cualquier otro! O sea,
gue yo no soy ningun cobarde como muchos quieren
creer... y no sé por qué estoy diciendo esto, porque tam-
poco es que lo crean tantos monigotes. O sea, que nadie
cree que soy un cobarde, y menos lo creo yo. Porque soy
valiente, jévale?! Soy valiente, Saturnino...

—iSuficiente! jDeja de mentir y escucha! La directo-
ra de la Escuela de Pilotaje ha utilizado una maldita regla



de intercambio que ya nadie recordaba y por eso voy a
tener que confiarte una importantisima mision.

Los dos nos hemos quedado en silencio, mirdndonos
el uno al visor del otro. Yo sin la mas remota idea de lo
que estaba pasando, claro.

—¢éLo tengo que adivinar o...? —he dicho final-
mente.

—Bueno, creia que asi de sopetdn quiza era dema-
siado para ti.

—Te sorprenderian las pocas cosas que a un monigo-
te como yo pueden alterarle... —he presumido ante la
expresion de Saturnino de no estar creyéndose nada.

—Vas a infiltrarte en la Escuela de Pilotaje.

—¢ic00000mo:?

i¢En serio me va a enviar a la mayor escuela de Ciu-
dad Cohete, la ciudad de los tripulantes?! ¢Y tengo que
mezclarme yo con esos LOSERS? Por favor, pero si son los
mayores pringaos del Reino del Limbo. iTodo el mundo
lo sabe! Son cobardes, responsables y unos estupendos
chivatos... Aunque los tripulantes también son capaces
de eyectarte al espacio como hicieron con Anselmo.
iTAMBIEN PUEDEN SER UNOS AUTENTICOS MONS-
TRUOS! Y por esta razén por poco me pongo a hiperven-
tilar delante del director... Por poco me quedo sin mision
por demostrarle que soy el cobarde que todos creen que
soy... Por poco lo hago. Pero no lo he hecho. No. No. No.
Y no. Bueno, si, la verdad es que he terminado hiperven-
tilando... AUNQUE POCO.

—Fff-ahh... Fff-ahh... Fff-ahh...

—¢éNo estaras...?



—Fff-ahh... Fff-ahh...

—¢éNo estaras hipervent...?

Pero antes de que pudiera acabar la pregunta, me he
recompuesto y me he apresurado a pedirle explicaciones.

—cédiiY POR QUE YOU2D e he dicho, con una
cara de bobalicdn que por supuesto no ha podido ver
(ventajas de la rofia).

— ¢ Estas seguro de que quieres saberlo?

—iPUES CLARO QUE LO QUIERO SABER! Fff-ahh...

—¢éSeguro seguro? No se te ve muy entero.

—A ver, fff-ahh..., que estoy perfectamente y lo ulti-
mo que me asustaria ahora es un spoiler...

—Bien, pues te he seleccionado porque... —ha con-
tinuado Saturnino.

Y, en ese momento, me he dado cuenta de que si me
volvia a asustar no iba a poder dejar lo de la hiperventi-
lacion hasta el afio que viene.

—iNo, espera! iEn realidad, si me asustan los spoi-
lers!

—ijPues ahora te lo voy a decir! —ha insistido Satur-
nino.

—iNO!

—iSi! Te he...

—BLA, BLA, BLA, BLA, BLA —lo he interrumpido.

—iTE HE...!

—BLA, BLA, BLA, BLA, BLA, BLA, BLA, BLA, BLA, BLA.

—iiTE HE ELEGIDO POR...!!

—iiiBLA, BLA, BLA, BLA, BLA, BLA, BLA, BLA, BLA,
BLA, BLA, BLA, BLA, BLA, BLA, BLA, BLA, BLA, BLA, BLA,
BLA, BLA, BLA, BLA, BLA, BLA!!!



Y, IGATAPLUM!... EI director Saturnino me ha pegado
una leche que por poco me saca del traje espacial. Des-
de ese preciso instante, y durante un buen rato, la cabe-
za me ha estado retumbando al mas minimo sonido, iy
hasta he empezado a ver doble!...

—AUn no sé por qué quieren que les envie un alumno
impostor... —me han dicho los dos Saturninos. Y han con-
tinuado—: Asi que abre muy bien los ojos mientras estés
alliinfiltrado como estudiante. Todo esto solo puede signi-
ficar que en la Escuela de Pilotaje se esta tramando algo...

—EElquér...

—iAVERIGUARLO ES TU TRABAJO! —ha chillado el
duo.

—Pero no sera peligroso, éverdad?

(Silencio).

—ii¢¢VERDADDDN

Entonces, de la nada ha aparecido un vehiculo espa-
cial hecho caldo, en cuyo lateral se leia «kESCUELA DE PI-
LOTAJE». Nada mas abrirse la puerta hacia arriba, los di-
rectores Saturninos me han introducido en él de un
puntapié: iPUMBA!

—jiSobre todo, quédate bien con todo lo que veas!
—me han ordenado los dos Saturninos.

Y, acto seguido, la puerta ha bajado igual que una
guillotina. El cacharro ha empezado a hacer ruidos como
de trasto de hojalata y una rdpida serie de pedos despe-
didos desde el propulsor han hecho que el vehiculo se
pusiera en marcha.

En la pantalla de a bordo, unas letras verdes sobre un
fondo negro decian:
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«MODO DE NAVEGACION: PILOTO AUTOMATICO.
DESTINO: CIUDAD COHETE.
TIEMPO ESTIMADO: CALCULANDO...».

Con las insoportables voces del director Saturnino y su
doble todavia dandome tumbos por la cabeza, he rebus-
cado en la guantera y he conseguido este viejo cuaderno
gue pienso usar como diario. No le quedan demasiadas
paginas y la mayoria estan mohosas... Pero, como pue-
des apreciar, soy demasiado cobarde para desobedecer
una orden directa, y gracias a este diario no me olvidaré
de ningun detalle que a Saturnino le dé por preguntarme
cuando regrese.

Asi que, sea cual sea la razén por la que el director

me ha escogido, que se prepare Ciudad Cohete, [iPOR-
QUE ALLA WOY!!
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