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ABE THE APE  
(Abraham Menéndez) 

 

Imperturbable, cínico, misógino, machista, reprimido, ambiguo y genial. Todo esto y 
mucho más era Alfred Hitchcock. 

Abraham Menéndez aka Abe The Ape rinde un sentido y personal homenaje al hombre que 
supo plasmar en imágenes conceptos perturbadores como la necrofilia, el fetichismo y la 
represión sexual a través de unas películas noir que ya forman parte de la historia del cine. 

Este controvertido e inquietante mito de la gran pantalla fue un personaje único que 
alcanzó el éxito planetario y se convirtió en el primer director estrella. Este libro recorre 
su filmografía, sus actrices fetiches y sus influencias a través de unas ilustraciones 
elegantes, irónicas y repletas de influencias vintage. 

 
 «Alfred era consciente de su imagen, pero odiaba explicarse. La 

gente críptica es infinitamente más interesante. Siempre dijo que la 
crítica le importaba más bien poco. Solamente el público. No lo 

creo, pero su interés por entretenernos se lo agradeceré siempre.»  



 

 

 

«En tiempos del Me Too, Hitchcock habría sido defenestrado, desterrado y 
ninguneado, y habríamos perdido con ello algunas de las mejores películas de 

todos los tiempos. siempre.»  
 
 
 

Alfred Hitchcock nació en Londres en 1899. En su 
familia eran católicos estrictos y estudió con los 
Jesuitas. Hecho que le marcó profundamente. No 
sabes cuánto te entiendo, Alfred. 
 
Y pronto se puso a trabajar, había que ayudar a la 
familia y el pequeño Freddy tenía mucho que 
ofrecer al mundo. Antes de dirigir su primera 
película trabajó en todo lo que se le puso por 
delante y, gracias a sus dotes de ilustrador, 
empezó a rotular los carteles de diálogos de 
algunas películas mudas. Esto le sirvió de 
experiencia para dibujar más de 100 ilustraciones 
llenas de ángulos de cámara y expresiones 
faciales para la que sería su primera película: El 
jardín de la alegría. 
 
«Empecé a dibujar desde muy joven. He cambiado 
poco. En aquella época tenía pelo. Ahora los tres 
han desaparecido».  

 
Tras su primer éxito, El enemigo de las rubias, llamó la atención de Hollywood, pero él prefirió 
quedarse deambulando por las tierras de su Graciosa Majestad.  
 
Dirigió un montón de películas mediocres hasta que de pronto llegó la Gaumont-British y, si 
bien empieza con la que considera su peor película (Valses de Viena), el genio eclosionó y dirigió 
algunos de sus grandes hitos británicos: El hombre que sabía demasiado (primera versión), 
39 escalones, El agente secreto, Sabotaje, Inocencia y juventud y Alarma en el expreso.  
 
Al final, terminó sucumbiendo al poder del dólar. A partir de entonces, la gloria. Y aquel niño 
gordo y reprimido se hizo famoso. Famoso y millonario de gustos no exageradamente 
sofisticados: mismo traje, comida casera, puros, vino y una modesta colección de cuadros (su 
artista favorito era Paul Klee).  

 
Extremadamente tímido, promocionaba todo lo que hiciese falta con tal de conseguir un fin: 
vender la película. Fue el primer director estrella. Su nombre podía vender una película y 
salvarla del fracaso. El hombre delante del título, con permiso de Frank Capra. 
 



 

 

Si había alguna película que aborrecía rodar, se 
centraba en crearla sobre el papel estudiando cada 
plano, cada problema técnico y sus soluciones. Una 
vez terminado, consideraba que estaba todo hecho. El 
rodaje era una mera formalidad. 
 
De haber filmado él La Cenicienta, los espectadores 
correrían a buscar algún cadáver dentro de la carroza. 
Pensaba que cuanto más conseguido estuviese el 
villano de la función mejor era la película. Pasaba de la 
veracidad y la credibilidad, y se reía de quienes lo 
criticaban, «los lógicos», decía él. Esos que son 
capaces de rebajarte 
una película de terror de hora y media a cinco minutos 
por que, al oír ruidos extraños, la protagonista sale a la 
calle en vez de subir al piso de arriba a ver qué pasa. Yo 
los llamo «los ridículos». 
 
Alfred era consciente de su imagen, pero odiaba 
explicarse. La gente críptica es infinitamente más interesante. Siempre dijo que la crítica le 
importaba más bien poco. Solamente el público. No lo creo, pero su interés por entretenernos 
se lo agradeceré siempre. 

 

 

 



 

 

CHICAS HITCHCOCK 
 
CAROLE LOMBARD 

 
Con uno de los rostros más hermosos vistos en 
una pantalla, Carole era la actriz cómica 
favorita de Norteamérica, la mejor pagada y 
una de las mujeres más influyentes del siglo XX. 
Su elegante silueta ocupaba las portadas de 
todas las revistas de moda y las mujeres 
imitaban su forma de vestir o peinarse. Una 
influencer, pero con talento. Sin embargo, vivió 
una infancia de chicazo junto a sus hermanos e 
incluso llegó a afirmar: «Siempre he vivido bajo 
el código masculino en un mundo de hombres, 
aunque al mismo tiempo nunca he olvidado lo 
importante que es para una mujer elegir el color 
correcto de pintalabios». 
 
Fue esa amistad la que logró que Hitchcock 
dirigiese por recomendación de la actriz la que 
fue su única comedia pura en una filmografía 
repleta de ese humor teñido de muerte y 
suspense: Matrimonio original. 

 
Su última película fue una cosilla llamada Ser o no ser de un tal Ernst Lubitsch. Esa que no 
llegó a ver estrenada a causa de su fallecimiento y cuyos diálogos tuvieron que modificarse 
ya que su personaje, la inolvidable María Tura, pregunta en una escena: «¿Qué te puede pasar 
en un avión?». 
 

JOAN FONTAINE 

 
Nació Joan de Beauvoir de Havilland y alcanzó la fama como 
Joan Fontaine. Hermana de Olivia, claro está. Hubiese 
preferido no serlo. 160 de coeficiente intelectual, mala baba y 
un temperamento que para sí quisiera cualquier cacique. 
Creció en Tokio por avatares de la vida, pero, anémica perdida, 
huyó junto a su famosa hermana y una madre recién 
divorciada a la soleada California por prescripción médica. Su 
hermana triunfó y a Joannie le comían los celos. Si ella puede, 
¿por qué yo no? 
 
Llegaron los tiempos de siembra. Poca recogida. Joan dio 
tumbos por producciones infumables hasta que un día 



 

 

conoció en una cena a David O. Selznick quien, unos años antes, había catapultado a Olivia 
con su producción de Lo que el viento se llevó. (Cuenta la leyenda que Joan se presentó a aquel 
famoso casting para intentar hacerse con el codiciado papel de Escarlata y que, cuando le 
sugirieron que se adaptaba mejor al de Melania, respondió: «Para hacer el papel de tonta, 
mejor llamen a mi hermana». Parece ser que le hicieron caso). Este estaba buscando 
protagonista para Rebeca, la primera película americana de Hitchcock, su película más 
inglesa, y Joan se hace con el papel. 
 
Por él consiguió una nominación al Oscar, que conseguiría al año siguiente con su nueva 
colaboración junto al gordito adicto al Farandol: Sospecha, convirtiéndose en la única actriz (o 
actor) que se ha alzado con la estatuilla por una película del director inglés. 
 
 

LA PANDILLA 
 
ALMA REVILLE 
 

Dicen que tras un gran hombre siempre hay una 
gran mujer, aunque yo soy más de pensar como 
Buero Vallejo cuando en su día exclamó: 
«¿Tras un hombre? ¡No, señor!¡A su lado! 
¡JUSTO A SU LADO!». 
 
Y eso es justo lo que fue Alma: esposa, madre, 
ama de casa y la más importante colaboradora 
dentro de la filmografía de Alfred Hitchcock. 
Montadora y guionista, pieza clave en el 
desarrollo de Psicosis y de toda su filmografía 
en general. 
 
Ella fue la que insistió en que se pusiera música 
a la escena de la ducha en Psicosis y la única 
que notó que Janet Leigh tragaba después de 
haber sido acuchillada, eliminándose así dicho 
fotograma. Retocaba todos los guiones, 
revisaba el montaje y juntos formaban un gran 
equipo, aunque Alma jamás pisase un plató. 

 
Alma sabía perfectamente que su marido era un narcisista. A él le encantaba ser famoso, era 
un hombre brillante, pero como muchos hombres brillantes, era un egoísta. Alma en cambio 
era tolerante. El roto y el descosido hechos matrimonio. Trabajaron juntos en más de 50 
películas. Alma solamente sale en los créditos de 16. Hasta el mismísimo George Bernard Shaw 
escribió en uno de sus libros esta dedicatoria a Hitchcock: «Para el marido de Alma Reville». El 
toque Hitch tenía cuatro manos y dos eran de Alma. 



 

 

ROBERT BURKS 
 
Este hombre encorvado a una cámara pegado no 
es otro que Robert Burks, uno de los directores de 
fotografía más talentosos de todos los tiempos. Y, 
como todo genio, alardea de precocidad.  
 
A los 19 años ya trabajaba en los laboratorios de 
la Warner Brothers como técnico en efectos 
especiales. El chaval iba como un Sputnik y al año 
siguiente ya era asistente de cámara. Pocos años 
después ya trabajaba como director de fotografía 
y su versatilidad, esa que lograba que se moviese 
igual de cómodo en el blanco y negro que en el 
color, llamó la atención de Hitchcock.  
 
Su primer trabajo juntos es Extraños en un tren. A 
partir de ahí nace una de las parejas más inspiradas 
de Hollywood, así como una estrecha amistad 
entre ambos. Amistad que llevó a Burks a finalizar 
su contrato con la Warner y seguir a Hitchcock a la 
Paramount. Gracias a su capacidad de mutación consiguió algunos de los trabajos más sólidos 
del director, al igual que Hitchcock estaba detrás de los mejores trabajos de Burks. Yo te doy y 
tú me das. La mejor asociación posible. 
 
¿Su mayor logro? Los pájaros. Usando sus conocimientos como técnico de efectos especiales 
supo combinar aves reales con modelos mecánicos. Un año de trabajo. Robert fue muy grande. 
Alfred lo sabía, y su prematura muerte le dejó desolado. 

 
PELÍCULAS 

 
REBECA 
 
«Anoche soñé que volvía a Manderley...» Así comienza la 
primera película americana de Hitchcock y, paradójicamente, 
una de las más británicas de su filmografía. Negatividad, 
crueldad, cáncer y misoginia. Cuento de hadas gótico y 
perverso mezclado con un inquietante thriller y una siniestra 
historia de amor necrófila. 
 
Pocas películas han hablado de un personaje que nunca 
aparece con tanta pasión. El retrato de Rebeca es algo 
difuso, pero está siempre presente en la vida y 
comportamientos de los personajes. Era encantadora, culta, 



 

 

divertida... La esposa soñada. Puro linaje, inteligente y bella. Bla, bla, bla. Normal que la pobre 
Joan Fontaine acabe hasta el moño de la anterior señora de Winter. Así no hay quién compita. 
 
Da igual, la historia de amor es lo de menos dentro de un prodigio de tensión narrativa e 
imágenes turbadoras. Aquí lo que nos interesa es el juego psicológico de una muerta que 
parece estar viva. Es la historia de una chaqueta, una obsesión, una casa (Manderley, cuyo 
misticismo solamente es comparable al de Xanadú de Ciudadano Kane), un acantilado, una 
lesbiana y un incendio purificador. Y todo funciona. Todo. 

 
PSICOSIS 
 
La película más premeditada de 
Hitchcock, pensada al milímetro. 
Solamente cometió un error de 
cálculo: jamás pensó que el público se 
la tomaría tan en serio. Todo en 
Psicosis es innovador, todo crea 
escuela. El factor sorpresa nos 
noquea mientras escenas como la de 
la ducha o el asesinato de Martin 
Balsam asientan las bases del género 
slasher. 
 
¿Se puede matar a la estrella a mitad 
de metraje? Se puede y se debe. Es 
ver morir a Janet Leigh y pensar «Ya 
aparecerá de nuevo...» Jamás lo 
vuelve a hacer. Ha sido fulminada y 
con ella parte de nuestro sentimiento 
de seguridad. A ver quién es el chulito 
que se ducha ahora. Los que si 
aparecen, en cambio, son el primer 
ombligo y el primer retrete de toda la 
historia del cine. Tirada de cadena 
incluida. Una revolución. 
 
Y todo en blanco y negro. Tanta sangre hubiese sido intolerable para un público al que ahora le 
resultaría hasta infantil. Porque Psicosis no es terror, Psicosis es un prodigio. No hay mensaje, 
no hay actuaciones memorables ni unos diálogos dignos del Pulitzer. Psicosis es una película 
hecha para los cineastas por el más grande de todos ellos. Si Hitchcock hubiese querido hacer 
una película seria acerca de una enfermedad mental hubiese presentado un caso clínico. No 
habría necesidad de introducir misterio, represiones, suspense o asesinatos. Él hizo lo que hizo 
y jamás se lo agradeceremos lo suficiente. Y las cuchilladas, claro. Esas cuchilladas: «¡ÑÍ! ¡ÑÍ 
¡ÑÍ ¡ÑÍ!». 
 



 

 

EPÍLOGO 
 

  
Que genialidad y moralidad rara vez van parejas 
queda patente en la figura de Alfred Hitchcock. 
La historia está llena de seres indignos cuyos 
talentos mitigan en gran medida su ausencia de 
bondad.  
 
Recuerdo cuando era pequeño ver la ceremonia 
en la que le entregaron un Oscar honorífico a Elia 
Kazan y media platea se puso a abuchearlo 
mientras yo pensaba: «Este es el director que nos 
regaló Pánico en las calles, La ley del silencio, 
Esplendor en la hierba, Un tranvía llamado deseo, 
América, América o Al este del Edén. ¡Este hombre 
es un genio! Démosle el aplauso que se merece y 
guardemos los pitidos para cuando le entreguen el 
Nobel de la Paz».  
 

Lo mismo me pasa con Alfred. Un ser que no pasaría ni el primer filtro de cualquier comisión 
biempensante, pero al que un solo fotograma de Vértigo redime de todos sus pecados. No 
están los tiempos para demonizar a la gente con talento. Tampoco hay tanta. Mister 
Hitchcock, que sepa que aquí tiene a su más fiel admirador. Haga de mí su siervo, su esclavo 
o su rubia sexual. Espero verle algún día en el infierno. 
 
 
 

 Sobre el autor 
 
Abraham Menéndez (Gijón, 1977), licenciado en 
Publicidad por la Complutense y diplomado en moda por 
el IED, es uno de los diseñadores del momento gracias a su 
marca “Abe The Ape”, con la que se define como “un mono 
que hace cerámica”. Sus platos decorativos, llenos de 
vitalidad, son el distintivo de su catálogo, aunque 
también diseña papeles pintados y hace ilustraciones 
para distintas marcas, muchas de ellas de moda y algunas 
tan destacadas como Dior, Chanel, Shiseido, Perrier, 
Massimo Dutti o A. Lange & Söhne, entre otras. Es, además, 
un consumado “instagramer” con miles de seguidores en 
esta red social. El enemigo de las rubias es su primer libro. 

 
@abetheapedeco                                                                                     www.abetheape.es  
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