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ganado más veces la Euroliga, con un total de cua-
tro, con el FC Barcelona, el Maccabi de Tel Aviv 
y el Panathinaikos de Atenas. Tras cuatro años 
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de 2020 dirige el FC Barcelona.
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«Nací soviético y crecí lituano. Tengo una familia natural y encontré otra fabulosa al 
otro lado del mundo. Jugué al baloncesto en dos continentes. Tengo dos hijos mara-
villosos, Aila y Lukas. Ahora comienzo mi segunda vida. Sin embargo, nada de esto 
hubiera sucedido sin la historia que estoy a punto de contarte…»

En 2013, en la sede de la Euroliga de Barcelona, se inauguró un pabellón con el 
nombre de Sarunas Jasikevicius, un honor reservado solo a tres exponentes del ba-
loncesto europeo. Esto bastaría para revelar la importancia de un campeón que, en 
los últimos años, ha marcado la historia del baloncesto. Y también están los núme-
ros: cuatro victorias en la Euroliga, nueve títulos de liga en cinco países diferentes, 
Oro en los Campeonatos de Europa con Lituania en 2003, Bronce en los Juegos 
Olímpicos de 2000 y el Eurobasket 2007, y dos temporadas en la NBA.

Este es Sarunas, un jugador que ha forjado su marca personal con talento y 
fuerza de voluntad. No hay aficionado que no lo quiera y que no conozca su 
espectacular juego. Cuando dejó su etapa como jugador, comenzando su nueva 
carrera primero como asistente y luego como entrenador del Zalgiris y actual-
mente del FC Barcelona, Saras ha continuado asombrando al mundo del ba-
loncesto llevando a sus equipos a la cima de Europa.

Ganar no es suficiente es una autobiografía que recorre las etapas de una ca-
rrera irrepetible: los años de la independencia de Lituania, el descubrimiento 
del mundo occidental, los éxitos con la renacida selección nacional de Lituania, 
América, NBA, matrimonios, hijos, los oponentes y su actualidad como blau-
grana. Pero sobretodo es, en definitiva, una gran historia de baloncesto.

Dieciocho veces All-Star, 
anotador de 81 puntos en un 
mismo partido, MVP 2007-
08, dos premios MVP de 
las Finales, 15 seleccio-
nes de equipos de la NBA, 
tercero en la lista de ano-
tadores de la historia de 
la NBA, cinco Anillos de 
Campeonato en el bolsillo 

y uno de los mejores escoltas en la historia de la 
liga estadounidense.
 
Distante e inflexible, Bryant fue el gran enigma del 
baloncesto profesional estadounidense, y segura-
mente también el jugador con más determinación 
de la historia de este deporte, el maestro absoluto 
del estudio y la preparación. Sin embargo, su carrera 
también se caracterizó por los conflictos constantes.

Amplio e implacable, Showboat descifra por 
fin el enigma que supuso Kobe Bryant, en un 
relato fascinante e imprescindible para todo 
fan de la canasta.
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EL PRINCIPIO DE UNA HISTORIA:  
EL BALONCESTO Y YO

En 1975, la selección soviética femenina de balonmano ganó la 
medalla de plata en los campeonatos mundiales que jugó en casa. 
El oro fue para la Alemania del Este, y, claramente, aquel resulta-
do suponía una motivación fortísima para presentarse al año si-
guiente a los Juegos Olímpicos de Montreal con ganas de trans-
formar la plata en oro. Dicho de otro modo, ganar. El leitmotiv 
de toda una vida, la mía.

Sería fácil caer en la retórica, pero no es esa mi intención. Lo 
único que digo es que mi historia no se habría escrito si aquel oro 
hubiera sido el objetivo de la vida de otra persona. Mi madre, 
Rita.

Ella era una de las estrellas de aquella selección e iría a los 
Juegos Olímpicos. Todo el mundo la conocía y la respetaba por 
su talento. El problema es que si juegas para la selección, y la se-
lección es la de la Unión Soviética, tu talento, en cierto sentido, 
deja de pertenecerte. 

Esto es seguramente lo que pensó la federación cuando mi 
madre fue a Moscú para el reconocimiento médico y descubrió 
que la causa de las molestias que estaba teniendo no se debían a 
una apendicitis, como le habían diagnosticado. Mi madre estaba 
embarazada. Era un problema, pero no solo porque a ella y a mi 
padre, Linas Jasikevicius, les habría gustado esperar un poco más 
antes de formar una familia, sino, sobre todo, porque, qué nari-
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ces, ¡estaban las Olimpiadas! Sin embargo, lo bueno y lo malo de 
la vida es que podemos elegir. Siempre se puede elegir, incluso 
ante un dolor físico. Podemos gritar o hacer acopio de todas 
nuestras fuerzas para apretar los dientes, tensar los músculos y li-
mitarnos a gruñir. Triste consuelo, es cierto, pero se trata de ele-
gir nuestro propio modo de ser.

Al fin y al cabo, el planteamiento del problema era sencillo. 
Mi madre tenía que elegir entre decirle que sí a quien le había 
pedido expresamente que interrumpiera el embarazo porque se la 
necesitaba en el equipo o elegir lo desconocido, elegirme a mí, 
elegir lo imprevisto, comprometer su vida deportiva, por la que 
siempre había luchado, elegir si poner punto final a un esquema 
que parecía predeterminado. Y eligió. «Mi hijo me devolverá las 
Olimpiadas».

Son cosas que se dicen, cosas de madre. Sueños de madre. De 
una madre que, por mí, renunció para siempre a las Olimpiadas, 
porque tampoco la llamaron para 1980 ‌—‌y, encima, en Mos-
cú‌—, por más que hubiera recuperado plenamente la forma des-
pués del embarazo.

Yo no llegaría a saber nada de todo esto durante unos años, 
claro. Aunque sí sabía que me encantaban sus koldunai (una es-
pecie de raviolis a la lituana), sabía que para ir al colegio había que 
coger el autobús por más que el termómetro marcara menos 
veinte grados en el exterior y sabía que, para mis padres, lo más 
importante era que pasara el tiempo lejos de los peores elementos 
de Partizanu Gatve. Vivíamos ahí, en una calle de varios kilóme-
tros en la que se pasaba de una zona muy tranquila de Kaunas a 
otra que no era tan recomendable. Nosotros estábamos bastante 
lejos de aquella otra zona, pero para mis padres seguía siendo 
fundamental que no me metiera en problemas. Mi familia era de 
clase media, todos lo éramos en el mundo comunista.

Kaunas era mi ciudad y Lituania, mi tierra. Pero esto no cam-
biaba la realidad de las cosas: Moscú era la capital y la Unión So-
viética, mi país. Sinceramente, de niño nunca tuve la sensación de 
que Lituania pudiera convertirse en un país. La propaganda co-
munista vehiculizaba la información. Tengo vagos recuerdos de 
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mi padre diciendo algo sobre la independencia de Lituania, pero 
lo hizo de un modo nebuloso, casi mordiéndose la lengua. Un 
día, por ejemplo, comentó que, no hacía mucho tiempo, Lituania 
había sido un país independiente, y yo me quedé pasmado. No 
estudiábamos estas cosas y tampoco estaba permitido decirlas. A la 
gente le daba miedo hablar, casi todos estaban inscritos en el par-
tido comunista y no hacerlo significaba ponerse en una mala si-
tuación, porque se corría el riesgo de no encontrar trabajo y que-
darse al margen de la vida social a todos los niveles. Imaginaos lo 
que podíamos saber de lo que pasaba fuera de aquel contexto. No 
sabíamos nada, aparte de que los americanos eran los malos: no 
podíamos ver sus películas, si no era a escondidas y solo después 
de la llegada de los reproductores de vídeo.

Mi primer contacto con el cine americano fue bastante sin-
gular. Estaba con mis amigos en una fiesta de cumpleaños y nos 
pusimos a ver nada menos que Rocky IV, esa en la que el sovié-
tico es el malo malísimo que habla raro, pega tan fuerte como 
para matar y luego termina inevitablemente vencido por el 
americano bueno y de gran corazón. Mientras volvía a casa, 
pensaba: «Guau, entonces, ¿así es como nos ven?». Esto y poco 
más era lo que podíamos ver. Nada que llegara de España, Italia 
o ningún otro sitio.

Mi padre siempre ha sido un fanático de los deportes y a mí aque-
llo me encantaba. Lo seguíamos prácticamente todo y éramos 
hinchas de nuestras nacionales, de cualquier equipo o atleta que 
llevara en el pecho las letras URSS. Estábamos implicados en 
primera persona, porque, además, mi madre volvió a jugar con la 
selección cuando yo era pequeño. Recuerdo que, cuando tenía 
seis años, mi madre jugó un partido en el viejo complejo del Di-
namo de Moscú; se me quedó grabado un gol que marcó saltán-
dose a seis adversarias. El hockey también era muy popular, el 
fútbol no tanto, pero cuando había competiciones importantes, 
como las europeas, nos pegábamos al televisor. Moscú era la ca-
pital de nuestra «Gran Madre Rusia» y nosotros, como buenos 
hijos, estábamos de su lado.

EL PRINCIPIO DE UNA HISTORIA: EL BALONCESTO Y YO
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Cuando Lituania anunció la independencia, yo tenía catorce 
años y no entendía nada de lo que estaba pasando. Recuerdo el 
primer telediario tras la histórica declaración. En un momento 
dado, el periodista dijo: «Y ahora, las noticias del extranjero: en 
Moscú...». ¿Moscú? ¿Extranjero? Eso sí que era una noticia. 
Quiero decir, todos amábamos Lituania, pero siempre habíamos 
formado parte de algo más grande, mucho más grande, que 
confluía en Moscú. Aquello parecía surreal. Pasaban cosas que 
no sabía interpretar, no era más que un niño que no se había 
preocupado nunca por la política y mucho menos por los cam-
bios sociales que siguieron a la caída del Muro de Berlín; y, para 
ser sinceros, aunque hubiera querido informarme, la propagan-
da se habría encargado de ofrecerme noticias parciales y, por lo 
tanto, poco fiables. A fin de cuentas, aunque me hubiera inte-
resado por estos temas, habría sido igual.

Cuando empecé a jugar, Moscú era también la meta de mis pri-
meros viajes, cada vez que íbamos para un torneo. Sin embargo, 
el recuerdo más intenso de mi adolescencia en aquella ciudad no 
tiene nada que ver con el baloncesto. El 31 de enero de 1990 es 
una fecha histórica: la apertura del primer McDonald’s en Rusia. 
Era una ocasión que no podía dejar escapar. Tenía que ir.

Me daba igual si tenía que esperar o hacer cola con aquel 
frío. Si estaba dispuesto a aguantar temperaturas polares todas las 
mañanas para ir al colegio, ¿qué podía detenerme ante la posi-
bilidad de comerme una hamburguesa? Esperaba que el dinero 
que me había dado mi padre, como todas las veces, fuera sufi-
ciente. El cartel brillaba tanto que me daba miedo llegar a la 
caja, temiendo que aquel capricho me costara una fortuna. ¿Os 
lo imagináis? Para un chico de Kaunas, comer en un McDo-
nald’s, aunque solo fuera una vez, significaba convertirse en un 
vip. Lo contabas en el colegio y todos los demás hacían un co-
rro a tu alrededor escuchándote con la boca abierta mientras tú 
estabas allí, pontificando sobre patatas fritas y bocadillos de car-
ne picada. Y bebidas con gas, o, mejor dicho, la bebida con gas: 
«¿De beber? ¿Sprite o Coca-Cola?». ¿Sprite? «¡Dame Coca-Co-

20
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la!». Fue increíble, ¡el hombre apretó un botón y salió Co-
ca-Cola! ¡Alucinante!

Para mí, lo único importante ha sido siempre jugar al baloncesto, 
aunque tampoco es que haya tenido muchas más opciones. Em-
pecé con seis años, pero no puedo decir que fuera amor a prime-
ra vista. Recuerdo mi primer entrenamiento como si fuera ayer. 
Todavía tengo ante los ojos el gimnasio, noto el olor y veo los 
colores como si estuviera allí. También me acuerdo de mi primer 
entrenador, que un día iba y otro no. Según decían, no era raro 
que perdiera la cognición del tiempo y el espacio cuando se metía 
a beber en cualquier parte.

Aquello duró un par de meses, hasta que una noche mi padre 
me preguntó cómo me iba en el gimnasio. «Pues bien ‌—‌le dije‌—, 
nos pasamos todo el tiempo jugando cinco contra cinco.» «¿Y 
qué dice el entrenador?», me preguntó. Ya sabéis, ¿no?, como lo 
preguntan los padres. «Nada. No está.» «¿Cómo que no está?» 
«No sé, no está.»

Breve resumen de los entrenamientos: jugábamos a un cinco 
contra cinco o un siete contra cinco o un siete contra siete, nos 
las apañábamos según la situación. Éramos, fundamentalmente, 
un grupo de amigos que formaban equipos y se divertían. Aun-
que lo que mi padre tenía en mente era otra cosa: jugar por di-
versión no era suficiente, tenía que jugar de verdad. Me sacó de 
aquel grupo y me llevó a la escuela de baloncesto de Kaunas. Allí 
fue mejor, hasta el punto de que me quedé once años. A la sema-
na de mi llegada vi aparecer a un larguirucho flaquito. Ya lo co-
nocía, porque entrenaba conmigo o, mejor dicho, pasaba el tiem-
po conmigo en el otro gimnasio. Por lo visto, su padre había 
tenido la misma idea que el mío. Se llamaba Zydrunas Ilgauskas. 
Nos conocimos entonces, de niños, y en aquella época no podía-
mos ni imaginar cuántas cosas viviríamos juntos, cuántos partidos 
jugaríamos y dónde; como tampoco podía imaginarme que llega-
ría un día en el que, para mí, él sería simplemente Bolas. ¿Por 
qué? Porque nos fascinaba su estructura física, que nos recordaba 

EL PRINCIPIO DE UNA HISTORIA: EL BALONCESTO Y YO
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mucho al de uno de los personajes de culto de la NBA, Manute 
Bol. Nos seguimos viendo prácticamente todos los días, en la 
escuela, en el gimnasio y en otros sitios, los siguientes once años. 
No, jamás habría pensado que mi amigo llegaría a ganar más de 
cien millones de dólares jugando en la NBA. Entre otras cosas, 
porque aquel era un mundo tan lejano del nuestro que no desper-
diciábamos ni un minuto en pensar en él.

El baloncesto se había vuelto más serio, por lo menos a mi alre-
dedor, pero yo seguía siendo el mismo Sarunas que quería diver-
tirse. Además, no me estaba quieto, era imposible. No se me daba 
muy bien el colegio y, por culpa de mi comportamiento, les 
complicaba la vida a mis padres. Hacía un montón de tonterías, 
como tirarle de los pelos a las niñas y cosas por el estilo, y las no-
tas que llevaba a casa eran escasamente suficientes para que no me 
suspendieran. Nunca he sido un estudiante modelo, de esos que 
se pasan horas y horas delante de los libros, era más bien el niño 
que estudiaba el día antes del examen para después seguir pasando 
ampliamente del tema durante unas cuantas semanas más. Lo úni-
co que me interesaba era jugar. Aun así, al principio también se-
guían considerándome alguien a quien «se le da bien pero no se 
esfuerza», un clásico. No era un soldadito de gimnasio, no hacía 
más que hacer bromas e intentar esforzarme lo menos posible. El 
entrenador me decía que si me lo tomaba en serio podía llegar a 
ser alguien, y yo le decía: «Sí, sí, vale», y luego seguía igual. Todo 
aquello tenía un precio: una vez mi padre no me dejó ir a jugar a 
Minsk con el equipo. Para mí era importante, porque ese tipo de 
viaje no se hacía más que una vez al año. Tenía unas notas desas-
trosas y él quiso castigarme así. ¿No estudias? Pues olvídate del 
baloncesto. «Sarunas no va.» Con el entrenador también fue in-
eludible, y aquel día me quedé en casa mientras el equipo salía 
para el viaje del año...

Con mi padre no funcionaban los atajos, mientras que yo los 
buscaba por todos lados, con las tareas del colegio y cuando en-
trenaba. Siempre buscaba la mejor zona para «acortar» un poco el 
recorrido cuando teníamos que correr. El pobre entrenador, Mit
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kevicius, se volvía loco. Era un hombre extraordinario, siempre 
dispuesto a dedicarle todo su tiempo a los chicos, incluso fuera 
del horario de los entrenamientos. Era mucho más que un entre-
nador, era un estupendo educador. Muchos de los jugadores que 
salieron de allí se convirtieron en profesionales, como Tomas 
Masiulis, que ahora es entrenador del sector juvenil del Zalgiris, 
después de haber jugado a nivel profesional.

Ilgauskas, Bolas y yo crecimos juntos, y Bolas era sin duda el más 
fuerte de todos. Era un jugador total, independientemente de su 
altura. Podía jugar en todas las posiciones, desde base hasta pívot, 
y pasaba por detrás de la espalda mejor que un escolta o un alero. 
Por aquel entonces no teníamos posiciones definidas, ni siquiera 
sabíamos lo que eran, y mucho menos un sistema de juego. En 
aquellos años se jugaba al baloncesto siempre y en todas partes. 
Mis padres me animaban a jugar, contentos de ver cómo desfoga-
ba mi hiperactividad con el deporte, al tiempo que evitaba las 
malas compañías de la zona. Jugábamos en el gimnasio y en la 
calle, usando chatarra como aros. El pasatiempo preferido era el 
minus, una especie de antecesor del torneo HORSE, que hoy 
vemos en el All-Star Game de la NBA. No era lo más ideal, pero 
mis padres preferían la chatarra delante de la casa antes que dejar-
me ir a la pista, donde no habría tardado ni cinco minutos en 
discutir con quien no debía. Además, entrenábamos mucho, no 
teníamos ningún día de descanso.

Yo seguía siendo el mismo, al que se le da bien pero no se 
esfuerza mucho; por ejemplo, nunca habría pensado que pudie-
ra llegar a jugar con la Unión Soviética. ¿Todos los jóvenes 
sueñan con poder jugar en la selección? Bueno, yo era un caso 
aparte.

Con lo grande que era la URSS, para hacer un solo equipo 
había una infinidad de jugadores entre los que elegir. A mí me 
gustaba el baloncesto, pero no me lo había tomado tan en serio 
como para pensar que pudiera llegar a estar entre los mejores. Un 
día estaba animado y al otro no. Una vez, cuando todavía era 
adolescente, le dije a mi padre que estaba harto y que quería ha-

EL PRINCIPIO DE UNA HISTORIA: EL BALONCESTO Y YO
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cer otra cosa. ¿El qué? Jugar al tenis. Sí, lo sé, no tiene nada que 
ver. Mi padre pensó lo mismo, y no fue muy diplomático: «¿Sa-
bes qué? O juegas al baloncesto o te quedas en casa». Así de sen-
cillo. Fin de la historia.

Pero, en el fondo, sí tenía un sueño, porque siempre he sido 
un soñador: sabía que si conseguía jugar en el Zalgiris sería el más 
feliz del mundo. Me encantaba aquel equipo. Lo sabía todo de 
todos los jugadores, hasta la talla de los zapatos.

En 1986, el Zalgiris se convirtió en el primer y único equipo 
soviético que había logrado ganar la Copa Intercontinental, en 
Buenos Aires, contra el Ferro Carril Oeste. Me volví loco de 
alegría y hasta obligué a mi padre a que me acompañara al aero-
puerto para esperar la llegada de los jugadores. Había miles de 
personas y hacía un frío increíble. De pronto, se oyó por los alta-
voces: «Está llegando el Zalgiris, vuelo procedente de Jonava». Y 
todos: «¿Jonava? ¿Y dónde carajo está Jonava?». Nadie quería per-
derse aquel momento, porque aquellos jugadores eran realmente 
nuestros héroes. Mi padre conocía a algunos de ellos, por lo que 
pude conseguir algunas fotos y pósters con autógrafos que, evi-
dentemente, colgué en mi cuarto.

Para mí solo existía el Zalgiris, el resto no contaba casi nada.
Sin embargo, a aquel sueño no le daba la importancia que se 

merecía cuando me despertaba. Por la noche quería ser un juga-
dor del Zalgiris; de día seguía buscándome mis atajos en los en-
trenamientos. Mi padre hacía todo lo posible por llevarme a los 
partidos que se disputaban en el viejo polideportivo en el que 
también íbamos a ver jugar a mi madre. Soñaba con el Zalgiris 
porque, en realidad, no había mucho donde elegir. Si crecías en 
Kaunas, podías jugar con ellos y solo con ellos, suponiendo que 
fueses lo bastante bueno. Las únicas alternativas eran el ASK Riga 
o el CSKA Moscú, si hubiera entrado en el Ejército. Ni siquiera 
se podía desear ir a jugar con el Barcelona o el Real Madrid. 
Nuestro mundo era aquel, y punto.

Una de mis grandes pasiones juveniles fue la historia. No necesa-
riamente la que nos enseñaban en el colegio, porque, viviendo en 
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la Unión Soviética, de todo lo que había pasado en el mundo 
conocíamos solo una versión: la de la propaganda del régimen; 
pero cuando más adelante tuve la posibilidad de acceder a la otra 
versión, la del mundo occidental, para mí fue toda una revela-
ción. Me gustaba muchísimo leer sobre los indios de América. A 
veces mi padre me obligaba a encerrarme en una habitación con 
los libros del colegio, esperando que así me concentrara y estu-
diara mejor. Pero, como siempre, yo lo hacía a mi manera. Fingía 
que estaba estudiando, pero, mientras tanto, tenía sobre las rodi-
llas un libro que hablaba de los nativos americanos. Él me miraba, 
me veía concentrado y creía que su plan estaba funcionando, 
pero yo había encontrado mi atajo. Era una pasión que compartía 
con Ilgauskas. Mientras pudimos, no nos perdimos ni una pelícu-
la de los «pieles rojas». Nos gustaba la nobleza que expresaba su 
cultura y nos fascinaba la vida salvaje.

Leía sobre ellos porque, aunque también me habría gustado 
leer de baloncesto, apenas había libros sobre el tema. En cuanto 
encontraba uno, lo devoraba, y a lo mejor tenía que esperar un par 
de años para que saliera otro nuevo. Era capaz de leerme un libro 
de baloncesto de cuatrocientas páginas en dos días.

Mi curiosidad también recibió una pequeña ayuda de la política: 
con la llegada de la Perestroika, la gente era un poco más libre de 
viajar. Fui a Alemania con mi padre. Me llevó a Berlín, a visitar 
museos y ver los lugares sobre los que había leído. Fui a ver el 
museo del Muro y me impresionó leer y descubrir las historias de 
las personas que habían intentado huir de la Alemania del Este. Ir 
a ver los lugares en los que se había escrito la historia, la de ver-
dad, era emocionante.

Me gustaba conocer la evolución de la geografía política. 
¿Química y matemáticas? Qué aburrimiento. A mí lo que me 
gustaba era hacer aquellos viajes históricos, y creo que he hereda-
do esta pasión de mis padres. Aún hoy adoro visitar las grandes 
ciudades, ver con mis propios ojos los lugares sobre los que he 
leído u oído hablar. Son cosas que he podido hacer de mayor, 
cuando no jugaba. Durante la temporada se viaja continuamente, 
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pero, más que ver ciudades, se visitan aeropuertos, hoteles y po-
lideportivos. De las ciudades logramos entrever algo desde los 
autobuses que nos llevan de los hoteles a los entrenamientos o a 
los partidos. Para lo demás, hay que volver...

No había un seguidor del Zalgiris que no adorara a Arvydas Sa-
bonis. Era un fenómeno, un coloso, un superhéroe. Lo que lo 
hacía único no era solamente su altura, sino también su extraor-
dinaria habilidad técnica. Por eso, era imposible imitarlo. No-
sotros lo único que conseguíamos hacer era ponernos de espal-
das a la canasta e intentar hacer aquellos pases iluminantes, o 
locos, según como se viera, cuyos secretos solo conocía él. Inten-
tar replicar lo demás era sencillamente imposible.

El Zalgiris tenía otros potenciales ídolos a mi alcance, físicamente 
hablando. Creedme, admiraba a Valdemaras Chomicius y a Ri-
mas Kurtinaitis, pero había un problema: ellos eran grandísimos 
tiradores, mientras que yo sabía desde pequeño que mi verdadera 
pasión eran los pases. Por eso adoraba a Sabonis, por la forma en 
que dibujaba con el balón. Podía cerrar los ojos e imaginar que lo 
hacía tan bien como él cuando mandaba a los compañeros a ca-
nasta, pero, desde luego, no podía albergar la esperanza de llegar 
a los dos metros veinte.

Mi modelo no estaba en el Zalgiris. Mi equipo jugaba contra 
él. En aquellos últimos años de ciudadanía soviética, había un 
joven que se había convertido en la pesadilla del Zalgiris y de 
nuestra selección. Jugaba con el Cibona de Zagreb y la selección 
yugoslava. No podía olvidar su nombre, y ninguno de nosotros 
lo olvidará jamás. Se llamaba Drazen Petrovic. Su Cibona era uno 
de los equipos más difíciles de vencer en Europa, como el Real 
Madrid o el Milano. Odiaba a Drazen. Era demasiado bueno. No 
se podía hacer nada para marcarlo, porque no había nada que él 
no lograra hacer con el balón. Lo odiaba tanto que lo imitaba en 
los entrenamientos, porque quería ser tan bueno como él. Podía 
pasarme horas y horas viendo alguno de sus partidos una y otra 
vez, hasta decenas de veces seguidas.
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Mi padre era un ejecutivo del equipo de balonmano de Kaunas y 
viajaba mucho, sobre todo a Alemania, lo que le proporcionaba 
una buena ocasión para traerse productos, como vodka y caviar, 
para revenderlos, y allí utilizaba los marcos alemanes para com-
prar algo que nosotros no tuviéramos. Además, los marcos tenía 
que gastárselos, ya que eran poquísimos los que los aceptaban en 
Kaunas, y siempre a escondidas.

Una vez se trajo un reproductor de vídeo, con el que pude 
grabar un All-Star Game de la NBA. Creo que es el partido que 
he visto más veces en toda mi vida. Jordan, Drexler, Bird, Magic, 
Robinson... Lo vi una y otra vez durante dos años, y no estoy 
exagerando, lo habré visto más de cincuenta veces, seguro. Tam-
bién empecé a grabar los partidos del Zalgiris y, por supuesto, los 
de Petrovic cada vez que se presentaba la oportunidad. Seguía 
odiándolo, que quede claro. Madre mía, cuánto lo odiaba. Lo 
odiaba porque amaba al Zalgiris, y él nos machacaba siempre.

Con aquel vídeo me di cuenta de lo que realmente me gustaba. 
Descubrí la esencia del pase sin mirar gracias a Magic Johnson. 
Para mí, la NBA era él, más que Michael Jordan. Su altruismo e 
imaginación me habían hechizado. Por el mismo motivo me ha-
bía obsesionado con Petrovic: me volvían loco sus acrobacias con 
el balón y sus pases entre las piernas. Los jugadores como ellos 
eran de otro planeta, estaban a un nivel que yo no podía sino 
admirar. Para mí el baloncesto era mucho menos complicado; 
con mi equipo jugaba de una forma mucho más simple. Más ade-
lante, el entrenador me pidió que hiciera algo que me extrañó: 
«Ahora tú vas allí botando y yo te mando a uno para que bloquee 
a tu adversario». Así conseguí hacer seis o siete asistencias conse-
cutivas. Acababa de aprender las bases del pick and roll, que tal vez 
sea la jugada que más he utilizado en mi carrera, pero todavía no 
tenía claro de qué se trataba. Entonces ni siquiera existían las es-
tadísticas, o casi. ¿Asistencia? ¿Qué era una asistencia? Solo había 
pases, y punto. Estábamos totalmente aislados del mundo inclu-
so en esto. Me acuerdo de lo que disfrutaba al mandar a canasta a 
mis compañeros. Llegó un momento en el que perdí varios tiros 
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seguidos porque me negaba a tirar. Quería pasar el balón, quería 
crear algo, hacer que algo ocurriera.

Y todo esto sin saber lo que era un base, un pick and roll o una 
asistencia. No sabía nada, solo que quería pasar el balón a toda 
costa y aprender a hacerlo como Drazen, que se había convertido 
en el modelo que buscaba. En Europa había grandísimos cam-
peones que habría podido elegir en su lugar, gente que siempre 
sabía lo que tenía que hacer con el balón en la mano. Hombres 
como Mike D’Antoni y Juan Antonio Corbalán eran buenos, tal 
vez demasiado. Siempre hacían lo que había que hacer, pero no 
sentía la misma emoción con su juego. Me aburrían. Ver a Magic 
y a Drazen era completamente distinto.
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