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INTRODUCCION

ajo la ciudad de Nueva York, en el subsuelo rocoso y

oscuro anclado en el lecho del océano Atlantico, debe

de haber escondido un iméan gigantesco. Casi 400 afos

después de su fundacidn, que se remonta a 1624, este
iméan sigue atrayendo a todos, en una sucesién rocambolesca y
apasionante de lenguas, nacionalidades y culturas, que convierten
a esta metropoli en un inagotable catdlogo de humanidad.

Los que, tanto a la fuerza como por
voluntad propia, quedan definitivamen-
te pegados a él se denominan «neocyor-
quinos», a pesar de que en la mayoria de
los casos no tienen raices en la ciudad,
como podréis comprobar. Los neoyor-
quinos, los «campesinos metropolita-
nos» en opinién de Vivian Gornick, son
un tipo especial de seres humanos.

Son los que salen de casa por la manana
cuando el sol acaba de salir por la linea
quebrada de los edificios de Brooklyn,
ataviados con un traje que huele a
lavanderia y calzados con zapatillas de
deporte de color blanco.

70

Los que fuerzan al maximo su voluntad

e imaginacidén para «arreglérselas
aqui», porque, parafraseando la cancién
que Sinatra y Minnelli hicieron célebre,
si lo consiguen podran arreglarselas en
cualquier lado. Los que, con la indife-
rencia de los animales en su hébitat
natural, parecen moverse sin dificultad
entre los taxis, las aceras, las alcantari-
llas humeantes, las rejillas atrapataco-
nes, los vagones de metro abarrotados
y los oficinistas de aspecto cansado.

Los que devoran un bocado en un
parterre aplastado entre dos rasca-
cielos, que solo aqui tienen el valor de
llamar parque o jardin comunitario,
tan compuestos y elegantes como si
estuvieran en el Ritz y que luego, por
la tarde, declaran la guerra al trafico
y llaman a un Uber para ir a un

local recién inaugurado en uno de los
callejones sin nombre de Queens.



Son los que luego fotografian platos

tan ex6ticos como aparentemente
indigestos, congestionando los hashtags
y feeds de Instagram, que envidian
incluso desde el otro lado del globo.

Nueva York es la capital dura y dificil
de los negocios, las modas, el dinero

y las vanidades. Pero la poesia sabe
esconderse en los intersticios del
cemento, entre las colillas, los harapos
y la suciedad. Y si conocéis ya sus
rincones mas Intimos, se os aparecera
en los momentos més inesperados:

los Gltimos regyos de un atardecer

que serpentean entre edificios, los
espejos de agua improvisados en los
que parpadean los seméforos después
de una tormenta, las viejas calles que
parecen salidas de un cuadro de Hopper
y el espiritu de la ciudad que se refleja
en ellas en un momento de raro silencio
en un antiguo muelle de Red Hook, con
la Estatua de la Libertad al fondo.

Poco importa que La edad de la
inocencia (la novela que Edith Wharton
ambientd aqui) haya pasado ya para
todos: Nueva York conserva aun un
corazdn que bombea chorros de vida
que se renueva eternamente. Walt
Whitman, otro auténtico neoyorquino,
respondia en verso cuando le pre-
guntaban qué tenia de bueno: «Que ti
estéas aqui —que la vida y el individuo
existen/que el poderoso espectéculo
continuans.
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Es posible formar parte de este

«poderoso especticulo»: a pesar de

ser grandiosa y estar llena de pulpa,
la Gran Manzana esté al alcance de
todos, basta con alargar un brazo y
coger un pedazo. A 1o largo de los cien
puntos que integran este volumen, os
acompanaremos por los lugares, las
costumbres y los tics de los neoyorqui-
nos, comprobaremos hasta qué punto
se vuelven agresivos cuando utilizan
un transporte publico, la prisa que
parecen tener siempre, la obsesion por
ser los primeros en vivir una experien-
cia, la eficiencia que salta a la vista,

en ocasiones, también la hosquedad, la
pasioén por todo lo que es diferente.

Al final de este fantéstico via je

sabréis més sobre los neoyorquinos,

os enfadaréis menos y os gustaran

un poco mas. No se nace neoyorqui-

no, se llega a serlo o, mejor dicho, se
«merece serlor, como la medalla al valor
prendida en el pecho que nos enorgulle-
ce a pesar de las cicatrices. Leyendo este
libro quizé podéis ejercitaros y conver-
tiros en uno de ellos.
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Times Square, por e jemplo, es una de
las dreas preferidas de los turistas

&

debido a que, ademaés de estar en el
centro, se encuentra bien comunicada.
Sin embargo, es una zona con
mucho tréafico y con una elevada
contaminacién acustica y visual.

SNUESTRO CONSEJO?
Considerar el resto de Midtown, ya que
también estd muy bien comunicado y

es mucho més tranquilo.

cena Dhanlo, en Brenklyn,
M, en QM gnmmZV

te encuentran a :
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