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Tu y yo en 
el corazon de

BrooklynBrooklyn

ANDREA LONGARELA
µn e ï r a µ

Una novela romantica de segundas 
oportunidades que nos traslada al entorno 

magico de un invierno en Nueva York.

Me llamo Aurora y estoy a punto de entrar en una iglesia para 
detener una boda. ¿Que no te lo crees? Pues siéntate, porque 
eso no es lo peor que he hecho en mi vida. Ojalá lo fuera. Ojalá 
no se tratara de una estupidez más que añadir a una lista.

En realidad, si estoy a punto de provocar un nuevo desas-
tre, la culpa es solo suya. De sus ojos azules. De su voz de en-
cantador de serpientes. De su innegable talento. De todo lo 
que esconde bajo esas prendas horteras y esa mirada airada. 
De la única persona del planeta que ha conseguido derretir a 
la Aurora más fría. Del maldito Evan Bradley.

Pero, espera, creo que me estoy adelantando. Para enten-
der esto debemos retroceder un poco, justo hasta el día en 
que cumplí veintiocho años.

Imagínate una mesa con una tarta de arándanos en el cen-
tro. A un lado, mi vecino octogenario; al otro, su gato. Ningún 
invitado más.

No sientas lástima por mí, porque cuando sople las velas, 
pediré un deseo. Y se va a cumplir…
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Tú y yo en el corazón 
de Brooklyn

Andrea Longarela

Esencia/Planeta
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1
29 escalones para el final

De: evanbradley@ scproduction .com

Para: aurorazumaya@ linea2 .com

Asunto: Tú y yo

Lo siento.

Corro lo más rápido que puedo. Noto que los pies me arden, 
sobre todo el derecho, y es que se me ha salido la zapatilla a 
medio camino, pero no me permito ni agacharme para intentar 
ponérmela de nuevo.

Se me acaba el tiempo.
Me agarro la falda larga con fuerza y siento mi corazón dan

do saltitos y pidiendo auxilio. También grita su nombre. No, 
creo que los que piden auxilio y una máquina de respiración 
artificial con urgencia son mis pulmones. Eso o un vigilante de 
la playa con brazos de acero y sonrisa de infarto haciéndome el 
boca a boca; quizá así me olvidaría de la tontería que estoy a 
punto de cometer.

Un infarto es lo que está a punto de darme. Pulmones trai
dores... Unos pocos meses sin salir a correr con él para que 
ahora me la jueguen así. Hasta ellos lo echan de menos.

Me cuelo por un agujero que encuentro en los setos laterales 
que bordean la finca. El culo apenas me entra, pero consigo 

dD
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hacerme paso a base de empujones y de un par de rasguños de 
regalo en la cara y en los brazos. Recorro el último trecho ja
deando y, cuando doblo la esquina, la veo. Imponente, con una 
gran escalinata de piedra que, en vez de dejarme sin voz por lo 
bonita que es como fondo de una sesión de fotos de boda para 
el recuerdo, lo hace porque solo puedo pensar en si seré capaz 
de subirla sin desmayarme. O sin que me pillen antes los de 
seguridad.

Ya puedo oír sus murmullos de alerta a mi espalda, pero no 
me giro por miedo a encontrarme a dos gorilas enormes apun
tándome con una pistola de descargas o algo peor.

Llegados a este punto, no hay vuelta atrás.
Pienso en él y cojo velocidad, movida por el impulso de que 

tengo que hacerlo. Pienso en sus ojos; en su sonrisa; en su voz; 
en que por su felicidad yo me pasaría la vida corriendo en ma
ratones. Bueno, quizá no tanto, pero sí que le da un sentido a lo 
que estoy a punto de hacer. Una locura de las grandes. De las 
que arreglan o arruinan la vida de una persona. Posiblemente, 
la mía.

Veintinueve escalones después, llego a la puerta y la abro.
La iglesia es solemne, de techos altos, vidrieras de colores 

que le dan un aspecto mágico según los rayos del sol se cuelan 
por ellas y una infinidad de bancos a ambos lados repletos de 
gente elegantemente vestida para la ocasión. Veo tocados y pa
melas de todos los colores y clases, y se me pasa por la cabeza 
la idea de que estoy en medio de una selva tropical por la can
tidad de plumas de tonos estridentes que me encuentro. La ma
drina, por ejemplo, es un guacamayo con sobrepeso. Y, al fon
do, de espaldas al cura y mirándose embelesados, ellos. Ella, de 
blanco; él, de negro. Lo normal, vaya, que para eso es una boda.

—Si alguien tiene algo que decir, que lo diga ahora...
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Si esto fuera el final feliz de una película romántica, en este 
instante, la voz del cura se vería amortiguada por la mía rom
piendo el silencio que nos envuelve, destrozando ese halo de 
amor que todo el mundo está respirando, acompañada de un 
gritito agudo y con mi puño en alto para darle más énfasis al 
momento. Una Scarlett O’Hara del nuevo milenio a la que no le 
queda nada que perder. Quizá un rescoldo de dignidad.

—¡Nooooo!
Doscientos cincuenta y siete invitados se girarían y clava

rían sus ojos asombrados en los míos. No pienses que tengo 
una capacidad sobrenatural que me permite contarlos, es que 
ya conocía ese dato con anterioridad gracias a la prensa.

Por un momento, me quedaría paralizada y pensaría: «Pero 
¿qué diablos estoy haciendo?», ahí plantada, con un pie hin
chado por el roce de la zapatilla, sudada, el pelo aplastado por 
un lado por las horas viajando hasta llegar aquí y la falda larga 
arremangada. Me quedaría unos segundos congelada bajo el 
potente embrujo del ridículo de la situación, con la mirada de 
los flamantes novios puesta en mí y sin ser capaz de reaccionar. 
Puede que un niño me señalase entonces y explotase en carca
jadas.

Puede que me agarrasen dos hombres, uno de cada brazo, y 
me sacaran de allí en volandas. Puede que me desmayase y aca
bara en una ambulancia rumbo a un psiquiátrico. Puede... Pue
de...

Pero ninguna de esas cosas sucede, porque, antes de que la 
palabra salga de mis labios, arruine una boda y acabe protago
nizando la portada de una revista sensacionalista, oigo unos 
pasos que se acercan y mi garganta se cierra. Son zapatos de 
hombre, pero no lo sé por el ruido que provocan contra la ma
dera, sino por la cadencia de cada zancada y el cosquilleo que 
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solo me produce cuando pertenecen a esa persona que llevo un 
mes sin ver; supongo que reconocería esa sensación en cual
quier parte. Y, de pronto, una mano cubriendo mi boca, la otra 
en mi cintura y su voz en mi oído. Cerca, con su aliento rozan
do el lóbulo de mi oreja. Como cuando susurraba palabras solo 
para mí. Como cuando me cantaba bajito. Cierro los ojos. Au
tomáticamente pienso: «Esto es por ti. Solo por ti. ¿Ves lo loca 
que me vuelves? ¿Ves lo que venía dispuesta a hacer?», pero no 
se lo digo, porque ya lo sabe.

Somos un par de tarados.
—¿Qué se supone que estás haciendo, Aurora?
Sí, has acertado, Aurora soy yo y acabo de entrar en una 

iglesia para parar una boda, como en una de esas escenas de las 
comedias románticas en las que todo sale bien y ese momento 
épico resulta hasta tierno.

Pero te digo desde ya que no es mi caso.
Nunca lo es.
Tengo toda la mala suerte del mundo colgada sobre mis hom

bros.
No obstante, no adelantemos acontecimientos, porque su 

mano sigue rozándome y su aliento golpea mi nuca provocan
do terremotos en mi piel.

¿Y si me he equivocado? ¿Y si va a decirme que me vaya y 
que deje de una vez de hacer el ridículo? ¿Y si...?

Espera, creo que deberíamos echar marcha atrás en el tiem
po, como si rebobinásemos una cinta, y empezar por el prin
cipio.

¿Y cuál es el principio? Pues el inicio de todo llegó una no
che horrible en la que, frente a una tarta, pedí un deseo y mi 
suerte comenzó a cambiar. No para bien, supongo, pero sí para 
convertirse en otra cosa.
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¿Y a ti qué te importa mi vida, si ni siquiera me conoces? 
Bueno, pues si quieres podemos conocernos un poquito más... y, 
si no quieres, pues igual te da, porque es mi historia y yo la cuen
to como quiero. Después de tanto tiempo vuelvo a ser la prota
gonista y voy a regalarme el placer de disfrutarlo.

Vamos allá...
¿Cómo habría resumido mi vida en aquel momento? Pues 

algo tal que así...

Aurora Zumaya Pineda. Nacida el 30 de diciembre de hace 
unos cuantos años una noche que nevaba incansablemente. Ca
pricornio. Hija de constructor y madre estilista que regenta una 
peluquería. Adicta a todo lo que engorde y a analizar el horós
copo, y fanática de los test de las revistas de moda que predicen 
tu futuro sentimental. Comparto piso con un gato, aunque no 
lo hago por voluntad propia, y trabajo en una productora tele
visiva como la asistenta personal de Lina Martínez, haciendo 
de todo menos lo que mola de una productora televisiva, como 
organizar la agenda de mi jefa, recoger sus trajes de la tintore
ría y pedirle cita con el endocrino; ordenar el almacén o cual
quier tarea que ella me mande, porque para eso estoy yo. Tengo 
una mejor amiga, Marga, que vive en Sídney y a la que no veo 
desde hace cinco años, y estoy soltera, aunque no entera, por mu
cho que le gustara la idea a mi padre. Hago la colada los martes, 
voy al cine los viernes y los fines de semana veo la televisión y 
fantaseo con que vivo otras vidas en las que no soy yo y no es
toy tentada cada dos por tres a chupar pegamento en mi sofá 
para no morir de aburrimiento.

Supongo que estarás pensando: «¿Y esta pardilla tiene algo 
interesante que contarme?».
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Pues, aunque no te lo creas, sí. Y es que, aquí donde me ves, 
un día me convertí en la reina del baile, como en esas películas 
americanas horteras. Luego perdí mi reinado, pero, años des
pués, volví a sentarme en el trono junto a una estrella del cine 
por unos minutos para volver a caer.

Y esa es mi vida, una caída tras otra a las que ya estoy acos
tumbrada, porque un día la suerte me abandonó y comenzó a 
reírse de mí.

¿Que sigues sin creértelo? Lo entiendo, yo a ratos tampoco, 
pero escucha, escucha, que vienen curvas, y no me refiero a las 
mías...
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2
28 velas para Aurora

De: evanbradley@ scproduction .com

Para: aguedamh@ casaruralelmanantial .com

Asunto: Por encima de mi cadáver

No pienso hacerlo, así que no insistas. Y no me chantajees. 

Tu gripe no va a empeorar porque yo no acepte colaborar en ese 

proyecto, abuela. Gracias por tu contacto, pero me da igual lo 

que la prensa ensucie mi imagen. Y no, no es verdad lo que has 

leído en una de esas horribles revistas que te he dicho mil veces 

que no compres; no hubo ninguna fiesta sin ropa en casa de 

Mike..., algunos conservamos los calcetines puestos.

Cuídate esa tos.

Dale un beso al viejo.

—Aurora, sopla.
—No quiero.
—Es tu cumpleaños, tienes que soplar.
—No.
—Se está derritiendo la vela y quiero probar la tarta sin in

toxicarme. ¿Tú no? Es de arándanos.
Era cierto. Una capa de arándanos cubría una base de bizco

cho, chocolate y nata. Dos números la coronaban, aunque comen
zaban a ser una masa deforme de cera derretida. Y tenía una pin

dD
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ta estupenda. La tarta, no la cera. De momento, nunca he comido 
cera.

Máximo me miraba con su rostro curtido y arrugado, sin 
mostrar ni una pizca de compasión y moviendo sin cesar su pier
na en un tic que me estaba poniendo de los nervios. Su bastón 
subía y bajaba con cada temblor. Espinacas con queso, a su lado, 
se relamía y me miraba con esa superioridad que odiaba. Lo 
hacía aposta, ya lo conocía bien, y él también a mí. Tan bien que 
sabía que estaba a punto de bajar la mirada yo primero y perder 
aquella guerra silenciosa y absurda que manteníamos.

Esa era mi vida y una de las causas de querer meterme en la 
cama y no salir nunca más: el tener un vínculo tan estrecho con 
un gato que ni siquiera me caía bien. Que no era mío. Que solo 
compartía piso conmigo porque se colaba por la galería de mi 
cocina a robarme comida y le tenía tanto respeto que no me 
atrevía a echarlo.

—Niña, ¿quieres soplarlas de una vez? —El grito de Máxi
mo me hizo dar un brinco en mi sitio y obedecerlo—. Que no 
se te olvide el deseo. Siempre hay que pedir un deseo. Acuérda
te, Aurora, la magia de las pequeñas cosas. No dejes que se te 
escape.

Asentí y pensé en qué era lo que deseaba.
Miré a mi alrededor, a mi piso de cuarenta metros cuadra

dos y a mis invitados a la que era la celebración de mi veintio
cho cumpleaños, e hice una mueca. Al hacer ese gesto de desa
grado, la goma de mi gorro de cartón se me clavó en el mentón.

Me resultaba todo tan triste... Un año antes la imagen era la 
misma, aunque aquel día una llamada vía Skype desde Sídney 
hizo que tuviera en mi fiesta una tercera invitada muy especial, 
pero Marga no había podido llamarme en aquella ocasión; que 
allí fueran las cuatro de la mañana no lo hacía fácil.
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Si remontaba un poco más y me veía celebrando los veinti
cuatro, sonreía sin remedio, rodeada de mi familia en Cancún, 
con un bikini de flores y soplando las velas con tanto alcohol en 
el cuerpo que por poco no provoqué un incendio. Había acaba
do la noche vomitando y perdiendo la parte de arriba del traje 
de baño en la piscina del hotel, pero esas eran cosas que solían 
pasarme a menudo.

Si lo hacía un poco más y llegaba a los dieciocho, el nudo de 
mi garganta se convertía en una pelota de tenis, dura, áspera e 
incómoda. Me recordaba rodeada por mis amigos, tan joven, 
con tan buen aspecto, con tantas ganas de comerme el mundo, 
tan enamorada..., y a los veintiocho... a los veintiocho ya ni pa
recía yo.

Todo se había ido al traste.
Me concentré en ese hecho y cerré los ojos, deseando por un 

instante con todas mis fuerzas volver a tener la suerte de mi 
lado y sentirme la Aurora que un día había sido una persona 
interesante y no eso en lo que me había convertido.

Espinacas con queso maulló, yo soplé las ridículas velas y 
después, entre los tres, nos comimos una tarta de seis raciones 
sin pestañear siquiera.

—¿Lo has hecho? 
Asentí, sintiéndome una fracasada por tener como único 

deseo ser otra persona. Él me ofreció una cajita envuelta en un 
papel brillante de color azul.

—Max...
—Te he dicho que no me llames así —refunfuñó.
—Perdón, Máximo —rectifiqué sonriendo—, no tenías que 

hacerme ningún regalo.
—Entonces ¿qué clase de cumpleaños sería?
—El de alguien como yo, supongo.
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Mi vecino octogenario sacudió la cabeza y supe que estaba 
pensando en por qué mi familia no estaba celebrando conmigo 
mi cumpleaños. O un puñado de amigos que no existían, por
que yo los había echado de mi lado. Eso hacía con la gente. Era 
casi un don. Supe que esos gruñidos de desaprobación signifi
caban que me apreciaba, y aquello ya era suficiente motivo 
para intentar regalarle yo a cambio la mejor de mis sonrisas.

Abrí el paquetito y suspiré emocionada. Era una cadena de 
plata de la que colgaba un pequeño trébol, pero no uno de cua
tro hojas, sino uno normal.

—Espero que te traiga esa suerte que dices no tener.
—Pero, Max... Máximo, los de la suerte son los de cuatro 

hojas —repliqué desilusionada.
—Tonterías. La suerte la depositas tú en el amuleto, no al 

revés. A ver cuándo se te mete en esa cabecita dura que tienes.
Pues estaba jodida, entonces. Aunque eso no se lo dije, sino 

que le di un beso de agradecimiento y le preparé una tila para 
que se tomase sus pastillas de la noche.

Vimos un poco la televisión en silencio. Máximo y Espina-
cas con queso dieron alguna cabezada contra el respaldo del 
sofá mientras yo me compadecía de nuevo, sintiéndome fatal 
por haber comido tarta para tres estómagos y por no haberme 
puesto medio presentable para mi propia fiesta, ya que un pan
talón de chándal viejo y un jersey de lana no eran ni por asomo 
el look capaz de subir la autoestima a nadie.

Una hora más tarde, acompañé a mi vecino a su casa, dos 
pisos más abajo, le dejé una rendija la ventana abierta al gato 
por si quería hacerme una visita por la noche, a pesar del frío 
que hacía, y me senté a ver una película navideña de las que 
siempre ponen en esas fechas. Trataba de una chica que se con
vertía en un elfo de Papá Noel por unas horas y, mágicamente, 
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encontraba el amor en su compañero de fabricación de cabezas 
de muñeca. Espantosa y, aun así, mucho más interesante que 
mi vida vacía e insípida.

Recibí una llamada de mi familia desde Lisboa, que se resu
mió en escuchar a mi padre dándome razones para no salir en 
Nochevieja y acabar siendo el trofeo de algún borracho salido, 
soportar el parloteo incesante de mi madre sobre lo mala hija 
que era al no poder pasar con ellos las vacaciones familiares 
anuales por la mierda de horarios de trabajo que tenía y que
darme medio sorda por los gritos de mis hermanos, que me 
contaron, entre risas, todas las cosas tan alucinantes que pensa
ban hacer sin mí.

Yo, mientras tanto, pensaba tumbada en mi sofá que ojalá 
algún borracho salido se fijara en mí para no empezar otro año 
durmiendo sola, en lo malos padres que eran ellos por largarse 
de vacaciones familiares el día de mi cumpleaños, aunque fuese 
una tradición navideña que teníamos desde que éramos críos y 
que ni siquiera en las malas épocas habíamos incumplido, y en 
lo que odiaba a mis hermanos por tener esa afición insoporta
ble de recordarme continuamente lo muermazo que era mi 
vida.

Así que, sí, Aurora, la que un día fue una chica popular, en
vidiada, divertida e interesante, acabó celebrando su veintio
cho cumpleaños con su vecino cascarrabias octogenario y un 
gato escapista e interesado.

No obstante, no sientas lástima por mí, que esto solo acaba 
de empezar...
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