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ROLAND BARTHES
Francia, 1915 – 1980

Fue escritor y uno de los semiólogos france- 
ses más relevantes del siglo XX. En la Uni- 
versidad de París obtuvo las titulaciones de  
Letras Clásicas, Gramática y Filosofía. En  
1934 se le diagnostica una tuberculosis  
que lo mantiene ingresado en diversos sa- 
natorios durante más de diez años. Fue  
lector en las universidades de Alejandría y  
Budapest, y posteriormente trabajó como  
investigador en lexicología y sociología  
en el Centro Nacional de Investigación  
Científica de París. Barthes murió en 1980  
víctima de un accidente de coche cerca de  
la Sorbona, en París.

Barthes es autor de más de veinte estudios  
de semiótica estructuralista, análisis críti- 
co de la obra literaria pero también de li- 
bros sobre fotografía, música, arte y cine.  
Entre sus obras destacan: La cámara lú- 
cida, Lo obvio y lo obtuso, El susurro del 
lenguaje, La Torre Eiffel. Textos sobre la 
imagen y Variaciones sobre la lectura.D
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Otros títulos del autor:

La cámara lúcida

El discurso amoroso

Lo obvio y lo obtuso

La aventura semiológica

El susurro del lenguaje
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10 diario de duelo

pañía de su hermano, Michel, y de Raquel, la esposa de éste.
Algunos viajes imponen su ritmo al periodo, en particular
los viajes a Marruecos, donde Roland Barthes es invitado
regularmente a enseñar y a donde le gustaba ir. El fiche-
ro íntegro reunido por Roland Barthes bajo el título de
«Diario de duelo», está propuesto aquí ficha por ficha;
hemos ubicado cronológicamente las fichas cuando algún
desorden se deslizaba en ellas; el formato de la ficha implica
una reducción siempre concisa, pero algunas fichas están es-
critas en folios recto y verso, y a veces el texto prosigue sobre
el revés de varias fichas; se han conservado las iniciales
dadas por Roland Barthes para designar a personas cercanas;
algunas notas situadas al final del volumen aclaran el con-
texto o precisan una alusión.

Henriette Binger nace en 1893. A los 20 años desposa
a Louis Barthes; joven madre a los 22 años, es viuda de
guerra a los 23. Al morir a los 84, su hijo tiene 62. Nunca se
separan.

No se lee aquí un libro acabado por su autor, sino que es
una hipótesis de un libro deseado por él, que contribuye a la
elaboración de su obra y, de esa manera, la ilumina.*

Nathalie Léger

* El texto original fue establecido con la cordial colaboración de
Bernard Comment y Éric Marty.
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diario de duelo 13

26 de octubre de 1977

Primera noche de bodas.
Pero ¿primera noche de duelo?
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14 diario de duelo

27 de octubre

—¡No ha conocido usted el cuerpo de la Mujer!

—Conocí el cuerpo de mi madre enferma, luego mori-
bunda.
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27 de octubre

Cada mañana, hacia las 6.30, afuera en la oscuridad el
ruido de hierro de los botes de basura.

Ella decía con alivio: la noche por fin ha terminado (su-
fría por la noche, ella sola, cosa atroz).
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En cuanto alguien está muerto, construcción enloque-
cida del porvenir (cambio de muebles, etc.): futuromanía.

16 diario de duelo
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27 de octubre

¿Quién sabe? ¿Tal vez un poco de oro en estas notas?
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18 diario de duelo

27 de octubre

SS: —Me encargaré de ti, te haré hacer una cura de calma.

RH: —Desde hace seis meses estás deprimido porque lo
sabías. Duelo, depresión, trabajo, etc. —pero dicho discre-
tamente, según su costumbre.

Irritación. No, el duelo (la depresión) es algo distinto de
una enfermedad. ¿De qué quieren que me cure? ¿Para en-
contrar qué estado, qué vida? Si hay trabajo, quien será
dado a luz no es un ser plano, sino un ser moral, un sujeto
de valor, y no de integración.
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27 de octubre

Inmortalidad. Nunca entendí esta posición extraña,
pirrónica: no sé.
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20 diario de duelo

27 de octubre

Todo el mundo conjetura —así lo siento— el grado de
intensidad de un duelo. Pero es imposible (signos irrisorios,
contradictorios) medir hasta qué punto alguien ha sido al-
canzado.
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27 de octubre

—«¡Nunca jamás, nunca jamás!»

—Y sin embargo, contradicción: ese «nunca jamás» no es
eterno ya que tú mismo morirás un día.

«Nunca jamás» es una expresión de inmortal.
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