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La Llegada

| vista de aduanas mir6é detenidamente la espada que mi

mujer cargaba, preguntando qué pretendia hacer con ella.
Le dije que un amigo nuestro la tasaria para subastarla. La men-
tira dio resultado; el vista nos dio una declaracién de que habia
entrado con la espada en el aeropuerto de Barajas, y afiadié que
si tenfamos problemas para retirarla del pafs, bastaba mostrar
aquel documento en la aduana.

Fuimos al despacho de la compaifiia de alquiler de vehiculos
y confirmamos la reserva de dos turismos. Tras obtener los co-
rrespondientes resguardos, fuimos juntos a comer algo en el
restaurante del mismo aeropuerto antes de despedirnos.

Yo habia pasado una noche sin dormir, en el avion.

—No te preocupes —dijo ella por enésima vez—. Tienes que ir
hasta Francia, y en Saint-Jean-Pied-de-Port buscas a Madame
Lawrence. Ella te pondrd en contacto con alguien que te con-
ducira por el Camino de Santiago.

—¢Y ta? —pregunté, ya sabiendo la respuesta.

—Voy hasta donde tengo que ir a dejar lo que me fue confia-
do. Después me quedaré en Madrid algunos dias y volveré a
Brasil. Soy perfectamente capaz de ocuparme de nuestros nego-
cios tan bien como ta.

—Lo sé —respondi, queriendo eludir el tema.

Mi preocupacién por los asuntos que habia dejado en Brasil
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era enorme. Aprendi lo necesario sobre el Camino de Santiago
en los quince dias que siguieron después del incidente en Agu-
lhas Negras, pero tardé casi siete meses en decidirme a abando-
narlo todo y comenzar el viaje.

Y una mafiana mi mujer me dijo que la hora habfia llega-
do, que la fecha se aproximaba y que, si no tomaba una deci-
sion, debia olvidarme para siempre del camino de la Magia y
de la Orden de RAM. Traté de demostrarle que el Maestre me
habia ordenado una tarea imposible, que no podia evadirme
de la responsabilidad del trabajo diario. Ella rio y dijo que yo
daba una ridicula disculpa, pues en aquellos siete meses bien
poco habia hecho aparte de pasar dias y noches preguntan-
dome si debia viajar o no. Y con el gesto mdas natural del
mundo, me extendi6 los dos pasajes con la fecha del vuelo ya
marcada.

—Es porque ti lo decidiste que estamos aqui —le dije en el bar
del aeropuerto—. No sé si es correcto dejar que otra persona
tome la decisién de buscar mi espada.

Mi mujer dijo que, si ibamos a discutir de nuevo por esas
tonterias, era preferible subir a los respectivos coches y despe-
dirnos en seguida.

—Jamas dejarias que otra persona tomara ninguna decision
en tu vida. Vamos. Se hace tarde.

Ella se levant6, tomé su equipaje y se dirigié al estableci-
miento. Yo no me movi. Me quedé sentado, mirando la manera
displicente como ella llevaba mi espada, pudiendo resbalar de-
bajo de su brazo a cada momento.

Se detuvo a medio camino, volvié hasta la mesa donde yo
estaba, me dio un sonoro beso en la boca y me mir6 sin decir
nada durante largo rato.
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De repente, me di cuenta de que estaba en Espafia y de que
no podia volver atras.

Aun con la terrible certeza de que tenia muchas posibilida-
des de fracasar, habia dado ya el primer paso. Entonces abracé
a mi mujer con mucho amor, con todo el amor que sentia en
aquel momento, y mientras ella estaba en mis brazos recé por
todos y en todos los que crefa, e imploré que me diesen fuerzas
para volver con ella y con la espada.

—Bonita espada, ¢verdad? —comenté una voz femenina en
la mesa de al lado, después que mi mujer se fuera.

—No te preocupes —respondié una voz de hombre—. Te
compraré una exactamente igual. Aqui en Espafia las hay en
muchas tiendas de objetos turisticos.

Después de conducir durante una hora, el cansancio acumula-
do durante la noche anterior comenz6 a hacerse sentir. Ade-
mas, el calor de agosto era tan intenso que, aunque fuésemos
por una carretera de poco transito, era inevitable que el coche
mostrara signos de recalentamiento. Resolvi detenerme breve-
mente en un pueblo donde los carteles de la carretera anuncia-
ban un monumento nacional. Mientras subia la cuesta que me
llevarfa alli, comencé a repasar una vez mas todo lo que habia
aprendido sobre el Camino de Santiago.

De igual modo que la tradicién musulmana exige que todo fiel
haga por lo menos una vez en su vida el camino que hizo Ma-
homa de La Meca a Medina, el primer milenio del cristianismo
conoci6 tres rutas consideradas sagradas y que daban una serie
de bendiciones e indulgencias a quien hiciese alguna de ellas.
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La primera ruta conducia hasta la sepultura de san Pedro en
Roma; sus caminantes tenfan por simbolo una cruz y eran lla-
mados romeros. La segunda ruta conducia hasta el Santo Se-
pulcro de Cristo en Jerusalén, y los que hacian este camino eran
llamados palmeros porque tenian como simbolo las palmas con
que Cristo fue saludado con ocasién de su entrada en la ciudad.
Finalmente, existia un tercer camino, un camino que conducia
hasta los restos mortales del Ap6stol Santiago, enterrados en
un lugar de la peninsula Ibérica, donde, en determinada noche,
un pastor habia visto una estrella brillante sobre un campo. La
leyenda cuenta que, no sdlo Santiago, sino la propia Virgen
Maria, estuvieron alli inmediatamente después de la muerte de
Cristo, llevando la palabra del Evangelio y exhortando a los
pueblos a convertirse. El lugar quedé conocido como Compos-
tela —el camino de la estrella— y luego surgi6é una ciudad que
atrajo a viajeros del resto del mundo cristiano. A estos viandan-
tes que caminaban por la tercera ruta sagrada les fue dado el
nombre de peregrinos, y pasaron a tener como simbolo una
concha.

En su época aurea, en el siglo x1v, la Via Lactea (porque en
la noche los peregrinos se orientaban por esta galaxia) llegé a
ser recorrida todos los afios por mas de un millén de personas
procedentes de todos los rincones de Europa. Hasta hoy, misti-
cos, religiosos e investigadores hacen todavia a pie los setecien-
tos kilometros que separan la ciudad francesa de Saint-Jean-
Pied-de-Port de la catedral de Santiago de Compostela en
Espafia.! Gracias al sacerdote francés Aymeric Picaud, que pe-
regriné hasta Compostela en 1123, la ruta seguida hoy por los

1. El Camino de Santiago en territorio francés estaba marcado por varias
rutas que se unian en la localidad espafiola llamada Puente la Reina. La pe-
quefia ciudad de Saint-Jean-Pied-de-Port estd localizada en una de estas rutas,
que no es la dnica ni la mds importante.
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peregrinos es exactamente la misma que recorrieron Carlomag-
no, san Francisco de Asis, Isabel de Castilla y, mas reciente-
mente, el papa Juan XXIII, entre otros.

Picaud escribi6 cinco libros sobre su experiencia, presenta-
dos como trabajo del papa Calixto II —devoto de Santiago— y
conocido mas tarde como el Codex Calixtinus. En el libro V del
Codex Calixtinus, «Liber Sancti Jacobi», Picaud enumera las
marcas naturales: fuentes, hospitales, refugios y ciudades que se
extendian a lo largo del camino. Basada en anotaciones de Pi-
caud, una sociedad —Les amis de Saint-Jacques (Santiago es
Jacques, en francés; James en inglés; Giacomo en italiano; Jaco-
bo en latin)— se encarga de mantener las marcas naturales y
orientar a los peregrinos.

Alrededor del siglo xi1, la nacién espafiola comenzé a apro-
vechar la mistica de Santiago en su lucha contra los moros que
habfan invadido la Peninsula. Varias 6érdenes militares fueron
creadas a lo largo del Camino, y las cenizas del Apdstol se tor-
naron en poderoso talisman espiritual para combatir a los mu-
sulmanes que decian tener consigo un brazo de Mahoma.

Acabada la Reconquista, sin embargo, las 6rdenes militares
ostentaban tal poder que comenzaron a amenazar al Estado,
obligando a los Reyes Catélicos a intervenir directamente, para
evitar que estas 6rdenes se levantaran contra la nobleza. Debi-
do a esto, el Camino fue cayendo en el olvido poco a poco, y a
no ser por manifestaciones artisticas esporadicas, como La Via
Ldctea, de Luis Buiiuel, o Caminante, de Juan Manuel Serrat,
rara vez se recuerda que por alli pasaron millares de personas
que mas tarde irfan a poblar el Nuevo Mundo.

El pueblo adonde llegué en coche estaba totalmente desierto.
Después de mucho buscar encontré una pequefia venta adosa-
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da a una vieja casa de estilo medieval. El duefio —que no quita-
ba la vista de un programa de television— me avisé que aquella
hora era la de la siesta y que yo debia de estar loco para viajar
por la carretera con tanto calor.

Pedi un refresco, traté de mirar un poco la television, pero
no consegui concentrarme en nada. Pensaba solamente en que
dentro de dos dias irfa a revivir, en pleno siglo xx, un poco de
la gran aventura humana que trajo a Ulises de Troya, anduvo
con don Quijote de la Mancha, llevé a Dante y Orfeo a los in-
fiernos y a Cristébal Colon hasta las Américas: la aventura de
viajar en direccioén a lo Desconocido.

Cuando entré de nuevo en mi coche ya estaba un poco mas
tranquilo. Aun cuando no descubriese mi espada, la peregrina-
cion por el Camino de Santiago haria que al final me descubrie-
se a mi mismo.
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