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1. LA FUERZA DE LAS MUJERES

24 de junio de 2019. Estadio Auguste-Delaune II, Reims (Fran-
cia). Lucia Garcia roba un balén en la frontal que llega a Jennifer
Hermoso, lo controla con la zurda, levanta la cabeza, se lo aco-
moda en la diestra y lo coloca en la escuadra de la porteria de
Estados Unidos dibujando una parabola infinita. Un escalofrio
recorre mi cuerpo. Mi mente vuelve a los veranos en los que, con
las amigas del pueblo, nos divertiamos jugando a futbito, vestidas
con camisetas de hombre para parecernos a los cracks de la época:
Ronaldo, Luis Enrique, Julen Guerrero, Kiko o Ratl. Como éra-
mos muchas, nos enfrentadbamos entre nosotras y también contra
equipos de los pueblos cercanos. Nuria «la Peque», Teresa y yo
éramos las pequenias. Las mayores tenian tres afnos mas que noso-
tras. Jugabamos en un campo de dimensiones parecidas al de ba-
lonmano, con porteria pequena. Incluso teniamos entrenadora,
Esther, que se preocupaba de colocarnos minimamente en el ce-
mento, aunque no le hiciéramos demasiado caso. A veces, los
chicos venian a vernos. Qué nervios cuando el que me gustaba
estaba en la banda y me animaba... jEso si que era presion! Entre
ellos también estaba mi hermano, Bernard, tres afilos mayor que
yo, con el que nos pasamos toda la nifnez flipando con lo que ha-
cian en la tele los «magos del baloén»: Oliver y Benji. Practicarlo
no fue su gran pasioén, pero ahora parece hacer magia con los
tutbolistas como profesional de la fisioterapia y la recuperacion.
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Lo mas parecido a Oliver Atom que habiamos visto en persona
era nuestro primo Dani: rapidisimo y muy técnico. Le daba igual
que el campo fuera de tierra o jugar sobre la arena de la playa;
hacia auténticas diabluras con el balon y le llevaron a formar par-
te de la seleccion espafiola de fatbol playa, junto al gran Ramiro
Amarelle.

El verano en el pueblo se convertia en dias de fatbol. Durante la
fiesta mayor de Salomo nunca faltaba el partido de rigor: jugaban
ellos y también nosotras. Formabamos un grupo de niflas que
habiamos aprendido a nadar y a patinar juntas, y a las que nos
parecia que quedar con el fin de «entrenar» era la excusa perfecta
para sudar un rato y, después, juntarnos a tomar un refresco, co-
mer chucherias y helados, y jugar al Risk o al Hotel. A mi madre
no le hacia gracia eso de que le diera patadas a un balon. «Te vas
a hacer dano», me repetia. La gimnasia ritmica le parecidé mas
adecuada, probablemente, porque nunca me vio talento con el
estérico en los pies o, simplemente, porque en la Espana de la
década de 1990 las nifas no jugaban al fatbol.

Ella, que se habia enamorado del «Tarzan Migueli» de la pro-
vincia, mi padre, un defensa central melenudo y expeditivo que
tenia buen pie para lanzar las faltas y que no hacia amigos en los
campos de tierra y piedras de los pueblos de Tarragona. Mi madre
podia llegar a ver tres partidos cada fin de semana «porque no
habia otra», porque jugaba él, y los que seguia por television; asi
se convirtid en una aficionada mas. Schuster, quiza por ese pelazo
rubio platino, fue en uno de los primeros en los que se fij0. A
menudo oia hablar a su padre de los Iribar, Txetxu Rojo y com-
pania porque, pese a ser de Marmolejo (Jaén) y no haber pisado
Bilbao en su vida, era seguidor del Athletic «por su politicar.

La de mi padre fue una carrera humilde, pero larga. Jugd has-
ta los cuarenta con los veteranos, y su mayor hito fue compartir
equipo con el Lobo Carrasco y con Ramén Calderé cuando estos
empezaban en el Torredembarra y en El Vendrell. De nino, vivid
agarrado a la falda de su tia Rosita, ya que sus padres tenian que
trabajar. Alla por la década de 1950, Rosita empez6 a festejar con
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un joven del pueblo de al lado del que qued6 prendada viéndolo
defender la camiseta del Maslloren¢. Rubio y con ojos azules,
dicen que era muy fuerte y dificil de superar para los delanteros.
Sus piernas fueron lo que mas la impresion6: muy bien hechas y
poco peludas. Rosita y Joan se casaron y el balompié nunca mas
le fue ajeno.

Aunque dominar el baléon nunca fue lo mio, me lo pasaba pipa
incordiando a las rivales cuando el arbitro no miraba y me gané
cierta fama de «follonera». Los goles los marcaban Mireia y Mont-
se, que eran buenisimas, y los evitaba Cris, el muro atras. El piano
y la danza moderna pasaron a un primer plano en mi tiempo li-
bre, pero el fatbol siempre estaba presente en casa. Cuantos par-
tidos alrededor de una mesa compartimos los cuatro, cuantos ner-
vios, llantos y celebraciones por todo lo alto. Aunque mi madre
pretendiera que alglin motivo religioso me protegiera en mi ha-
bitacidn, yo preferia que mis jugadores favoritos me dieran los
buenos dias al despertar. El Nastic, el equipo de mi ciudad, me
permiti6 descubrir la emocidn en vivo de los partidos profesiona-
les: ir al estadio con los amigos, vivir ascensos de categoria y ver de
cerca a mis idolos —Felip, Diego Torres, Codina y Castillejo—,
aunque jugaran en segunda B. Algunos de ellos, sin que nadie lo
imaginara y casi de repente, se plantaron en primera y marcaron
el rumbo de mi vida profesional para siempre.

Aquel 24 de junio, al meterme de forma casi organica en la
piel de Jenni, por un instante recordé por qué amo este deporte:
por lo que me hace sentir y revivir, porque es mi infancia, mi
familia, mi felicidad. En ese momento me convenci de que un
fatbol mas justo, no excluyente, es posible, porque nada de eso
esta relacionado con el género.

En Reims, la seleccion espaiiola se media a la de Estados Unidos
en los octavos de final del mundial de fttbol, al pais que abande-
r6 primero este deporte, el que mas ha ganado, con cuatro mun-
diales y cuatro oros olimpicos. Las espanolas afrontaban la cita
mas importante de sus vidas, la primera eliminatoria de un mun-
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dial, algo que a duras penas habian imaginado. Once mujeres y
un hombre se enfrentaban a su inexperiencia y a un desafio ex-
traordinario. Once mujeres dispuestas a protagonizar un aconte-
cimiento que les habian hecho creer que era irrealizable; un equi-
po preparado para lanzar un mensaje inédito, impulsado por el
teson y el empefno por romper con lo establecido. Era su mo-
mento, y podia convertirse en un punto de inflexiéon. La genera-
cidén que encabezan Jennifer Hermoso, Vicky Losada, Amanda
Sampedro o Alexia Putellas sintié por vez primera que su ilusion
podia ser la de todo un pais.

El empate, que se mantuvo hasta el minuto 75, hizo que los
hogares de media Espafia vibraran con la emocién de un duelo
cara a cara. La igualdad del electrénico hizo olvidar a muchos que
en la camiseta ponia Maria, no Mario. Esas mujeres y su fatbol
entraron de forma abrupta y sin pedir permiso en las casas de
centenares de miles de desconocidos, derribando la puerta de to-
picos y clichés. Y lo lograron ellas, unas futbolistas en las que casi
nadie confié ni apoyd. Las jugadoras mas preparadas de la historia
se cruzaron ese dia en el largo y tortuoso camino del fatbol espa-
nol hacia la cima. Quién sabe, quiza tenia que ser asi para que por
fin, y de una vez, se las respetara.

En los altimos cuarenta anos, las jugadoras estadounidenses y las
espanolas han seguido sendas muy distintas, tanto que se presu-
men como un escollo insalvable. Para entender estos dos para-
digmas debemos remontarnos a 1972. Desde entonces, y gracias
a la ley federal Title IX, todas las universidades norteamericanas
tienen la obligacidn de tratar el deporte femenino igual que el
masculino, y ofrecer el mismo presupuesto, instalaciones, me-
dios y nimero de becas deportivas. Es decir, esta ley prohibe la
discriminacion por sexo a la hora de ofrecer oportunidades de-
portivas. En su momento, esto supuso la mejora en deportes
practicados por mujeres tanto a nivel individual como colecti-
vo. Las medallas de oro en los Juegos Olimpicos de Atlanta 96
del equipo de baloncesto, softhall y soccer (como denominan los
norteamericanos al ftbol) se consideran los primeros grandes
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éxitos fruto de esa reforma estructural. El soccer —pues el fatbol
americano era para hombres— ha sido uno de los deportes que
se han visto mas beneficiados. Lo curioso del caso es que, como
muchas niflas se animaron a practicarlo, llegd a estigmatizarse
como «deporte de chicas». Las universidades estadounidenses
proporcionaban a las futbolistas lo que los clubes europeos ofre-
cian a los futbolistas.

En Espana, daba sus tltimos coletazos la dictadura franquista, y su
Seccion Femenina se dedicaba a intentar boicotear cualquier acto
en el que la mujer no cumpliera con el papel que le otorgaban,
que se resumia en ser buenas patriotas, buenas cristianas y buenas
esposas. Se habian organizado algunos partidos amateur. En la mas
absoluta clandestinidad, surgian los primeros clubes, como el po-
pular Karbo de A Coruna (actual Real Club Deportivo ABAN-
CA), puntero en aquel periodo tardofranquista, o el Club Polide-
portivo Fuengirola, primer campedn oficioso del pais. Las navidades
de 1970, el campo del Rayo Vallecano acogié el partido mas
popular disputado por mujeres hasta entonces, que enfrent6 a las
folcloricas y a las finolis, dos equipos formados por la flor y nata
de la farandula del pais, que encabezaban Lola y Carmen Flores,
Rocio Jurado, Marujita Diaz o Encarnita Polo. El partido, mas
que un evento deportivo, fue un acto benéfico que tenia como
objetivo recaudar fondos para ayudar a los mas desfavorecidos, y
logroé reunir a miles de personas.

En el cine, un millén de espafnoles fueron a ver Las Ibéricas
F.C. de Pedro Masd, pelicula protagonizada por un equipo de
fatbol de mujeres cuyo atuendo —camiseta cenida y escotada y
short de vedete— estaba basicamente pensado para mostrar el
cuerpo de las actrices, en ningn caso para jugar. La cancién ini-
cial del filme era toda una declaraciéon de intenciones: «Once
chicas, once suenos, once lindos minishorts»... La pelicula «hizo
mucho dano», segiin Pilar Vargas, entonces futbolista y después
entrenadora. La sevillana cree que aquello dand seriamente el
poco respeto que pudiera existir hacia las chicas que empezaban.
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En el viejo continente, a finales de la década de 1960 empez6 a
cambiar la actitud hacia las mujeres en el mundo del deporte, en
medio de levantamientos sociales y de la segunda ola feminista.
Hay que situarse en el mes de julio de 1971 para encontrar el
primer duelo internacional de selecciones reconocido por la
FIFA: Francia derrot6 por 4-0 a Paises Bajos en el estadio Augus-
te Damette de Hazebrouck, un partido que, a la postre, sirvi6 a
las francesas para acudir a México a disputar un mes después el
primer mundial no oficial de la historia. Hasta veinte anos des-
pués, la FIFA no reconoci6 ese encuentro. Recibir este recono-
cimiento poco antes de entrar en el siglo xX1 supuso una admi-
sion tacita de que, durante dos décadas, el organismo rector se
olvido de las futbolistas, ya que hasta 1991 no organizé el primer
mundial de forma oficial.

En 1930, la FIFA cre6 por primera vez en la historia un mundial
en Uruguay. El primer mundial femenino llegd sesenta y un afos
después. Fue en noviembre de 1991, en la Republica Federal
China, con la participaciéon de doce selecciones. Sin embargo,
dos décadas antes, en agosto de 1971, se habia disputado en Mé-
xico una copa mundial no oficial en la que solo participaron seis
paises: Argentina, México, Francia, Inglaterra, Paises Bajos y Di-
namarca, pais que se impuso a México por 3—0 en un estadio
azteca al que se cree que asistieron noventa mil personas, aunque
otras fuentes hablan de hasta ciento diez mil.

En 1970 se celebr6 en Madrid el primer partido protagoniza-
do por mujeres. El madrilefio Rafael Muga, un joven oficial ad-
ministrativo, empresario con vision de negocios, organizé un
encuentro que enfrenté al Mercacredit, equipo que él presidia,
con el Sizam (Olimpico Villaverde) en Villaverde, ante unos seis
mil curiosos que pagaron 25 pesetas por entrar en el estadio Boe-
tticher. En ese momento, Concepcidn Sianchez tenia trece afos.
«Jugamos mi hermana y yo con un grupo de chicas mayores.
Destaqué, fui la mas mediatica.» Y tanto que lo fue. Los cinco
goles que marcé le sirvieron para que el periddico Marca la bau-
tizara como «Conchi Amancio», haciendo referencia al futbolista
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que triunfaba entonces en el Real Madrid. Salié en los periodi-
cos, y Television Espanola también se hizo eco de la noticia. Al
término del duelo, hablé con la protagonista.

«;Por qué juegas al fatbol?» «Es una diversion.» «;No te cansas
jugando?», le preguntd. La preocupacion de la época radicaba en
las dudas sobre si la mujer era apta para la practica del balompié y
como podia afectar a su salud realizar ese deporte de forma con-
tinua. Las preocupaciones sobre la imagen que transmitian las
jovenes y el perjuicio estético que podia tener para sus piernas
eran mas importantes que sus regates o sus tiros a puerta. Asi
pues, se entiende que Conchi tuviera que defender la feminidad
de su hobby: «Creo que el tatbol puede ser tan femenino como el
balonmano o el baloncesto». En estos dos deportes, la presencia
de las mujeres estaba mucho mas normalizada. Poco a poco, la
popularidad del fatbol fue en aumento. Habia mas nifias intere-
sadas en ¢l y se montaron el primer campeonato de Espafia y las
primeras selecciones regionales: la de Castilla y la de Andalucia.
En 1971 fue la primera capitana de la seleccion que disputd su
duelo de estreno en La Condomina, Murcia. R ealmente, se con-
virtié en una cita llena de dificultades. «Fue una vergiienza. La
Federacién no queria dejarnos jugar porque la Secciéon Femenina
tenia mucho poder. Era una institucién; puso muchas trabas a la
Federacion e intentd suspender el partido. Pese a que hacia mal
dia, habia unas tres mil personas, pero salimos con una hora de
retraso... (Hubo un jaleo! Habiamos trabajado mucho para debu-
tar, era un dia importante», rememora Conchi. Fue la primera
espafiola que se dedicé de lleno al fatbol, pero lo tuvo que hacer
en Italia, lejos de los suyos. «No fui la primera en jugar al fatbol,
pero si la primera en dedicarme a €l profesionalmente», puntua-
liza.

El 8 de diciembre de 1972, el combinado espanol se enfren-
to a Italia en el estadio Arcangel de Cérdoba. El resultado, una
dolorosa derrota: 1-5. La noticia que emitié Television Espafio-
la como cronica del partido empezaba con un grafismo en que
aparecian unas letras en mayusculas que rezaban: TVE con el
fatbol femenino. Las primeras imagenes mostraban un plano en
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detalle de los culos y las piernas de las jévenes, mientras la voz en
off decia: «Los tiempos han cambiado y Senor, Senior, hoy po-
demos ver asi a la mujer. Convertida en futbolista. Buscadora de
goles, deseosa de triunfos, protestadora de arbitros. La cosa ha
llegado a escala internacional y once féminas balompédicas dis-
putan a las italianas la primacia del fatbol europeo». El locutor
acompanaba el resumen del choque con comentarios del tipo:
«Hay una plantilla de hermosas muchachas dispuestas a meter
muchos goles. Las chicas hacen lo que pueden, pero a veces no
se sabe si estamos en un partido de fatbol, en una exhibicion de
ballet o en un alarde de tarascadas que el arbitro no puede pasar
por alto». Al finalizar el encuentro, las jugadoras, todavia sudadas
y llenas de barro, en el vestuario, respondieron a las preguntas
del entrevistador. La primera fue la capitana, Conchi Sanchez.
«La seleccion espanola todavia no ha ganado un partido. ;Qué
pasa?» «Tiene que ver con que ellas llevan seis o siete anos jugan-
do y nosotras hoy hace dos anos que empezamos a jugar.» Asi de
sencillo, debid de pensar Conchi.

Siguid con otra jugadora a la que interrogd del siguiente modo:
«Su puesto en el equipo cuil es?». «Interior izquierda.» «;Usted
ha leido a Bécquer?» «Si.» «;Le gusta?» «Mucho.» «;Se casaria con
un futbolista?» «;Por qué no?», respondié con media sonrisa la
joven. El informador seguia muy interesado por la vida personal
de las deportistas, asi que le preguntd a otra: «;Usted sabe coci-
nar?». «Si» «Qué plato le sale mejor?» «La tortilla de patatas.»
«;Qué es mas facil, hacer una tortilla de patatas o marcar un gol?»
«Marcar un gol.» «;Mas facil? ;Y por qué no mete la seleccion
espanola?» «Bueno, la seleccion italiana no es tan facily, se defen-
dié ella. Por dltimo, abordo a otra integrante a la que le plante6
el siguiente debate: «;Hay futbol femenino y fatbol masculino o
es solo futbol?» «Pues de las dos clases.» «Pero el fitbol femenino,
¢no es un poco bestia?» «Pues igual que el masculino.» «jPero se
pegan!», remarcd él. «Exactamente igual que los hombres», resis-
t16 ella. «Pero, entonces, ;es femenino o no?» «Si.» «;Le va bien a
la mujer?» «Si», concluy6 sonriente. Para cerrar la noticia, volvian
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a mostrarnos lances del juego y el locutor comentaba: «La mu-
chachada femenina espanola estd dispuesta a dar la campanada
futbolistica. Entre ellas hay futuros genios y no sabemos si Ladis-
lao cuenta ya con alguna de ellas para sus deseados triunfos inter-
nacionales. De momento ahi tenemos otro fatbol, aunque ayer,
en Cordoba, a causa del mal tiempo, la recaudaciéon no bastd ni
para pagar el esparadrapo. Manana juegan otra vez. Son mucha-
chas valerosas, enérgicas, simpaticas y, quiza, pronto... jtambién
sean goleadorash. Y cerrd aseverando: «Ahi esta el otro fatbol,
vale la pena». La television, el altavoz mediatico mas potente de
la época, ilustraba a la perfeccion los férreos valores tradicionales
existentes en un video de apenas tres minutos en el que retrataba
el menosprecio y el intento por ridiculizar a las futbolistas.

Lo que hemos visto hasta ahora tuvo lugar durante el franquismo,
momento en el que los derechos y las libertades de las mujeres
(no solo de ellas, pero en especial) se vieron totalmente atropella-
dos. Con la Constituciéon espaiiola de 1978 —la norma suprema
a la que estan sujetos todos los poderes publicos y ciudadanos de
Espafia—, se proclamo el derecho a la igualdad y a la no discrimi-
nacion por razén de sexo. En la democracia, todas las voces im-
portan. La convencion sobre la eliminacién de todas las formas de
discriminacidn contra la mujer aprobada por la Asamblea General
de Naciones Unidas en diciembre de 1979 establece en el Pream-
bulo que la maxima participacién de la mujer en todas las esferas,
en igualdad de condiciones con el hombre, es indispensable para
el desarrollo lleno y completo de un pais, el bienestar del mundo
y la causa de la paz. Espana ratifico este texto en 1983, afio en el
que se constituy6 la seleccion espanola femenina de fatbol. Las
jovenes de la época empezaron a practicar deporte con normali-
dad. En las escuelas, jugaban al baloncesto, voleibol o balonma-
no, y también al tenis, pero al fatbol poco o muy poco. Empeza-
ron a destacar en los juegos olimpicos y en los grandes torneos de
la década de 1990: Blanca Fernandez Ochoa, Arancha Sanchez
Vicario o Theresa Zabell firmaron gestas individuales sin prece-
dentes al maximo nivel. Colectivamente, los éxitos femeninos
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llegaron mucho mas tarde, con las selecciones absolutas de balon-
cesto, waterpolo o balonmano, colgandose medallas en los prin-
cipales eventos desde finales de la década del 2000. Sin embargo,
el futbol practicado por mujeres siempre ha ido muy por detras
del de los hombres, pese al profundo arraigo que tenia este de-
porte en la vida cotidiana espanola desde la década de 1940. ;Fue
por falta de tradiciéon o de voluntad que las mujeres crecieran en
una cultura —la futbolistica— siempre asociada al hombre?

Desde marzo de 2007, Espafia cuenta con una Ley de Igualdad
aprobada por las Cortes Generales para la igualdad efectiva de
mujeres y de hombres, que refleja la voluntad de crear el marco
normativo adecuado y favorable para seguir avanzando hacia una
sociedad mas justa y democratica. En 2009, el Consejo Superior
de Deportes promulgé el «Manifiesto por la igualdad y la partici-
pacion de la mujer en el deporte», y se adhiri6 a los principios de
la Declaracion de Brighton, de 1994, como hoja de ruta referen-
te a nivel internacional en materia de mujer y de deporte. Los
estudios de ese momento en este ambito reflejaron que existian
diferencias importantes en cuanto a la participacién y representa-
ciéon femenina en las distintas esferas del deporte, y por ello se
hizo hincapié en la promociéon de la equidad en esta practica,
teniendo en cuenta las diferencias entre mujeres y hombres, pero
sin que estas limiten sus posibilidades.

La sociedad espanola se ha visto influenciada por un contexto
internacional que ha fomentado el crecimiento de una conciencia
feminista global, especialmente en la Gltima década, y gracias, en
parte, al poder de las redes sociales. En 2014, la actriz Emma
Watson lanzé desde las Naciones Unidas el movimiento He For
She, que animaba a los hombres a sumarse a la lucha contra la
discriminacién. También en 2014 se popularizé el movimiento
Free the Nipple, que protestaba contra la censura en las fotogra-
fias de los senos y pezones de las mujeres, mientras que el torso
masculino siempre podia exhibirse. La revista Time declardé que
2014 habia sido el mejor afio de la historia para las mujeres. Solo
tres anos después, el 21 de enero de 2017, al dia siguiente del
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nombramiento como presidente de Donald Trump, se convocd
la Women’s March, que tuvo una participaciéon de mas de cinco
millones de personas. Las protestas fueron secundadas con convo-
catorias de manifestaciones en mas de ochenta y un paises. Entre
sus reclamaciones se encontraba la defensa de los derechos repro-
ductivos o la protecciéon de los derechos laborales. Otro de los
movimientos con mayor repercusion fue el MeToo, que denun-
ciaba abusos sexuales especialmente en la industria cinematogra-
fica de Hollywood. También destacan en este periodo las denun-
cias y el juicio contra Larry Nassar por parte de las integrantes y
antiguas atletas del equipo olimpico estadounidense de gimnastas,
que logrd una gran repercusion a nivel mundial. El exmédico del
equipo fue condenado a una pena de entre cuarenta y ciento se-
tenta y cinco afios de carcel por abusar sexualmente de mas de
doscientas cincuenta gimnastas. Nadie se explica como, durante
veinte anos, su «tratamiento» —que consistia en «el ajuste intra-
vaginal» con el que penetraba con los dedos sin guantes a las jo-
venes— fue aceptado y tolerado por colegas de profesion e inclu-
so por los padres de las deportistas, que presenciaban el acto en su
consulta.

La movilizacién historica del 8 de marzo de 2018 nos situd en
la vanguardia de la lucha por los derechos de las mujeres. De he-
cho, en 2019, Espana estaba entre los diez primeros paises en
paridad de género. No obstante, en el mundo del fatbol, la reali-
dad dista de ser paritaria. No solo no esta equilibrada la cantidad
de hombres y de mujeres, sino tampoco su valor. En este caso, no
serfa osado aplicar el concepto «techo de diamante» que acund
Amelia Valcarcel en su libro La politica de las mujeres (1997,
Catedra). Se refiere al hecho de que, en la sociedad patriarcal, el
hombre es un «objeto de aprecio» y la mujer, un «objeto de de-
seo», subordinandola asi a una situacién en la que el hombre per-
petia su poder. Los futbolistas son, hoy, el mayor «objeto de
aprecio» para nifios, ninas y adolescentes, pero también para las
compaiias y marcas. El cambio de mentalidad que estamos expe-
rimentando socialmente tiene distintos ritmos vy, en el caso de la
mayoria de los dirigentes de nuestro fatbol, sigue siendo muy
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lento. Creen que tienen manga ancha para entorpecer el avance
de algo que no se puede detener, ignorando que estamos ante una
era marcada por la fuerza de las reivindicaciones de las mujeres
que ya no admiten ser sometidas por los hombres. Nuestras ado-
lescentes han crecido viendo a sus madres trabajando a doble jor-
nada, en casa y fuera, sin tener ni idea de qué era conciliar y que
se agrupan por sororidad para romper los moldes del machismo
resistente. Estas mujeres se inspiran en otras que lograron acabar
con la desigualdad, gracias a las cuales tienen derecho a voto, al
divorcio o a abortar.

La historia del deporte es también la historia de las mujeres que
rompieron barreras. A finales de 1894, en la Inglaterra victoriana,
se fundo el primer equipo femenino de fatbol de la historia. El
British Ladies’ Football Club fue creado por una activista de los
derechos de la mujer que se present6 bajo el pseudénimo de Net-
ty Honeyball para evitar posibles represalias. Reclut6 a las juga-
doras mediante anuncios en la prensa. «Lo fundé con la determi-
nacion de mostrar al mundo que las mujeres no son las criaturas
ornamentales e inttiles que creen los hombres. Espero con ansia
el momento en el que las mujeres puedan sentarse en el Parla-
mento y tener voz en la direcciéon de los asuntos, especialmente
en aquellos que mas les conciernen.»

En Espana, hay que destacar la figura de Elia Maria Go-
mez-Alvarez y Lopez-Chicheri (era aristocrata), mis conocida
como Lili Alvarez, que en 1924 se convirtié en la primera espa-
nola en participar en unos juegos olimpicos (los de invierno de
Chamonix). Pas6 su infancia en Suiza practicando deporte y fue
revolucionaria por su éxito y reconocimiento en esqui (campeo-
na de Espana), patinaje sobre hielo, alpinismo, automovilismo
(campeona de Cataluna) y tenis, deporte en el que gan6 un Roland
Garros y fue tres veces subcampeona en Wimbledon. En 1926,
en su primera final, estuvo presente el rey Alfonso XIII quien,
tras el partido, afirmé que se movia por la pista «como un torero.
En 1931, su imagen en el torneo parisino fue motivo de polémi-
ca, ya que vestia una falda-pantalén, indumentaria «escandalosa»
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para la mujer en esa época, aunque la siguid utilizando, haciendo
oidos sordos a las criticas que suscitd. En 1941, un ano después de
ganar el Campeonato de Espafia de Esqui Alpino, fue expulsada
de una competicién en Candancht por acusar al jurado de ma-
chista al tener a las participantes esperando a que todos los hom-
bres hubieran competido. Afnos después, Lili trabajé como perio-
dista deportiva y como escritora, y aprovechd su popularidad para
denunciar la desigualdad existente en un pais en el que nunca fue
reconocida. En una entrevista en El Pais de 1979, dijo: «Fui tres
veces finalista de Wimbledon, cosa que no habia hecho antes
ningtn vardn. Y ya ves, el olvido es debido a que los varones son
importantes en Espana. De ellos hablan, y de lo mio nadie dice
nada». Lili Alvarez vivié noventa y tres afios, pero le otorgaron la
medalla de oro al mérito deportivo cuando ya habia fallecido, a
titulo postumo.

Otra de las atletas cuya efeméride se recuerda en la historia del
deporte es Katherine Switzer, pues fue la primera mujer en correr
la maraton de Boston, la mas antigua, en 1967. Después de varios
meses de entrenamiento con su padre, se propuso completarla
para mostrar al mundo que, si ella podia, muchas mas también.
Pese a los intentos de que no terminara la carrera consiguid cruzar
la meta. A partir de ahi, gracias a la labor que llevé a cabo con
otras mujeres organizando carreras dejaron de dudar de que una
mujer pudiera completar los 42°2 kilometros de la maraton.

Hay que conocer y seguir el ejemplo de estas pioneras, muje-
res adelantadas a su tiempo. Sin embargo, actuar con valentia si-
gue siendo arriesgado porque no hemos avanzado tanto. Honey-
ball, Lili o Switzer se alejaron del discurso oficial y favorecieron a
las que las seguian en una labor que atn hoy es primordial. Emer-
gen liderazgos rutilantes, como el de una jugadora capaz de retar
publicamente al mismisimo presidente de Estados Unidos u otra
dispuesta a no acudir a un mundial por reivindicar la igualdad
salarial. En la actualidad, la californiana Megan Rapinoe y la no-
ruega Ada Hegerberg representan el cambio del rol de género
asociado a la feminidad: dicen basta a la sumision, la fragilidad, la
dependencia, la pasividad y a los conceptos que tradicionalmente
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se nos asocian. Lideran el proceso de mutaciéon hacia un fatbol
mas empatico, mas justo y mas libre. Su lucha por los derechos
fundamentales y por la realizacién personal marcan una nueva
tendencia.

En el mundo de lo viral, lo frivolo y las noticias falsas, resulta
mas conveniente que nunca revisar nuestros valores, prejuicios y
estereotipos. Profesorado, madres y padres, ciudadania... todos
formamos parte de una comunidad que requiere de autocritica y
de capacidad de introspeccidon. Desde que se apagaron los focos
del pasado campeonato del mundo en el que muchos celebraron
la rutilante aparicién femenina, es necesario que revisemos qué
mensajes estamos mandando a nuestros menores, qué lenguaje
empleamos y qué dicen nuestros actos. Es oportuno preguntarse
si existe alguna diferencia entre lo que siente el amante de este
deporte cuando el gol lo marca una mujer o cuando lo anota un
hombre; debatir sobre si produjo menos serotonina —«la particu-
la de la felicidad»— el gol de Jenni Hermoso a las estadounidenses
en los octavos del Mundial de Francia que el de David Villa a los
portugueses en los octavos del Mundial de Sudafrica. Es de recibo
preguntarse si es motivo de alegria o de preocupacién para los
duenos del deporte rey que las mujeres tengan éxito. Desde mi
punto de vista, es urgente plantearse una serie de interrogantes y
darles respuesta para entender las raices de las desigualdades exis-
tentes y atajarlas, de modo que cualquier nina pueda elegir ser
futbolista, y que la proxima pelicula que trate sobre una chica que
quiere jugar al fatbol se llame Quiero ser como Alexia (y no como
Beckham).

El deporte que construye referentes para millones de ninos y
ninas es reacio a admitirlas como seres con cualidades admirables,
esas que en ellos resultan tan fascinantes. Las puertas del respeto
solo estan entreabiertas para las futbolistas, mujeres para quienes
el deporte es un vehiculo para la vida, una leccién continua, pero
también una oportunidad, una plataforma y un micréfono. La
voz de nuestras futbolistas no se ha escuchado lo suficiente. Has-
ta ahora.
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