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Danae Boronat es licenciada en Periodismo y trabaja para la productora Media-
pro como presentadora de programas de fútbol en Movistar Plus. Es colaborado-
ra habitual en las emisoras RAC1 y Catalunya Ràdio. Ha trabajado en BeIN Sports 
España, 13TV, Deportes Cuatro, Onda Cero y RNE, y ha colaborado con La Van-
guardia y el Diario Sport, entre otros. En 2019, narró para el canal La Liga TV un 
partido entre el Atlético de Madrid y el Sevilla, convirtiéndose en la primera mu-
jer en España que narra en televisión, y en español, un encuentro de la primera 
división. También fue narradora del Mundial femenino de fútbol en el canal Gol. 

El fútbol femenino vive una época de expansión. Tras la eclosión ex-
perimentada en los últimos dos años gracias a los éxitos de clubes 
como el F. C. Barcelona y el Atlético de Madrid, y de la Selección, se 
esperaba alcanzar un periodo de avances trascendentales que toda-
vía no se vislumbra, ni mucho menos.

¿Por qué el deporte rey en España vive una realidad tan distinta 
cuando lo practica un hombre y cuando lo hace una mujer? ¿Qué 
trabas han superado las jugadoras y cuáles quedan por superar? 

Este libro intenta explicar qué significa ser mujer y futbolista en 
2021 y cuál es el camino recorrido hasta llegar aquí; cómo hemos 
pasado del maltrato al fútbol practicado por mujeres, hasta hace 
menos de un lustro, a la dignificación del oficio; de la discrimina-
ción continua por parte de los responsables deportivos y políticos 
al inicio de la profesionalización.

Las futbolistas españolas pueden convertirse en referentes a nivel 
mundial. ¿Qué cambios son necesarios para que esto sea una realidad?
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1. LA FUERZA DE LAS MUJERES 

24 de junio de 2019. Estadio Auguste-Delaune II, Reims (Fran-
cia). Lucía García roba un balón en la frontal que llega a Jennifer 
Hermoso, lo controla con la zurda, levanta la cabeza, se lo aco-
moda en la diestra y lo coloca en la escuadra de la portería de 
Estados Unidos dibujando una parábola infinita. Un escalofrío 
recorre mi cuerpo. Mi mente vuelve a los veranos en los que, con 
las amigas del pueblo, nos divertíamos jugando a futbito, vestidas 
con camisetas de hombre para parecernos a los cracks de la época: 
Ronaldo, Luis Enrique, Julen Guerrero, Kiko o Raúl. Como éra-
mos muchas, nos enfrentábamos entre nosotras y también contra 
equipos de los pueblos cercanos. Nuria «la Peque», Teresa y yo 
éramos las pequeñas. Las mayores tenían tres años más que noso-
tras. Jugábamos en un campo de dimensiones parecidas al de ba-
lonmano, con portería pequeña. Incluso teníamos entrenadora, 
Esther, que se preocupaba de colocarnos mínimamente en el ce-
mento, aunque no le hiciéramos demasiado caso. A veces, los 
chicos venían a vernos. Qué nervios cuando el que me gustaba 
estaba en la banda y me animaba... ¡Eso sí que era presión! Entre 
ellos también estaba mi hermano, Bernard, tres años mayor que 
yo, con el que nos pasamos toda la niñez flipando con lo que ha-
cían en la tele los «magos del balón»: Oliver y Benji. Practicarlo 
no fue su gran pasión, pero ahora parece hacer magia con los 
futbolistas como profesional de la fisioterapia y la recuperación. 
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Lo más parecido a Oliver Atom que habíamos visto en persona 
era nuestro primo Dani: rapidísimo y muy técnico. Le daba igual 
que el campo fuera de tierra o jugar sobre la arena de la playa; 
hacía auténticas diabluras con el balón y le llevaron a formar par-
te de la selección española de fútbol playa, junto al gran Ramiro 
Amarelle. 

El verano en el pueblo se convertía en días de fútbol. Durante la 
fiesta mayor de Salomó nunca faltaba el partido de rigor: jugaban 
ellos y también nosotras. Formábamos un grupo de niñas que 
habíamos aprendido a nadar y a patinar juntas, y a las que nos 
parecía que quedar con el fin de «entrenar» era la excusa perfecta 
para sudar un rato y, después, juntarnos a tomar un refresco, co-
mer chucherías y helados, y jugar al Risk o al Hotel. A mi madre 
no le hacía gracia eso de que le diera patadas a un balón. «Te vas 
a hacer daño», me repetía. La gimnasia rítmica le pareció más 
adecuada, probablemente, porque nunca me vio talento con el 
esférico en los pies o, simplemente, porque en la España de la 
década de 1990 las niñas no jugaban al fútbol. 

Ella, que se había enamorado del «Tarzán Migueli» de la pro-
vincia, mi padre, un defensa central melenudo y expeditivo que 
tenía buen pie para lanzar las faltas y que no hacía amigos en los 
campos de tierra y piedras de los pueblos de Tarragona. Mi madre 
podía llegar a ver tres partidos cada fin de semana «porque no 
había otra», porque jugaba él, y los que seguía por televisión; así 
se convirtió en una aficionada más. Schuster, quizá por ese pelazo 
rubio platino, fue en uno de los primeros en los que se fijó. A 
menudo oía hablar a su padre de los Iríbar, Txetxu Rojo y com-
pañía porque, pese a ser de Marmolejo (Jaén) y no haber pisado 
Bilbao en su vida, era seguidor del Athletic «por su política». 

La de mi padre fue una carrera humilde, pero larga. Jugó has-
ta los cuarenta con los veteranos, y su mayor hito fue compartir 
equipo con el Lobo Carrasco y con Ramón Calderé cuando estos 
empezaban en el Torredembarra y en El Vendrell. De niño, vivió 
agarrado a la falda de su tía Rosita, ya que sus padres tenían que 
trabajar. Allá por la década de 1950, Rosita empezó a festejar con 
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un joven del pueblo de al lado del que quedó prendada viéndolo 
defender la camiseta del Masllorenç. Rubio y con ojos azules, 
dicen que era muy fuerte y difícil de superar para los delanteros. 
Sus piernas fueron lo que más la impresionó: muy bien hechas y 
poco peludas. Rosita y Joan se casaron y el balompié nunca más 
le fue ajeno. 

Aunque dominar el balón nunca fue lo mío, me lo pasaba pipa 
incordiando a las rivales cuando el árbitro no miraba y me gané 
cierta fama de «follonera». Los goles los marcaban Mireia y Mont-
se, que eran buenísimas, y los evitaba Cris, el muro atrás. El piano 
y la danza moderna pasaron a un primer plano en mi tiempo li-
bre, pero el fútbol siempre estaba presente en casa. Cuántos par-
tidos alrededor de una mesa compartimos los cuatro, cuántos ner-
vios, llantos y celebraciones por todo lo alto. Aunque mi madre 
pretendiera que algún motivo religioso me protegiera en mi ha-
bitación, yo prefería que mis jugadores favoritos me dieran los 
buenos días al despertar. El Nàstic, el equipo de mi ciudad, me 
permitió descubrir la emoción en vivo de los partidos profesiona-
les: ir al estadio con los amigos, vivir ascensos de categoría y ver de 
cerca a mis ídolos ‌—‌Felip, Diego Torres, Codina y Castillejo—, 
aunque jugaran en segunda B. Algunos de ellos, sin que nadie lo 
imaginara y casi de repente, se plantaron en primera y marcaron 
el rumbo de mi vida profesional para siempre. 

Aquel 24 de junio, al meterme de forma casi orgánica en la 
piel de Jenni, por un instante recordé por qué amo este deporte: 
por lo que me hace sentir y revivir, porque es mi infancia, mi 
familia, mi felicidad. En ese momento me convencí de que un 
fútbol más justo, no excluyente, es posible, porque nada de eso 
está relacionado con el género. 

En Reims, la selección española se medía a la de Estados Unidos 
en los octavos de final del mundial de fútbol, al país que abande-
ró primero este deporte, el que más ha ganado, con cuatro mun-
diales y cuatro oros olímpicos. Las españolas afrontaban la cita 
más importante de sus vidas, la primera eliminatoria de un mun-
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dial, algo que a duras penas habían imaginado. Once mujeres y 
un hombre se enfrentaban a su inexperiencia y a un desafío ex-
traordinario. Once mujeres dispuestas a protagonizar un aconte-
cimiento que les habían hecho creer que era irrealizable; un equi-
po preparado para lanzar un mensaje inédito, impulsado por el 
tesón y el empeño por romper con lo establecido. Era su mo-
mento, y podía convertirse en un punto de inflexión. La genera-
ción que encabezan Jennifer Hermoso, Vicky Losada, Amanda 
Sampedro o Alexia Putellas sintió por vez primera que su ilusión 
podía ser la de todo un país. 

El empate, que se mantuvo hasta el minuto 75, hizo que los 
hogares de media España vibraran con la emoción de un duelo 
cara a cara. La igualdad del electrónico hizo olvidar a muchos que 
en la camiseta ponía María, no Mario. Esas mujeres y su fútbol 
entraron de forma abrupta y sin pedir permiso en las casas de 
centenares de miles de desconocidos, derribando la puerta de tó-
picos y clichés. Y lo lograron ellas, unas futbolistas en las que casi 
nadie confió ni apoyó. Las jugadoras más preparadas de la historia 
se cruzaron ese día en el largo y tortuoso camino del fútbol espa-
ñol hacia la cima. Quién sabe, quizá tenía que ser así para que por 
fin, y de una vez, se las respetara. 

En los últimos cuarenta años, las jugadoras estadounidenses y las 
españolas han seguido sendas muy distintas, tanto que se presu-
men como un escollo insalvable. Para entender estos dos para-
digmas debemos remontarnos a 1972. Desde entonces, y gracias 
a la ley federal Title IX, todas las universidades norteamericanas 
tienen la obligación de tratar el deporte femenino igual que el 
masculino, y ofrecer el mismo presupuesto, instalaciones, me-
dios y número de becas deportivas. Es decir, esta ley prohíbe la 
discriminación por sexo a la hora de ofrecer oportunidades de-
portivas. En su momento, esto supuso la mejora en deportes 
practicados por mujeres tanto a nivel individual como colecti-
vo. Las medallas de oro en los Juegos Olímpicos de Atlanta 96 
del equipo de baloncesto, softball y soccer (como denominan los 
norteamericanos al fútbol) se consideran los primeros grandes 
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éxitos fruto de esa reforma estructural. El soccer ‌—‌pues el fútbol 
americano era para hombres‌—‌ ha sido uno de los deportes que 
se han visto más beneficiados. Lo curioso del caso es que, como 
muchas niñas se animaron a practicarlo, llegó a estigmatizarse 
como «deporte de chicas». Las universidades estadounidenses 
proporcionaban a las futbolistas lo que los clubes europeos ofre-
cían a los futbolistas. 

En España, daba sus últimos coletazos la dictadura franquista, y su 
Sección Femenina se dedicaba a intentar boicotear cualquier acto 
en el que la mujer no cumpliera con el papel que le otorgaban, 
que se resumía en ser buenas patriotas, buenas cristianas y buenas 
esposas. Se habían organizado algunos partidos amateur. En la más 
absoluta clandestinidad, surgían los primeros clubes, como el po-
pular Karbo de A Coruña (actual Real Club Deportivo ABAN-
CA), puntero en aquel periodo tardofranquista, o el Club Polide-
portivo Fuengirola, primer campeón oficioso del país. Las navidades 
de 1970, el campo del Rayo Vallecano acogió el partido más 
popular disputado por mujeres hasta entonces, que enfrentó a las 
folclóricas y a las finolis, dos equipos formados por la flor y nata 
de la farándula del país, que encabezaban Lola y Carmen Flores, 
Rocío Jurado, Marujita Díaz o Encarnita Polo. El partido, más 
que un evento deportivo, fue un acto benéfico que tenía como 
objetivo recaudar fondos para ayudar a los más desfavorecidos, y 
logró reunir a miles de personas. 

En el cine, un millón de españoles fueron a ver Las Ibéricas 
F.C. de Pedro Masó, película protagonizada por un equipo de 
fútbol de mujeres cuyo atuendo ‌—‌camiseta ceñida y escotada y 
short de vedete‌—‌ estaba básicamente pensado para mostrar el 
cuerpo de las actrices, en ningún caso para jugar. La canción ini-
cial del filme era toda una declaración de intenciones: «Once 
chicas, once sueños, once lindos minishorts»... La película «hizo 
mucho daño», según Pilar Vargas, entonces futbolista y después 
entrenadora. La sevillana cree que aquello dañó seriamente el 
poco respeto que pudiera existir hacia las chicas que empezaban. 

LA FUERZA DE LAS MUJERES
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En el viejo continente, a finales de la década de 1960 empezó a 
cambiar la actitud hacia las mujeres en el mundo del deporte, en 
medio de levantamientos sociales y de la segunda ola feminista. 
Hay que situarse en el mes de julio de 1971 para encontrar el 
primer duelo internacional de selecciones reconocido por la 
FIFA: Francia derrotó por 4–0 a Países Bajos en el estadio Augus-
te Damette de Hazebrouck, un partido que, a la postre, sirvió a 
las francesas para acudir a México a disputar un mes después el 
primer mundial no oficial de la historia. Hasta veinte años des-
pués, la FIFA no reconoció ese encuentro. Recibir este recono-
cimiento poco antes de entrar en el siglo xxi supuso una admi-
sión tácita de que, durante dos décadas, el organismo rector se 
olvidó de las futbolistas, ya que hasta 1991 no organizó el primer 
mundial de forma oficial. 

En 1930, la FIFA creó por primera vez en la historia un mundial 
en Uruguay. El primer mundial femenino llegó sesenta y un años 
después. Fue en noviembre de 1991, en la República Federal 
China, con la participación de doce selecciones. Sin embargo, 
dos décadas antes, en agosto de 1971, se había disputado en Mé-
xico una copa mundial no oficial en la que solo participaron seis 
países: Argentina, México, Francia, Inglaterra, Países Bajos y Di-
namarca, país que se impuso a México por 3–0 en un estadio 
azteca al que se cree que asistieron noventa mil personas, aunque 
otras fuentes hablan de hasta ciento diez mil. 

En 1970 se celebró en Madrid el primer partido protagoniza-
do por mujeres. El madrileño Rafael Muga, un joven oficial ad-
ministrativo, empresario con visión de negocios, organizó un 
encuentro que enfrentó al Mercacredit, equipo que él presidía, 
con el Sizam (Olímpico Villaverde) en Villaverde, ante unos seis 
mil curiosos que pagaron 25 pesetas por entrar en el estadio Boe-
tticher. En ese momento, Concepción Sánchez tenía trece años. 
«Jugamos mi hermana y yo con un grupo de chicas mayores. 
Destaqué, fui la más mediática.» Y tanto que lo fue. Los cinco 
goles que marcó le sirvieron para que el periódico Marca la bau-
tizara como «Conchi Amancio», haciendo referencia al futbolista 
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que triunfaba entonces en el Real Madrid. Salió en los periódi-
cos, y Televisión Española también se hizo eco de la noticia. Al 
término del duelo, habló con la protagonista.

«¿Por qué juegas al fútbol?» «Es una diversión.» «¿No te cansas 
jugando?», le preguntó. La preocupación de la época radicaba en 
las dudas sobre si la mujer era apta para la práctica del balompié y 
cómo podía afectar a su salud realizar ese deporte de forma con-
tinua. Las preocupaciones sobre la imagen que transmitían las 
jóvenes y el perjuicio estético que podía tener para sus piernas 
eran más importantes que sus regates o sus tiros a puerta. Así 
pues, se entiende que Conchi tuviera que defender la feminidad 
de su hobby: «Creo que el fútbol puede ser tan femenino como el 
balonmano o el baloncesto». En estos dos deportes, la presencia 
de las mujeres estaba mucho más normalizada. Poco a poco, la 
popularidad del fútbol fue en aumento. Había más niñas intere-
sadas en él y se montaron el primer campeonato de España y las 
primeras selecciones regionales: la de Castilla y la de Andalucía. 
En 1971 fue la primera capitana de la selección que disputó su 
duelo de estreno en La Condomina, Murcia. Realmente, se con-
virtió en una cita llena de dificultades. «Fue una vergüenza. La 
Federación no quería dejarnos jugar porque la Sección Femenina 
tenía mucho poder. Era una institución; puso muchas trabas a la 
Federación e intentó suspender el partido. Pese a que hacía mal 
día, había unas tres mil personas, pero salimos con una hora de 
retraso... ¡Hubo un jaleo! Habíamos trabajado mucho para debu-
tar, era un día importante», rememora Conchi. Fue la primera 
española que se dedicó de lleno al fútbol, pero lo tuvo que hacer 
en Italia, lejos de los suyos. «No fui la primera en jugar al fútbol, 
pero sí la primera en dedicarme a él profesionalmente», puntua-
liza. 

El 8 de diciembre de 1972, el combinado español se enfren-
tó a Italia en el estadio Arcángel de Córdoba. El resultado, una 
dolorosa derrota: 1–5. La noticia que emitió Televisión Españo-
la como crónica del partido empezaba con un grafismo en que 
aparecían unas letras en mayúsculas que rezaban: TVE con el 
fútbol femenino. Las primeras imágenes mostraban un plano en 
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detalle de los culos y las piernas de las jóvenes, mientras la voz en 
off decía: «Los tiempos han cambiado y Señor, Señor, hoy po-
demos ver así a la mujer. Convertida en futbolista. Buscadora de 
goles, deseosa de triunfos, protestadora de árbitros. La cosa ha 
llegado a escala internacional y once féminas balompédicas dis-
putan a las italianas la primacía del fútbol europeo». El locutor 
acompañaba el resumen del choque con comentarios del tipo: 
«Hay una plantilla de hermosas muchachas dispuestas a meter 
muchos goles. Las chicas hacen lo que pueden, pero a veces no 
se sabe si estamos en un partido de fútbol, en una exhibición de 
ballet o en un alarde de tarascadas que el árbitro no puede pasar 
por alto». Al finalizar el encuentro, las jugadoras, todavía sudadas 
y llenas de barro, en el vestuario, respondieron a las preguntas 
del entrevistador. La primera fue la capitana, Conchi Sánchez. 
«La selección española todavía no ha ganado un partido. ¿Qué 
pasa?» «Tiene que ver con que ellas llevan seis o siete años jugan-
do y nosotras hoy hace dos años que empezamos a jugar.» Así de 
sencillo, debió de pensar Conchi. 

Siguió con otra jugadora a la que interrogó del siguiente modo: 
«¿Su puesto en el equipo cuál es?». «Interior izquierda.» «¿Usted 
ha leído a Bécquer?» «Sí.» «¿Le gusta?» «Mucho.» «¿Se casaría con 
un futbolista?» «¿Por qué no?», respondió con media sonrisa la 
joven. El informador seguía muy interesado por la vida personal 
de las deportistas, así que le preguntó a otra: «¿Usted sabe coci-
nar?». «Sí.» «¿Qué plato le sale mejor?» «La tortilla de patatas.» 
«¿Qué es más fácil, hacer una tortilla de patatas o marcar un gol?» 
«Marcar un gol.» «¿Más fácil? ¿Y por qué no mete la selección 
española?» «Bueno, la selección italiana no es tan fácil», se defen-
dió ella. Por último, abordó a otra integrante a la que le planteó 
el siguiente debate: «¿Hay futbol femenino y fútbol masculino o 
es solo fútbol?» «Pues de las dos clases.» «Pero el fútbol femenino, 
¿no es un poco bestia?» «Pues igual que el masculino.» «¡Pero se 
pegan!», remarcó él. «Exactamente igual que los hombres», resis-
tió ella. «Pero, entonces, ¿es femenino o no?» «Sí.» «¿Le va bien a 
la mujer?» «Sí», concluyó sonriente. Para cerrar la noticia, volvían 
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a mostrarnos lances del juego y el locutor comentaba: «La mu-
chachada femenina española está dispuesta a dar la campanada 
futbolística. Entre ellas hay futuros genios y no sabemos si Ladis-
lao cuenta ya con alguna de ellas para sus deseados triunfos inter-
nacionales. De momento ahí tenemos otro fútbol, aunque ayer, 
en Córdoba, a causa del mal tiempo, la recaudación no bastó ni 
para pagar el esparadrapo. Mañana juegan otra vez. Son mucha-
chas valerosas, enérgicas, simpáticas y, quizá, pronto... ¡también 
sean goleadoras!». Y cerró aseverando: «Ahí está el otro fútbol, 
vale la pena». La televisión, el altavoz mediático más potente de 
la época, ilustraba a la perfección los férreos valores tradicionales 
existentes en un vídeo de apenas tres minutos en el que retrataba 
el menosprecio y el intento por ridiculizar a las futbolistas. 

Lo que hemos visto hasta ahora tuvo lugar durante el franquismo, 
momento en el que los derechos y las libertades de las mujeres 
(no solo de ellas, pero en especial) se vieron totalmente atropella-
dos. Con la Constitución española de 1978 ‌—‌la norma suprema 
a la que están sujetos todos los poderes públicos y ciudadanos de 
España‌—, se proclamó el derecho a la igualdad y a la no discrimi-
nación por razón de sexo. En la democracia, todas las voces im-
portan. La convención sobre la eliminación de todas las formas de 
discriminación contra la mujer aprobada por la Asamblea General 
de Naciones Unidas en diciembre de 1979 establece en el Preám-
bulo que la máxima participación de la mujer en todas las esferas, 
en igualdad de condiciones con el hombre, es indispensable para 
el desarrollo lleno y completo de un país, el bienestar del mundo 
y la causa de la paz. España ratificó este texto en 1983, año en el 
que se constituyó la selección española femenina de fútbol. Las 
jóvenes de la época empezaron a practicar deporte con normali-
dad. En las escuelas, jugaban al baloncesto, voleibol o balonma-
no, y también al tenis, pero al fútbol poco o muy poco. Empeza-
ron a destacar en los juegos olímpicos y en los grandes torneos de 
la década de 1990: Blanca Fernández Ochoa, Arancha Sánchez 
Vicario o Theresa Zabell firmaron gestas individuales sin prece-
dentes al máximo nivel. Colectivamente, los éxitos femeninos 

LA FUERZA DE LAS MUJERES

17
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llegaron mucho más tarde, con las selecciones absolutas de balon-
cesto, waterpolo o balonmano, colgándose medallas en los prin-
cipales eventos desde finales de la década del 2000. Sin embargo, 
el fútbol practicado por mujeres siempre ha ido muy por detrás 
del de los hombres, pese al profundo arraigo que tenía este de-
porte en la vida cotidiana española desde la década de 1940. ¿Fue 
por falta de tradición o de voluntad que las mujeres crecieran en 
una cultura ‌—‌la futbolística‌—‌ siempre asociada al hombre? 

Desde marzo de 2007, España cuenta con una Ley de Igualdad 
aprobada por las Cortes Generales para la igualdad efectiva de 
mujeres y de hombres, que refleja la voluntad de crear el marco 
normativo adecuado y favorable para seguir avanzando hacia una 
sociedad más justa y democrática. En 2009, el Consejo Superior 
de Deportes promulgó el «Manifiesto por la igualdad y la partici-
pación de la mujer en el deporte», y se adhirió a los principios de 
la Declaración de Brighton, de 1994, como hoja de ruta referen-
te a nivel internacional en materia de mujer y de deporte. Los 
estudios de ese momento en este ámbito reflejaron que existían 
diferencias importantes en cuanto a la participación y representa-
ción femenina en las distintas esferas del deporte, y por ello se 
hizo hincapié en la promoción de la equidad en esta práctica, 
teniendo en cuenta las diferencias entre mujeres y hombres, pero 
sin que estas limiten sus posibilidades. 

La sociedad española se ha visto influenciada por un contexto 
internacional que ha fomentado el crecimiento de una conciencia 
feminista global, especialmente en la última década, y gracias, en 
parte, al poder de las redes sociales. En 2014, la actriz Emma 
Watson lanzó desde las Naciones Unidas el movimiento He For 
She, que animaba a los hombres a sumarse a la lucha contra la 
discriminación. También en 2014 se popularizó el movimiento 
Free the Nipple, que protestaba contra la censura en las fotogra-
fías de los senos y pezones de las mujeres, mientras que el torso 
masculino siempre podía exhibirse. La revista Time declaró que 
2014 había sido el mejor año de la historia para las mujeres. Solo 
tres años después, el 21 de enero de 2017, al día siguiente del 
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nombramiento como presidente de Donald Trump, se convocó 
la Women’s March, que tuvo una participación de más de cinco 
millones de personas. Las protestas fueron secundadas con convo-
catorias de manifestaciones en más de ochenta y un países. Entre 
sus reclamaciones se encontraba la defensa de los derechos repro-
ductivos o la protección de los derechos laborales. Otro de los 
movimientos con mayor repercusión fue el MeToo, que denun-
ciaba abusos sexuales especialmente en la industria cinematográ-
fica de Hollywood. También destacan en este periodo las denun-
cias y el juicio contra Larry Nassar por parte de las integrantes y 
antiguas atletas del equipo olímpico estadounidense de gimnastas, 
que logró una gran repercusión a nivel mundial. El exmédico del 
equipo fue condenado a una pena de entre cuarenta y ciento se-
tenta y cinco años de cárcel por abusar sexualmente de más de 
doscientas cincuenta gimnastas. Nadie se explica cómo, durante 
veinte años, su «tratamiento» ‌—‌que consistía en «el ajuste intra-
vaginal» con el que penetraba con los dedos sin guantes a las jó-
venes‌—‌ fue aceptado y tolerado por colegas de profesión e inclu-
so por los padres de las deportistas, que presenciaban el acto en su 
consulta.  

La movilización histórica del 8 de marzo de 2018 nos situó en 
la vanguardia de la lucha por los derechos de las mujeres. De he-
cho, en 2019, España estaba entre los diez primeros países en 
paridad de género. No obstante, en el mundo del fútbol, la reali-
dad dista de ser paritaria. No solo no está equilibrada la cantidad 
de hombres y de mujeres, sino tampoco su valor. En este caso, no 
sería osado aplicar el concepto «techo de diamante» que acuñó 
Amelia Valcárcel en su libro La política de las mujeres (1997, 
Cátedra). Se refiere al hecho de que, en la sociedad patriarcal, el 
hombre es un «objeto de aprecio» y la mujer, un «objeto de de-
seo», subordinándola así a una situación en la que el hombre per-
petúa su poder. Los futbolistas son, hoy, el mayor «objeto de 
aprecio» para niños, niñas y adolescentes, pero también para las 
compañías y marcas. El cambio de mentalidad que estamos expe-
rimentando socialmente tiene distintos ritmos y, en el caso de la 
mayoría de los dirigentes de nuestro fútbol, sigue siendo muy 
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lento. Creen que tienen manga ancha para entorpecer el avance 
de algo que no se puede detener, ignorando que estamos ante una 
era marcada por la fuerza de las reivindicaciones de las mujeres 
que ya no admiten ser sometidas por los hombres. Nuestras ado-
lescentes han crecido viendo a sus madres trabajando a doble jor-
nada, en casa y fuera, sin tener ni idea de qué era conciliar y que 
se agrupan por sororidad para romper los moldes del machismo 
resistente. Estas mujeres se inspiran en otras que lograron acabar 
con la desigualdad, gracias a las cuales tienen derecho a voto, al 
divorcio o a abortar. 

La historia del deporte es también la historia de las mujeres que 
rompieron barreras. A finales de 1894, en la Inglaterra victoriana, 
se fundó el primer equipo femenino de fútbol de la historia. El 
British Ladies’ Football Club fue creado por una activista de los 
derechos de la mujer que se presentó bajo el pseudónimo de Net
ty Honeyball para evitar posibles represalias. Reclutó a las juga-
doras mediante anuncios en la prensa. «Lo fundé con la determi-
nación de mostrar al mundo que las mujeres no son las criaturas 
ornamentales e inútiles que creen los hombres. Espero con ansia 
el momento en el que las mujeres puedan sentarse en el Parla-
mento y tener voz en la dirección de los asuntos, especialmente 
en aquellos que más les conciernen.»

En España, hay que destacar la figura de Elia María Gó-
mez-Álvarez y López-Chicheri (era aristócrata), más conocida 
como Lilí Álvarez, que en 1924 se convirtió en la primera espa-
ñola en participar en unos juegos olímpicos (los de invierno de 
Chamonix). Pasó su infancia en Suiza practicando deporte y fue 
revolucionaria por su éxito y reconocimiento en esquí (campeo-
na de España), patinaje sobre hielo, alpinismo, automovilismo 
(campeona de Cataluña) y tenis, deporte en el que ganó un Roland 
Garros y fue tres veces subcampeona en Wimbledon. En 1926, 
en su primera final, estuvo presente el rey Alfonso XIII quien, 
tras el partido, afirmó que se movía por la pista «como un torero». 
En 1931, su imagen en el torneo parisino fue motivo de polémi-
ca, ya que vestía una falda-pantalón, indumentaria «escandalosa» 
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para la mujer en esa época, aunque la siguió utilizando, haciendo 
oídos sordos a las críticas que suscitó. En 1941, un año después de 
ganar el Campeonato de España de Esquí Alpino, fue expulsada 
de una competición en Candanchú por acusar al jurado de ma-
chista al tener a las participantes esperando a que todos los hom-
bres hubieran competido. Años después, Lilí trabajó como perio-
dista deportiva y como escritora, y aprovechó su popularidad para 
denunciar la desigualdad existente en un país en el que nunca fue 
reconocida. En una entrevista en El País de 1979, dijo: «Fui tres 
veces finalista de Wimbledon, cosa que no había hecho antes 
ningún varón. Y ya ves, el olvido es debido a que los varones son 
importantes en España. De ellos hablan, y de lo mío nadie dice 
nada». Lilí Álvarez vivió noventa y tres años, pero le otorgaron la 
medalla de oro al mérito deportivo cuando ya había fallecido, a 
título póstumo. 

Otra de las atletas cuya efeméride se recuerda en la historia del 
deporte es Katherine Switzer, pues fue la primera mujer en correr 
la maratón de Boston, la más antigua, en 1967. Después de varios 
meses de entrenamiento con su padre, se propuso completarla 
para mostrar al mundo que, si ella podía, muchas más también. 
Pese a los intentos de que no terminara la carrera consiguió cruzar 
la meta. A partir de ahí, gracias a la labor que llevó a cabo con 
otras mujeres organizando carreras dejaron de dudar de que una 
mujer pudiera completar los 42’2 kilómetros de la maratón. 

Hay que conocer y seguir el ejemplo de estas pioneras, muje-
res adelantadas a su tiempo. Sin embargo, actuar con valentía si-
gue siendo arriesgado porque no hemos avanzado tanto. Honey-
ball, Lilí o Switzer se alejaron del discurso oficial y favorecieron a 
las que las seguían en una labor que aún hoy es primordial. Emer-
gen liderazgos rutilantes, como el de una jugadora capaz de retar 
públicamente al mismísimo presidente de Estados Unidos u otra 
dispuesta a no acudir a un mundial por reivindicar la igualdad 
salarial. En la actualidad, la californiana Megan Rapinoe y la no-
ruega Ada Hegerberg representan el cambio del rol de género 
asociado a la feminidad: dicen basta a la sumisión, la fragilidad, la 
dependencia, la pasividad y a los conceptos que tradicionalmente 
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se nos asocian. Lideran el proceso de mutación hacia un fútbol 
más empático, más justo y más libre. Su lucha por los derechos 
fundamentales y por la realización personal marcan una nueva 
tendencia. 

En el mundo de lo viral, lo frívolo y las noticias falsas, resulta 
más conveniente que nunca revisar nuestros valores, prejuicios y 
estereotipos. Profesorado, madres y padres, ciudadanía... todos 
formamos parte de una comunidad que requiere de autocrítica y 
de capacidad de introspección. Desde que se apagaron los focos 
del pasado campeonato del mundo en el que muchos celebraron 
la rutilante aparición femenina, es necesario que revisemos qué 
mensajes estamos mandando a nuestros menores, qué lenguaje 
empleamos y qué dicen nuestros actos. Es oportuno preguntarse 
si existe alguna diferencia entre lo que siente el amante de este 
deporte cuando el gol lo marca una mujer o cuando lo anota un 
hombre; debatir sobre si produjo menos serotonina ‌—‌«la partícu-
la de la felicidad»— el gol de Jenni Hermoso a las estadounidenses 
en los octavos del Mundial de Francia que el de David Villa a los 
portugueses en los octavos del Mundial de Sudáfrica. Es de recibo 
preguntarse si es motivo de alegría o de preocupación para los 
dueños del deporte rey que las mujeres tengan éxito. Desde mi 
punto de vista, es urgente plantearse una serie de interrogantes y 
darles respuesta para entender las raíces de las desigualdades exis-
tentes y atajarlas, de modo que cualquier niña pueda elegir ser 
futbolista, y que la próxima película que trate sobre una chica que 
quiere jugar al fútbol se llame Quiero ser como Alexia (y no como 
Beckham). 

El deporte que construye referentes para millones de niños y 
niñas es reacio a admitirlas como seres con cualidades admirables, 
esas que en ellos resultan tan fascinantes. Las puertas del respeto 
solo están entreabiertas para las futbolistas, mujeres para quienes 
el deporte es un vehículo para la vida, una lección continua, pero 
también una oportunidad, una plataforma y un micrófono. La 
voz de nuestras futbolistas no se ha escuchado lo suficiente. Has-
ta ahora. 
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