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La riqueza 
del idioma español

El Instituto Cervantes es un organismo creado 
en 1991 para la difusión de la lengua española 
y la cultura en español en el mundo. 
Está regido por un Patronato encabezado 
por Su Majestad el Rey don Felipe VI, y cuyo 
presidente ejecutivo es el presidente del Gobierno 
español. El Patronato lo forman destacados 
representantes de las letras y las culturas 
españolas e hispanoamericanas. 
El Instituto Cervantes está presente en 45 países, 
en los cinco continentes. En ellos se imparten 
clases de lengua, se forma a profesores de español 
y se celebran actos culturales (conferencias, 
debates, exposiciones, conciertos, teatro, cine...). 
El Cervantes alberga también la mayor red de 
bibliotecas en español del mundo, compuesta 
por más de 60 centros de información y 
documentación, con más de un millón 
de volúmenes.

¿Se puede perder la virginidad 
con una polilla?

¿Sabías que huevón es la palabra 
nacional de Chile?

¿Debes sentirte ofendida 
o halagada si te llaman vieja?

¿Qué cara pones si tus amigos mexicanos 
te proponen salir a chupar unas pollas?

¿Has sentido cabanga alguna vez?

Cerca de quinientos millones de personas tienen 
el español como lengua materna, una lengua 
puente que une a hablantes de más de veinte 
países distribuidos por todo el globo. Tan con-
siderable extensión, unida a una vitalidad ex-
traordinaria, hacen del español una lengua que, 
manteniendo su unidad, se expresa con varieda-
des y matices propios en cada uno de los países 
que la han hecho suya, con modalidades tan 
radicales como el lunfardo argentino o el llani-
to gibraltareño. Por eso, aunque entre nosotros 
nos entendamos sin mayor esfuerzo, en el día 
a día esas variantes pueden provocar pequeños 
desencuentros, situaciones divertidas y curiosas 
que este libro recoge de la mano de algunos de 
nuestros autores más representativos de uno y 
otro lado del charco.
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Palabras liminares

Me hubiera gustado —recién cerrado el año de su cente-
nario— comenzar estas líneas diciendo que el primer autor 
que empleó el adjetivo panhispánico fue Galdós. Pues don 
Benito, en efecto, hace decir a un personaje de España trági-
ca, segunda novela de la serie final de los Episodios naciona-
les: «Este licor de América trae a mi pensamiento la idea de 
la comunidad pan-hispánica, que apoya uno de sus brazos en 
el viejo solar de Europa para extender sin esfuerzo el otro 
por el continente americano...».

Hubiera sido hermoso y aleccionador, sí, que esa obra de 
1909 nos brindara el primer ejemplo del adjetivo, escrito 
todavía —detalle que carece de importancia— con un guion 
entre el prefijo y el gentilicio.

Pero, para ser justos, hay que decir que una docena de 
años antes se le había ocurrido esa misma combinación... a 
un obispo. Por más señas, al prelado mexicano Ignacio 
Montes de Oca y Obregón, titular de la diócesis de San Luis 
Potosí, en un «Elogio fúnebre» de don Antonio Cánovas del 
Castillo pronunciado el 9 de septiembre de 1897 y publica-
do por la Academia Mexicana: «Desde que empezó la lucha 
titánica en defensa de las últimas posesiones españolas en 
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14 PEDRO ÁLVAREZ DE MIRANDA

América y en el extremo Oriente personificaba el grande 
hombre de Estado los intereses de toda la raza española en 
ambos hemisferios, el elemento pan-hispánico, si me permi-
tís esa expresión».

La cursiva, el guion, la coletilla añadida confirman la 
conciencia de la novedad. Y ciertamente la acuñación 
haría fortuna a lo largo del siglo xx, por más que la Aca-
demia esperara al primer año del xxi para acoger el adje-
tivo en su diccionario. Ciertamente, pan- es uno de esos 
prefijos adventicios que puede dar lugar a formas de sig-
nificación bien transparente que no precisan mayor auxi-
lio lexicográfico. Quiero con ello decir que, si me tropie-
zo, pongamos por caso, con los adjetivos panitaliano o 
panitálico, o con el sustantivo panitalianismo, ausentes 
todos ellos del diccionario y acaso no leídos ni oídos nun-
ca por mí, no tendré problema alguno para captar lo que 
significan.

Por cierto, que la incorporación al diccionario académi-
co del sustantivo panhispanismo —que ya en 1911 acuñó 
Fernando Ortiz— y del adjetivo (y sustantivo) panhispanista 
—documentable aún antes, 1909, en autor menos conocido, 
Guillermo Rittwagen— es mucho más reciente. No constan 
aún en la 23.ª edición en papel (2014); sí en la que hoy pue-
de consultarse en línea, pues se incorporaron en la actuali-
zación de 2019.

Obviamente —advertirlo no estará de más— el autor de 
los Episodios nacionales no habría leído la oración fúnebre 
del obispo potosino... A los dos se les ocurrió, por separado, 
lo mismo. Los lingüistas hablamos entonces de poligénesis, 
un fenómeno, por cierto, más frecuente en el terreno de la 
formación de palabras de lo que podría pensarse. Solo cuan-
do la acuñación va alcanzando ya alguna difusión otros la 
adoptan por vía imitativa.
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 PALABRAS LIMINARES 15

En realidad, hispánico y panhispánico vienen a decir lo 
mismo, solo que el segundo subraya una dimensión colecti-
va, global. El caso es que el empleo de la forma prefijada va 
en aumento, pues la búsqueda de panhispánico en el Corpus 
del Español del Siglo xxi arroja como resultado para tal 
adjetivo 116 casos en 61 documentos. Ahora bien, un alto 
porcentaje de ellos corresponde a menciones del título de 
una bien conocida obra que la Real Academia Española 
publicó en 2005, y que ha catapultado la palabra: el Diccio-
nario panhispánico de dudas.

En los preliminares se advierte que el DPD reconoce, 
cuando existen, las divergencias entre la norma española y 
la americana, o entre la norma de un determinado país o 
conjunto de países y la que rige en el resto del dominio his-
pánico, «considerando en pie de igualdad y plenamente 
legítimos los diferentes usos regionales, a condición de que 
estén generalizados entre los hablantes cultos y no supongan 
una ruptura del sistema de la lengua que ponga en riesgo su 
unidad». Es lo que ha dado en llamarse «política lingüística 
panhispánica». Y es que, en efecto, hace mucho que la preo-
cupación central de la Real Academia Española y de la Aso-
ciación de Academias de la Lengua Española dejó de ser la 
pureza evocada en el primer verbo presente en el lema de 
aquella —limpiar— para venir a ser esta otra: la unidad. 
Unidad, desde luego, en la diversidad. Los lemas, ya se sabe, 
tienden a acusar el paso del tiempo. También le ha ocurrido 
al de ASALE.

Henos ya, pues, ante el asunto al que este libro, y así lo 
subraya su título —Lo uno y lo diverso—, está dedicado: el 
de la unidad y la variedad, o la variedad dentro de la uni-
dad, de la lengua española. Un asunto sobre el que, exis-
tiendo, desde 1962, el maravilloso ensayo del gran Ángel 
Rosenblat El castellano de España y el castellano de América. 
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16 PEDRO ÁLVAREZ DE MIRANDA

Unidad y diferenciación —ejemplo admirable, por añadidu-
ra, de amenidad, ya desde el arranque mismo, anunciador 
de que va a examinar sucesivamente la visión del turista, la 
visión del purista y la visión del filólogo—, todos los que 
venimos detrás tenemos francamente difícil decir nada. 
Remito a alguna de las muchas ediciones que ese opúsculo 
ha tenido, y en particular a la más reciente, la que, con un 
valioso estudio preliminar de Francisco Javier Pérez, se ha 
publicado en la colección Clásicos ASALE que edita la 
Fundación José Manuel Lara. (Sin perjuicio, desde luego, 
de que quien esto escribe siga guardando como una reliquia 
un ejemplar de la de Taurus de 1970 con dedicatoria 
manuscrita del autor. Y pido disculpas por el paréntesis: 
hay lecturas que, a los dieciocho años, a uno le dejan huella 
indeleble).

No estará de más recordar también aquí dos volúmenes 
aparecidos en 1963, los que llevan por título Presente y futuro 
de la lengua española y vienen a ser las actas de la Asamblea de 
Filología del I Congreso de Instituciones Hispánicas, que, 
convocado por el Instituto de Cultura Hispánica, se celebró 
en Madrid en el año dicho.

Cierto es que ya anteriormente se habían celebrado tres 
congresos de Academias de la Lengua Española, el de Méxi-
co de 1951 —celebrado sin participación de ningún espa-
ñol, por expresa prohibición del régimen—, el de Madrid 
de 1956 y el de Bogotá de 1960. Pero los primeros pasos del 
proceso confederativo de las Academias que tales encuen-
tros perseguían estuvieron llenos de dificultades, y en los 
documentos que de dichos congresos emanaron no se 
encontrarán declaraciones tan nítidas, explícitas y certeras 
como las que se acordaron en la asamblea de 1963.

Como es bien conocido, a las predicciones pesimistas de 
Rufino José Cuervo, quien consideraba inevitable una frag-
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 PALABRAS LIMINARES 17

mentación de la lengua española similar a la que había acon-
tecido en latín, opuso Menéndez Pidal en varias ocasiones 
una visión optimista y tranquilizadora, basada en la eviden-
cia de que las condiciones de la civilización en el siglo xx 
eran completamente distintas a las del momento en que se 
produjo la fractura del Imperio romano. También Unamuno 
había escrito en 1905 que «el temor, o la esperanza, de que 
con el tiempo lleguen a formarse en la América española 
lenguas distintas, brotadas del español como los romances 
del latín, es un temor o esperanza contradichos por lo que 
implica en la evolución lingüística la difusión de la impren-
ta, que hace del proceso de una lengua un proceso de movi-
miento uniformemente retardado».

Ahora bien, en 1963 Dámaso Alonso, aun conociendo, 
por supuesto, las consideraciones de don Ramón, volvió en 
cierto modo al planteamiento que podríamos llamar pesi-
mista. Creía que en un futuro lejano e impredecible se pro-
duciría fatalmente la disolución del español. Pero que en el 
presente la tarea necesaria era afanarse por retrasar al máxi-
mo la llegada de ese momento, trabajando activamente en la 
preservación de la unidad idiomática. Tal preocupación, y 
no la tradicional por la «pureza», debía ser la central en la 
actividad de las Academias. Así lo había expuesto ya don 
Dámaso en el mencionado congreso académico madrileño 
de 1956, con su alocución «Unidad y defensa del idioma». 
Siete años después, temeroso de que aquel llamamiento 
hubiera caído en el vacío, lo repitió, tanto en su conferencia, 
titulada «Para evitar la diversificación de nuestra lengua», 
como en el discurso inaugural de la Asamblea. La consigna 
quedó formulada así: «Unificación antes que purismo». 
Unificación, sí, pero con respeto por «todas las variedades 
nacionales usadas entre personas cultas en los países de la 
comunidad hispanohablante».
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18 PEDRO ÁLVAREZ DE MIRANDA

Me ha parecido importante, para conjurar cualquier ten-
tación adanista, recordar todas estas cosas al frente de este 
libro que promueve el Instituto Cervantes, y para el que 
este ha elegido un título, Lo uno y lo diverso, en que resuena 
el de una magistral introducción de Claudio Guillén a la 
literatura comparada.

Por lo que a la unidad se refiere, está fuera de duda, y 
puede ponerla a prueba cualquier hispanohablante verifican-
do que hay inteligibilidad mutua con uno cualquiera de los 
demás (tiene donde elegir entre casi seiscientos millones). Si 
a veces puede parecer cuestionada es porque, como observó 
José Moreno de Alba (en su discurso de ingreso en la Acade-
mia Mexicana, titulado precisamente Unidad y variedad del 
español en América), los hablantes se fijan más en las diferen-
cias que en las similitudes. Y de las diferencias, suelen llamar 
su atención las de índole léxica. Pero ¿es que las fonológicas 
y gramaticales, mucho más abarcadoras y de constante recu-
rrencia, comprometen la mutua comprensión? ¿Alguna vez 
un hablante no seseante ha tenido dificultades de entendi-
miento —en el plano meramente lingüístico, claro es— con 
uno que sí lo fuera? ¿Es el voseo, frente al tuteo, una barrera 
infranqueable? Hace un par de años se suscitó una intere-
sante polémica a raíz de que una película mexicana, Roma, 
de Alfonso Cuarón, se exhibiera en las salas españolas con 
subtítulos que «traducían» al «español peninsular» lo que 
los espectadores estaban oyendo —¡y entendiendo perfec-
tamente, la inmensa mayoría de las veces!— en la sala de 
proyección (por ejemplo: si un personaje decía estar enoja-
do..., el subtítulo lo «traducía» por enfadado). Finalmente, 
la distribuidora del filme decidió retirar los subtítulos de la 
versión de la película alojada en su plataforma.

En los días en que escribo estas breves páginas nos ha 
dejado un académico sabio, don Gregorio Salvador. Me viene 
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 PALABRAS LIMINARES 19

ahora al recuerdo que, en los tiempos en que los telespecta-
dores españoles parecían abducidos por los llamados cule-
brones, don Gregorio solía señalar que, al margen de su 
calidad literaria o cinematográfica, en la que naturalmente 
no entraba, la emisión de esas telenovelas venezolanas era 
lingüísticamente muy beneficiosa para reforzar la koiné his-
pana. Otro tanto podría decirse de tantos doblajes cinema-
tográficos como se hacían en México y se distribuían a los 
demás países de lengua española. Téngase en cuenta, por 
otro lado, que la asidua comunicación interhispánica ha 
hecho crecer, y seguirá haciéndolo, el número de palabras 
de un territorio que los de los demás conocen y han incorpo-
rado a su léxico pasivo, aunque no las empleen. O sí. Luis 
García Montero —promotor de este libro— termina su pro-
pio ensayo así: «La lengua es una gozadera». Palabra, esta 
última, con la que —renunciando a la aquí, en España, 
esperable, gozada— evoca a tantos de nuestros hermanos de 
allá y les rinde homenaje.

Otras voces, al saltar el océano, se instalan en la compe-
tencia activa de los hablantes de la otra orilla. Ahí tenemos, 
por ejemplo, el éxito extraordinario de pibe y piba (yo diría 
que incluso más del femenino que del masculino) entre los 
jóvenes españoles. Quienes, no contentos con la acogida 
dispensada al argentinismo, han formado a partir de él el 
aumentativo pibón y aun, sobre este, el doble aumentativo 
pibonazo. Ambos, por cierto, gramaticalmente masculinos 
pero aplicados a referentes femeninos.

En cuanto a la variedad, el libro que el lector tiene en 
sus manos es buena muestra de ella. Los autores de las dis-
tintas entregas, de uno y otro lado del Atlántico y en el de 
allá de diversos países, fueron invitados a ocuparse, con 
entera libertad, de algún aspecto lingüístico que pusiera de 
manifiesto aspectos del habla de su patria en el contexto del 
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20 PEDRO ÁLVAREZ DE MIRANDA

mundo hispanohablante. Unos han elegido alguna palabra 
característica —¡a veces casi la misma, sin convenirlo!: a 
huevo dedica Fernando Iwasaki su artículo, a hueva y hue-
vón Carla Guelfenbein el suyo—, comentando su riqueza 
semántica y su fraseología. Otros se han fijado en una jerga 
particular —el lunfardo argentino, por ejemplo—. Otros 
han adoptado un enfoque contrastivo, o han explicado los 
equívocos, y aun las situaciones embarazosas, que de la dispa-
ridad de sentidos de ciertas palabras pueden derivarse. Todos 
hemos constatado en alguna ocasión cómo voces inocentes en 
un territorio pueden tornarse crudamente obscenas, malso-
nantes o groseras en otro. El lector apreciará que el humor 
sobrevuela a menudo las páginas de este libro.

Lo esencial es que todas esas variedades son también 
nuestras, de todos nosotros. Mi maestro don Rafael Lapesa 
gustaba de recomendar que los hispanohablantes nos imbu-
yéramos sin reservas de una adaptación del homo sum teren-
ciano que él formulaba así: «Hablo español, y no considero 
ajena a mí ninguna modalidad de habla hispánica». Hagá-
mosle caso.

Pedro ÁlVarez de Miranda

Real Academia Española
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