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En medio de esta pandemia letal se oyen a menudo dos pre-
guntas: ¿saldremos de ésta? y ¿qué habremos aprendido para 
el futuro? Y sí, saldremos de ésta, aunque muchos se queda-
rán —o nos quedaremos— por el camino, porque todas las 
epidemias se han superado mal que bien. Lo que sucederá 
en el futuro dependerá de cómo ejerzamos nuestra libertad, 
si desde un «nosotros» incluyente o desde una fragmentación  
de individuos con la que los ideólogos juegan para hacerse 
con el poder. Es en este aspecto en el que demostraremos que  
hemos aprendido algo.

El género humano se ve confrontado con retos universales y  
tiene que responder desde distintas instancias: una de ellas es  
la ética, porque es el saber que se ocupa de los fines. No basta,  
aunque son necesarias, las normas y costumbres morales de los  
niveles micro de las sociedades; es necesaria, por primera vez  
en la historia, una ética para el nivel macro que se haga cargo  
de los fines comunes de la humanidad: una ética cosmopolita.

En Ética cosmopolita, Adela Cortina propone diseñar una 
ética a partir del sentido de la justicia, de la indeclinable as- 
piración a la libertad y de la compasión, que es el verdadero 
camino del corazón humano.

«Lo esencial en la comunidad política es una ciudadanía 
madura, una sociedad civil vigorosa, capaz de pensar y 
querer por sí misma, reacia a la polarización. Y no sólo 
por un egoísmo de grupo, sino porque nos importamos 
unos a otros.»
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Capítulo 1

DE LA MUERTE DE LA MUERTE  
AL CUIDADO DE LA VIDA 

Recordar el lugar del Apocalipsis en que la peste aparece 
como un jinete que cabalga junto a otros tres, el hambre, la gue-
rra y la muerte, causando la destrucción de los últimos días, es 
ya un tópico, un lugar común en estos tiempos de pandemia. 
«Cuando (el cordero) abrió el cuarto sello —dice el libro—, oí 
la voz del cuarto Ser que decía “sal”. Miré entonces un caballo 
verdoso; el que lo montaba se llamaba Peste, y el Hades le se-
guía.»1 Con todo, no está de más traer a la memoria otro texto 
bíblico, del Eclesiastés en este caso, que no se refiere al final de 
los tiempos, sino al inevitable carácter cíclico de la vida, a ese 
sabio aviso de que no hay en la historia nada nuevo bajo el sol. 
«Hay un tiempo para nacer y uno para morir, uno para plantar 
y otro para arrancar lo plantado, un tiempo para destruir y otro 
para edificar, hay un tiempo para amar y uno para odiar, hay un 
tiempo de guerra y un tiempo de paz.»2 

Y es verdad que no hay nada totalmente nuevo bajo el sol, 
tampoco en la experiencia de daños universales que amenazan al 
conjunto de la naturaleza y de los seres humanos que viven en ella 
y desde ella. Así lo recordaban ya los defensores de la ecología 
profunda a mediados del siglo pasado y también aquel célebre 
movimiento, liderado por el economista alemán Ernst Friedrich 
Schumacher, que se refería a la ecosfera en su famoso ensayo de 
1973 Lo pequeño es hermoso: economía como si la gente importa-
ra. Nada nuevo bajo el sol, sigue siendo urgente una organiza-
ción económica, política y ética como si la gente importara.

En aquel tiempo fueron justamente una crisis, la del petróleo, 
y el surgimiento de la globalización, a la que hoy se alude hasta la 
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saciedad, los hechos que llevaron a criticar por insostenible un 
modelo al que no le importaba la gente. Según Schumacher, ese 
modelo se basaba en una metafísica materialista, preocupada 
por los medios técnicos, pero no por los fines, y trataba de resol-
ver los problemas buscando nuevas soluciones técnicas, cuando 
lo cierto es que no se trataba de una cuestión de razón técnica, 
sino de razón práctica, que es la que propone fines para la ac-
ción. La solución ante la insostenibilidad del modelo no consis-
tía en emprender una carrera desbocada para reparar los males 
con nuevos medios técnicos hasta el infinito, sino en reflexionar 
sobre los fines y priorizar los mejores. Que en eso consiste vivir 
con inteligencia y corazón, en saber priorizar lo más valioso.

Claro que esta crítica de la razón instrumental tampoco es 
nueva bajo el sol; a ella dedicaron su esfuerzo los primeros re-
presentantes de la teoría crítica de la escuela de Fráncfort, pero 
Lo pequeño es hermoso apuntaba un matiz muy relevante: hoy en 
día ya no son sólo los sabios quienes critican este modo de vida, 
sino que es el propio entorno natural el que lo pone en cuestión. 
Hoy el mensaje nos llega desde el universo: es preciso determi-
nar con lucidez nuestras prioridades. «Todo indica —aseguraba 
Schumacher— que lo más necesario hoy es una revisión de los 
fines hacia los que se encaminan nuestros esfuerzos», tenemos 
que determinar correctamente nuestras prioridades.3

En un sentido muy semejante y algunos años antes, el filóso-
fo alemán Karl-Otto Apel señalaba la necesidad de una ética 
planetaria, capaz de hacer frente a las consecuencias de la cien-
cia y de la técnica, que tienen un alcance universal. Por primera 
vez en la historia, el género humano se ve confrontado con retos 
universales y tiene que responder desde distintas instancias, una 
de ellas, la ética, porque es la que se ocupa de los fines. No basta 
entonces, aunque son necesarias, las normas y las costumbres 
morales de los niveles micro y meso de las sociedades; es nece-
saria, por primera vez en la historia, una ética para el macroni-
vel, que se haga cargo de los fines comunes a la humanidad.4
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De la muerte de la muerte al cuidado de la vida 21

Esta necesidad, cuyo recuerdo ha sido una constante desde 
la última parte del siglo pasado, ha ocupado de nuevo la prime-
ra plana de todos los medios de comunicación desde el 11 de 
marzo de 2020, cuando la OMS se vio obligada a reconocer la 
evidencia de que la COVID-19, la enfermedad por coronavirus, 
es una pandemia, provocada por un virus asombrosamente con-
tagioso, al que la humanidad debía hacer frente. A la realidad 
palmaria del cambio climático se unía un nuevo desafío que 
trasciende también las fronteras físicas y políticas, y que alcanza 
a todo el planeta. El negacionismo era de nuevo irracional, pero 
no por ello dejó de hacer acto de presencia. Gobernantes irres-
ponsables, campañas de desinformación en las redes sociales, 
ciudadanos igualmente irresponsables han intentado obviar la 
existencia de la pandemia, dando la razón a Camus, «la plaga no 
está hecha a la medida del hombre, por tanto, el hombre se dice 
que la plaga es irreal, es un mal sueño que tiene que pasar, pero 
no siempre pasa».5 Sin embargo, la plaga es real y sus conse-
cuencias son letales, con el agravante de que no es preciso espe-
rar años para sufrirlas, porque los resultados están ya presentes 
y son duraderos. 

Por desgracia, las epidemias son muy reales y sus hazañas 
cuentan con una larga historia, que se desgrana en episodios 
como los de la antigua China, la romana peste antonina o la bi-
zantina plaga justiniana. Seguidas de la viruela en el mundo pre-
colombino, la peste negra que en el siglo xiv se extendió por 
China y por el Viejo Mundo, causando estragos y, más tarde, en 
el siglo xvii, continuó azotando a la población europea. Ya a 
comienzos del siglo xx la mal llamada «gripe española» dejó 
cincuenta millones de muertos y más tarde fueron llegando 
otras plagas hasta nuestros días, como el VIH/sida, el ébola, o el 
SARS.6 ¿Qué hacer frente a la nueva plaga? 

Según los especialistas en epidemiología, tres paradigmas 
se han perfilado para abordar las epidemias: el miasmático, he-
redero de Hipócrates, que aconseja vivir en ambientes sanos, 
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libres de emanaciones pútridas del terreno o de cuerpos muer-
tos, los llamados miasmas; el higienista, y, por último, el inmuni-
tario, que fía en las vacunas y los antibióticos.7 A los tres se recu-
rre habitualmente, pero la fuerza de vacunas y antibióticos es la 
gran esperanza ante la COVID-19, por la que compiten labora-
torios, industrias, países. El solo anuncio de que estaban algu-
nas de ellas en fase avanzada entusiasmó a los mercados, hizo 
subir la bolsa y sembró la esperanza entre ciudadanía, políticos 
y mercados. No digamos ya cuando las primeras empezaron a 
recorrer el mundo y sembraron esperanzas de estar llegando al 
final del túnel. Como es lógico, surgieron nuevas preguntas: a 
quiénes van a llegar, si será obligatorio vacunarse, qué parte de 
la población mundial necesitará vacunarse para cortar la epide-
mia, si llegará también a los más pobres, aunque sea para evitar 
una catástrofe mundial aún mayor, o sencillamente por razones 
de justicia. 

Pero a todo ello subyace una cuestión transversal: la de las 
formas de vida, personales y compartidas, tanto desde la pers-
pectiva ética como desde la organización política, económica y 
ciudadana. Porque con las pandemias hemos de aprender a 
convivir, los virus forman parte de la naturaleza y causarán en-
fermedades de modo inevitable. Por eso carece de sentido ha-
blar de un mundo «posvírico», «pospandemia», preguntar qué 
ocurrirá en él, porque ese mundo no existirá. Al comienzo de la 
crisis se multiplicaban las preguntas de los medios de comuni-
cación sobre cómo sería la vida posterior a la pandemia, pero lo 
cierto es que habrá un mundo «post esta pandemia», pero no 
uno sin riesgo de pandemias. El riesgo cero no existe. Urge, 
pues, diseñar instituciones, locales y globales, para hacer frente 
a las epidemias presentes y futuras desde una ética que nos ayu-
de a determinar nuestras prioridades en un universo que es ya 
irreversiblemente global. Al hilo de la experiencia sufrida, la 
primera de esas prioridades debería consistir en cuidar la vida 
de las personas y de la naturaleza, que es valiosa y vulnerable.
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De la muerte de la muerte al cuidado de la vida 23

Porque no deja de ser sorprendente que mientras algunos 
transhumanistas, impregnados de esa «ideología californiana» 
que se viene cultivando en Silicon Valley desde hace algún tiem-
po, aseguran que en 2045 llegaremos a conocer la muerte de la 
muerte, que el envejecimiento podrá tratarse y curarse como 
una enfermedad, que el Homo sapiens dejará paso al hombre 
dios, un humilde virus, del que nada se sabía, pasara de animal a 
humano y, sin hacer caso de ideologías, sembrara una enferme-
dad inédita, producida por coronavirus, la COVID-19, causan-
do sufrimiento y muerte en el nivel local y en el global. 

Al parecer, el 31 de diciembre de 2019 China notificó a la 
OMS la aparición de una «neumonía de origen desconocido» en 
la ciudad de Wuhan, a continuación se dijo que el origen estaba 
en un mercado de animales vivos y no había prueba de transmi-
sión entre humanos, y el 20 de enero de 2020 se confirmó que el 
virus se contagiaba a personas.8 La rapidez y las magnitud del 
contagio han sido inusitadas, y han desatado una crisis sanitaria, 
social, económica y medioambiental que ha obligado a reflexio-
nar sobre esas debilidades de nuestras sociedades, que ya exis-
tían y han aflorado claramente al ser exacerbadas por la pande-
mia, y sobre los fines y los medios por los que debemos optar.

Uno de esos caminos es incuestionable: reconocer que la en-
fermedad, el sufrimiento y la muerte forman parte de la vida 
humana y que es mejor abordarlos desde la sencillez y la cordu-
ra que proporciona el saberse frágiles y vulnerables que practi-
car un negacionismo irracional y dañino. Las tecnociencias pue-
den ayudarnos a construir un mejor futuro, qué duda cabe, y es 
preciso impulsarlas, pero la hýbris, la desmesura, fue siempre 
mala consejera, a pesar de los transhumanistas. La compasión, 
por el contrario, atenta a los hechos, es la virtud del corazón lú-
cido, motor del auténtico progreso. 

Se dice con razón que una de las claves del transhumanismo 
consiste en considerar como una virtud la desmesura que los 
clásicos del mundo griego tenían por vicio. Némesis, la diosa de 
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la venganza justiciera, castigaba a quienes no se conformaban 
con la parte que les correspondía, según la distribución del des-
tino, y devolvía a cada uno a su lugar. La falta de Agamenón, 
que intenta robar a Aquiles parte del botín que le corresponde 
en justicia, como cuenta el primer libro de la Ilíada, desencade-
na la guerra de Troya. Y en esa misma estela se encuentran ac-
ciones desmesuradas de Aquiles, Ulises, Héctor, Paris, Prome-
teo, Sísifo y tantos otros héroes clásicos. Parece entonces que la 
mesura, la prudencia, es la gran lección. 

Pero todo haz tiene su envés y también podría decirse en 
favor de la desmesura que la suerte sonríe a los audaces, a los 
que se arriesgan, y cierra las puertas a los encogidos y confor-
mistas. Según algunos transhumanistas, es precisamente ese 
conformismo pacato el que ha impedido progresar, cosa que sí 
que logra la confianza de que la enfermedad y la muerte queda-
rán arrumbadas en este mundo nuestro, y además en corto pla-
zo de tiempo. La osadía sería entonces una virtud; la modestia, 
un vicio que conviene desarraigar. 

Ocurre, sin embargo, que barajando las excelencias de cada 
uno de estos hábitos del carácter —osadía, modestia—, un hu-
milde virus saca a la luz la irracionalidad de la desmesura y sitúa 
a la humanidad ante una encrucijada, ante ese lugar en que se 
encuentran dos o más caminos y resulta difícil elegir uno de 
ellos, sea la desmesura de los supuestamente fuertes, desenmas-
carada por la pandemia, sea el cuidado compasivo de la vida 
humana y de la naturaleza, que tal vez revele una fortaleza ma-
yor en el medio y largo plazo, que es el tiempo humano. 

Frente a los mitos de los héroes, la espléndida fábula de Hi-
gino, «Cura», muestra que es el cuidado el que conforma al 
hombre, hecho de humus, de barro de la tierra,9 y autoras como 
Patricia Churchland recuerdan que la base biológica de la ética 
es la capacidad de cuidar.10 Lo bien cierto es que la vulnerabili-
dad nos constituye, junto a la autonomía que, ahora lo compro-
bamos una vez más, se conquista en solidaridad. 
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Pero eso no implica en modo alguno detener el progreso hu-
mano, sino todo lo contrario: compromete a trabajar por el bien 
de las personas y de la naturaleza desde el cuidado y desde la 
compasión, tratando de superar muy especialmente los puntos 
débiles que la pandemia ha sacado a la luz. Como hemos men-
cionado, algunos de ellos constituirán los distintos capítulos de 
este libro. 

Con todo, es preciso entender bien la verdadera compasión, 
que es un sentimiento activo, transformador, y no pasiva con-
descendencia hacia los peor situados. Es un impulso hacia la 
acción. Por eso comparto la iniciativa de un grupo de profesio-
nales de la salud que está proponiendo a la Real Academia Es-
pañola (RAE) una nueva definición para sustituir a la actual, 
que es muy insuficiente. Esa nueva definición, que está en cur-
so, nos remite al reconocimiento del sufrimiento que mueve a 
procurar aliviarlo, y ojalá que incluya también la capacidad de 
alegrarse con el bien ajeno11.

Y es desde esa compasión lúcida desde la que importa eva-
luar las debilidades y las fortalezas que la pandemia ha revelado, 
como también las nuevas oportunidades de crecimiento, desde 
las posibilidades del mundo telemático o la limitación de la mo-
vilidad física. Abordar la catástrofe social y económica requiere 
una ética potente, que se encarne en la vida cívica, económica, 
jurídica, política. Una ética que, por otra parte, se está recla-
mando abiertamente desde los distintos sectores y muestra bien 
a las claras el peso de lo intangible. No sólo la mano visible del 
Estado, no sólo la mano invisible de la economía, dos manos, 
por cierto, muy criticadas por su funcionamiento, sino, y muy 
especialmente, la mano intangible de las virtudes éticas y de un 
êthos democrático. 

Recordando que por virtud se entendía, en el mundo griego 
clásico, «excelencia del carácter», diríamos que la virtud nu-
clear de ese êthos sería la cordura, la virtud de la razón a la vez 
cordial y lúcida, que nunca pretendería prometer la inmortali-
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dad y la derrota de la enfermedad pretextando contar con bases 
científicas, porque no hay base científica suficiente para asegu-
rarlo. La promesa se convierte entonces en una patraña o, lo 
que es peor, en una ideología, muy útil para atraer la inversión 
de las macroempresas, pero un engaño para el común de las 
gentes. 

La cordura es un injerto de la prudencia en el corazón de la 
justicia y es buena consejera. No es extraño que la menor de las 
hijas del rey Lear, la que le acompaña hasta sus últimos momen-
tos, lleve por nombre Cordelia.

Afortunadamente, en un mundo multicultural no es este del 
corazón parte del capital ético de una sola cultura, sino trans-
cultural. Como bien dice el disidente chino Xu Zanghrum en su 
artículo «Viral Alarm»:

Ante este virus no puedo callar. En Occidente llaman a esto «justa 
indignación», es un tipo de furia que resulta de una abrasión repetida. 
Nuestros pensadores hablan de una «humanidad combinada con un 
sentido de la justicia». Esto es lo que Mentius llamaba «el verdadero 
camino del corazón humano». Y por eso estoy dispuesto a pagar con 
mi vida. Se trata de la libertad, de esa sensibilidad innata que nos hace 
humanos, la inefable quiddity, que los chinos compartimos con todos 
los demás.12

Diseñar una ética desde la cordura, desde el sentido de la 
justicia, prudente y lúcido, desde la indeclinable aspiración a 
la libertad y desde la compasión es el verdadero camino del co-
razón humano. Y, en un mundo global, ese camino apunta, 
como una brújula, hacia la construcción de una sociedad cos-
mopolita, en la que todos los seres humanos sean ciudadanos, 
sin exclusión. Quienes son afectados por la globalización tienen 
que poder ser a la vez beneficiarios de sus efectos y agentes del 
proceso.

Ética cosmopolita.indd   26Ética cosmopolita.indd   26 17/2/21   14:3717/2/21   14:37




