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Capitulo 1

DE LA MUERTE DE LA MUERTE
AL CUIDADO DE LA VIDA

Recordar el lugar del Apocalipsis en que la peste aparece
como un jinete que cabalga junto a otros tres, el hambre, la gue-
rra y la muerte, causando la destruccion de los dltimos dias, es
ya un tépico, un lugar comin en estos tiempos de pandemia.
«Cuando (el cordero) abri6 el cuarto sello —dice el libro—, of
la voz del cuarto Ser que decia “sal”. Miré entonces un caballo
verdoso; el que lo montaba se llamaba Peste, y el Hades le se-
guia.»! Con todo, no estd de mas traer a la memoria otro texto
biblico, del Eclesiastés en este caso, que no se refiere al final de
los tiempos, sino al inevitable caricter ciclico de la vida, a ese
sabio aviso de que no hay en la historia nada nuevo bajo el sol.
«Hay un tiempo para nacer y uno para morir, uno para plantar
y otro para arrancar lo plantado, un tiempo para destruir y otro
para edificar, hay un tiempo para amar y uno para odiar, hay un
tiempo de guerra y un tiempo de paz.»?

Y es verdad que no hay nada totalmente nuevo bajo el sol,
tampoco en la experiencia de dafos universales que amenazan al
conjunto de la naturaleza y de los seres humanos que viven en ella
y desde ella. Asi lo recordaban ya los defensores de la ecologia
profunda a mediados del siglo pasado y también aquel célebre
movimiento, liderado por el economista aleman Ernst Friedrich
Schumacher, que se referia a la ecosfera en su famoso ensayo de
1973 Lo pequerio es hermoso: economia como si la gente importa-
ra. Nada nuevo bajo el sol, sigue siendo urgente una organiza-
cidén econdmica, politica y ética como si la gente importara.

En aquel tiempo fueron justamente una crisis, la del petrdleo,
y el surgimiento de la globalizacién, a la que hoy se alude hasta la
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saciedad, los hechos que llevaron a criticar por insostenible un
modelo al que no le importaba la gente. Segiin Schumacher, ese
modelo se basaba en una metafisica materialista, preocupada
por los medios técnicos, pero no por los fines, y trataba de resol-
ver los problemas buscando nuevas soluciones técnicas, cuando
lo cierto es que no se trataba de una cuestion de razén técnica,
sino de razén practica, que es la que propone fines para la ac-
cion. La solucion ante la insostenibilidad del modelo no consis-
tia en emprender una carrera desbocada para reparar los males
con nuevos medios técnicos hasta el infinito, sino en reflexionar
sobre los fines y priorizar los mejores. Que en eso consiste vivir
con inteligencia y corazdn, en saber priorizar lo mas valioso.

Claro que esta critica de la razén instrumental tampoco es
nueva bajo el sol; a ella dedicaron su esfuerzo los primeros re-
presentantes de la teorfa critica de la escuela de Francfort, pero
Lo pequerio es hermoso apuntaba un matiz muy relevante: hoy en
dia ya no son sélo los sabios quienes critican este modo de vida,
sino que es el propio entorno natural el que lo pone en cuestion.
Hoy el mensaje nos llega desde el universo: es preciso determi-
nar con lucidez nuestras prioridades. «Todo indica —aseguraba
Schumacher— que lo mas necesario hoy es una revision de los
fines hacia los que se encaminan nuestros esfuerzos», tenemos
que determinar correctamente nuestras prioridades.’

En un sentido muy semejante y algunos afios antes, el fildso-
fo aleman Karl-Otto Apel sefialaba la necesidad de una ética
planetaria, capaz de hacer frente a las consecuencias de la cien-
cia y de la técnica, que tienen un alcance universal. Por primera
vez en la historia, el género humano se ve confrontado con retos
universales y tiene que responder desde distintas instancias, una
de ellas, la ética, porque es la que se ocupa de los fines. No basta
entonces, aunque son necesarias, las normas y las costumbres
morales de los niveles micro y meso de las sociedades; es nece-
saria, por primera vez en la historia, una ética para el macroni-
vel, que se haga cargo de los fines comunes a la humanidad.*



De la muerte de la muerte al cuidado delavida 21

Esta necesidad, cuyo recuerdo ha sido una constante desde
la Gltima parte del siglo pasado, ha ocupado de nuevo la prime-
ra plana de todos los medios de comunicacion desde el 11 de
marzo de 2020, cuando la OMS se vio obligada a reconocer la
evidencia de que la COVID-19, la enfermedad por coronavirus,
es una pandemia, provocada por un virus asombrosamente con-
tagioso, al que la humanidad debia hacer frente. A la realidad
palmaria del cambio climdtico se unia un nuevo desafio que
trasciende también las fronteras fisicas y politicas, y que alcanza
a todo el planeta. El negacionismo era de nuevo irracional, pero
no por ello dejé de hacer acto de presencia. Gobernantes irres-
ponsables, campafias de desinformacién en las redes sociales,
ciudadanos igualmente irresponsables han intentado obviar la
existencia de la pandemia, dando la razén a Camus, «la plaga no
esta hecha a la medida del hombre, por tanto, el hombre se dice
que la plaga es irreal, es un mal suefio que tiene que pasar, pero
no siempre pasa».’ Sin embargo, la plaga es real y sus conse-
cuencias son letales, con el agravante de que no es preciso espe-
rar afos para sufrirlas, porque los resultados estin ya presentes
y son duraderos.

Por desgracia, las epidemias son muy reales y sus hazanas
cuentan con una larga historia, que se desgrana en episodios
como los de la antigua China, la romana peste antonina o la bi-
zantina plaga justiniana. Seguidas de la viruela en el mundo pre-
colombino, la peste negra que en el siglo x1v se extendi6 por
China y por el Viejo Mundo, causando estragos y, més tarde, en
el siglo xvi1, continué azotando a la poblacién europea. Ya a
comienzos del siglo xx la mal llamada «gripe espafiola» dejé
cincuenta millones de muertos y mas tarde fueron llegando
otras plagas hasta nuestros dias, como el VIH/sida, el ébola, o el
SARS.® ¢Qué hacer frente a la nueva plaga?

Segun los especialistas en epidemiologia, tres paradigmas
se han perfilado para abordar las epidemias: el miasmatico, he-
redero de Hipdcrates, que aconseja vivir en ambientes sanos,
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libres de emanaciones putridas del terreno o de cuerpos muer-
tos, los llamados zzasmas; el higienista, y, por dltimo, el inmuni-
tario, que fia en las vacunas y los antibiéticos.” A los tres se recu-
rre habitualmente, pero la fuerza de vacunas y antibiéticos es la
gran esperanza ante la COVID-19, por la que compiten labora-
torios, industrias, paises. El solo anuncio de que estaban algu-
nas de ellas en fase avanzada entusiasmé a los mercados, hizo
subir la bolsa y sembr6 la esperanza entre ciudadania, politicos
y mercados. No digamos ya cuando las primeras empezaron a
recorrer el mundo y sembraron esperanzas de estar llegando al
final del tinel. Como es légico, surgieron nuevas preguntas: a
quiénes van a llegar, si sera obligatorio vacunarse, qué parte de
la poblacién mundial necesitara vacunarse para cortar la epide-
mia, si llegara también a los mds pobres, aunque sea para evitar
una catastrofe mundial atin mayor, o sencillamente por razones
de justicia.

Pero a todo ello subyace una cuestion transversal: la de las
formas de vida, personales y compartidas, tanto desde la pers-
pectiva ética como desde la organizacién politica, econémica y
ciudadana. Porque con las pandemias hemos de aprender a
convivir, los virus forman parte de la naturaleza y causaran en-
fermedades de modo inevitable. Por eso carece de sentido ha-
blar de un mundo «posvirico», «pospandemia», preguntar qué
ocurrird en él, porque ese mundo no existird. Al comienzo de la
crisis se multiplicaban las preguntas de los medios de comuni-
cacion sobre cémo seria la vida posterior a la pandemia, pero lo
cierto es que habrd un mundo «post esta pandemia», pero no
uno sin riesgo de pandemias. El riesgo cero no existe. Urge,
pues, disefiar instituciones, locales y globales, para hacer frente
a las epidemias presentes y futuras desde una ética que nos ayu-
de a determinar nuestras prioridades en un universo que es ya
irreversiblemente global. Al hilo de la experiencia sufrida, la
primera de esas prioridades deberia consistir en cuidar la vida
de las personas y de la naturaleza, que es valiosa y vulnerable.
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Porque no deja de ser sorprendente que mientras algunos
transhumanistas, impregnados de esa «ideologia californiana»
que se viene cultivando en Silicon Valley desde hace algtin tiem-
po, aseguran que en 2045 llegaremos a conocer la muerte de la
muerte, que el envejecimiento podra tratarse y curarse como
una enfermedad, que el Homzo sapiens dejara paso al hombre
dios, un humilde virus, del que nada se sabia, pasara de animal a
humano y, sin hacer caso de ideologias, sembrara una enferme-
dad inédita, producida por coronavirus, la COVID-19, causan-
do sufrimiento y muerte en el nivel local y en el global.

Al parecer, el 31 de diciembre de 2019 China notificé a la
OMS la aparicion de una «neumontia de origen desconocido» en
la ciudad de Wuhan, a continuacién se dijo que el origen estaba
en un mercado de animales vivos y no habia prueba de transmi-
sion entre humanos, y el 20 de enero de 2020 se confirmé que el
virus se contagiaba a personas.® La rapidez y las magnitud del
contagio han sido inusitadas, y han desatado una crisis sanitaria,
social, econdmica y medioambiental que ha obligado a reflexio-
nar sobre esas debilidades de nuestras sociedades, que ya exis-
tian y han aflorado claramente al ser exacerbadas por la pande-
mia, y sobre los fines y los medios por los que debemos optar.

Uno de esos caminos es incuestionable: reconocer que la en-
fermedad, el sufrimiento y la muerte forman parte de la vida
humana y que es mejor abordarlos desde la sencillez y la cordu-
ra que proporciona el saberse fragiles y vulnerables que practi-
car un negacionismo irracional y dafiino. Las tecnociencias pue-
den ayudarnos a construir un mejor futuro, qué duda cabe, y es
preciso impulsarlas, pero la hybris, la desmesura, fue siempre
mala consejera, a pesar de los transhumanistas. La compasion,
por el contrario, atenta a los hechos, es la virtud del corazén la-
cido, motor del auténtico progreso.

Se dice con razén que una de las claves del transhumanismo
consiste en considerar como una virtud la desmesura que los
clasicos del mundo griego tenian por vicio. Némesis, la diosa de
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la venganza justiciera, castigaba a quienes no se conformaban
con la parte que les correspondia, segtin la distribucion del des-
tino, y devolvia a cada uno a su lugar. La falta de Agamendn,
que intenta robar a Aquiles parte del botin que le corresponde
en justicia, como cuenta el primer libro de la I/7ada, desencade-
na la guerra de Troya. Y en esa misma estela se encuentran ac-
ciones desmesuradas de Aquiles, Ulises, Héctor, Paris, Prome-
teo, Sisifo y tantos otros héroes clasicos. Parece entonces que la
mesura, la prudencia, es la gran leccion.

Pero todo haz tiene su envés y también podria decirse en
favor de la desmesura que la suerte sonrie a los audaces, a los
que se arriesgan, y cierra las puertas a los encogidos y confor-
mistas. Segin algunos transhumanistas, es precisamente ese
conformismo pacato el que ha impedido progresar, cosa que si
que logra la confianza de que la enfermedad y la muerte queda-
ran arrumbadas en este mundo nuestro, y ademas en corto pla-
zo de tiempo. La osadia seria entonces una virtud; la modestia,
un vicio que conviene desarraigar.

Ocurre, sin embargo, que barajando las excelencias de cada
uno de estos habitos del caracter —osadia, modestia—, un hu-
milde virus saca a la luz la irracionalidad de la desmesura y sitia
a la humanidad ante una encrucijada, ante ese lugar en que se
encuentran dos o mas caminos y resulta dificil elegir uno de
ellos, sea la desmesura de los supuestamente fuertes, desenmas-
carada por la pandemia, sea el cuidado compasivo de la vida
humana y de la naturaleza, que tal vez revele una fortaleza ma-
yor en el medio y largo plazo, que es el tiempo humano.

Frente a los mitos de los héroes, la espléndida fabula de Hi-
gino, «Cura», muestra que es el cuidado el que conforma al
hombre, hecho de husmzus, de barro de la tierra,’ y autoras como
Patricia Churchland recuerdan que la base bioldgica de la ética
es la capacidad de cuidar.'® Lo bien cierto es que la vulnerabili-
dad nos constituye, junto a la autonomia que, ahora lo compro-
bamos una vez mas, se conquista en solidaridad.
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Pero eso no implica en modo alguno detener el progreso hu-
mano, sino todo lo contrario: compromete a trabajar por el bien
de las personas y de la naturaleza desde el cuidado y desde la
compasion, tratando de superar muy especialmente los puntos
débiles que la pandemia ha sacado a la luz. Como hemos men-
cionado, algunos de ellos constituiran los distintos capitulos de
este libro.

Con todo, es preciso entender bien la verdadera comzpasion,
que es un sentimiento activo, transformador, y no pasiva con-
descendencia hacia los peor situados. Es un impulso hacia la
accion. Por eso comparto la iniciativa de un grupo de profesio-
nales de la salud que estd proponiendo a la Real Academia Es-
pafiola (RAE) una nueva definicion para sustituir a la actual,
que es muy insuficiente. Esa nueva definicién, que estd en cur-
so, nos remite al reconocimiento del sufrimiento que mueve a
procurar aliviarlo, y ojald que incluya también la capacidad de
alegrarse con el bien ajeno!!.

Y es desde esa compasion ltcida desde la que importa eva-
luar las debilidades y las fortalezas que la pandemia ha revelado,
como también las nuevas oportunidades de crecimiento, desde
las posibilidades del mundo telematico o la limitacion de la mo-
vilidad fisica. Abordar la catastrofe social y econdmica requiere
una ética potente, que se encarne en la vida civica, econdmica,
juridica, politica. Una ética que, por otra parte, se esta recla-
mando abiertamente desde los distintos sectores y muestra bien
a las claras el peso de lo intangible. No s6lo la mano visible del
Estado, no sélo la mano invisible de la economia, dos manos,
por cierto, muy criticadas por su funcionamiento, sino, y muy
especialmente, la mano intangible de las virtudes éticas y de un
éthos democritico.

Recordando que por virtud se entendia, en el mundo griego
clasico, «excelencia del caracter», dirfamos que la virtud nu-
clear de ese éthos seria la cordura, la virtud de la razén a la vez
cordial y licida, que nunca pretenderia prometer la inmortali-
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dad y la derrota de la enfermedad pretextando contar con bases
cientificas, porque no hay base cientifica suficiente para asegu-
rarlo. La promesa se convierte entonces en una patrafia o, lo
que es peor, en una ideologia, muy util para atraer la inversion
de las macroempresas, pero un engafno para el comin de las
gentes.

La cordura es un injerto de la prudencia en el corazén de la
justicia y es buena consejera. No es extrafo que la menor de las
hijas del rey Lear, la que le acompafia hasta sus dltimos momen-
tos, lleve por nombre Cordelia.

Afortunadamente, en un mundo multicultural no es este del
corazén parte del capital ético de una sola cultura, sino trans-
cultural. Como bien dice el disidente chino Xu Zanghrum en su
articulo «Viral Alarm»:

Ante este virus no puedo callar. En Occidente llaman a esto «justa
indignacién», es un tipo de furia que resulta de una abrasion repetida.
Nuestros pensadores hablan de una «humanidad combinada con un
sentido de la justicia». Esto es lo que Mentius llamaba «el verdadero
camino del corazén humano». Y por eso estoy dispuesto a pagar con
mi vida. Se trata de la libertad, de esa sensibilidad innata que nos hace
humanos, la inefable guiddity, que los chinos compartimos con todos

los demas.!2

Disefiar una ética desde la cordura, desde el sentido de la
justicia, prudente y ldcido, desde la indeclinable aspiracion a
la libertad y desde la compasion es el verdadero camino del co-
raz6n humano. Y, en un mundo global, ese camino apunta,
como una brajula, hacia la construccion de una sociedad cos-
mopolita, en la que todos los seres humanos sean ciudadanos,
sin exclusion. Quienes son afectados por la globalizacion tienen
que poder ser a la vez beneficiarios de sus efectos y agentes del
proceso.





