
HOMBRES
A LOS QUE BESÉ

Christian Martínez Pueyo, conocido como 
Chris Pueyo, nació la nochebuena de 1994 
en Sevilla aunque lleva toda su vida en Madrid.
Los jóvenes creen que es poeta y los poetas, 
escritor de literatura juvenil.

Terminó de estudiar obligado a crecer, ganó 
el certamen literario Maestro Miguel, vivió 
una temporada en Londres, trabajó de 
dependiente y volvió para estudiar Literatura 
General y Comparada hasta que debutó 
con su primer libro El Chico de las Estrellas 
(Destino, 2015), una de sus obras más 
especiales. Después dio su primer paso hacia 
la poesía con Aquí dentro siempre llueve 
(Destino, 2017) en un proceso de aceptación 
de la tristeza. Un año después formó parte 
en la antología de relatos contra el odio 
No te calles (Nube de Tinta, 2018) y escribió 
La abuela (Destino, 2019), la historia de 
una mujer traspasando la España negra del 
franquismo hasta llegar a la actualidad.
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Su estilo visceral y poético le ha llevado a 
dar charlas en universidades e institutos, 
a escribir artículos para el HuffPost, y a 
participar en festivales como el FIP (Festival 
Internacional de Poesía de Granada) y en 
iniciativas como #poesíaentusofá. Ha 
presentado sus libros en más de dieciocho 
ciudades distintas y ha firmado sus obras en 
ferias del libro como la de Madrid, Sant Jordi, 
Buenos Aires y Santiago de Chile.

Hombres a los que besé (Destino, 2021) es 
su cuarto libro y segundo paso en la poesía, 
un libro de poemas ilustrado entre el verso libre 
y la décima que cuenta la historia de ese niño 
que crece lo suficiente como para trastear con 
el amor de boca en boca, que tropieza tantas 
veces como las que se levanta hasta llegar a 
un lugar donde perdonarse a sí mismo.

¿Y si nacer es comprender
que esta vida es una trampa?
Resbalas por una rampa
y te obligan a crecer.
Nunca supe lo que hacer
con la herida ni conmigo,
solo digo que esta huella
de mi tripa es una estrella
a la que llaman ombligo.

Instagram: @chrispueyo
Twitter: @chrispueyo

Chris Pueyo se ha convertido en un hombre en este libro, aunque 
pocos saben que siempre lo fue. Solo un adulto es capaz de convertir 
la oscuridad en una cueva en la que refugiarse y hacer de una infancia 
complicada un cuento con el que dormirse cada noche.
El autor, igual de versátil que sus poemas, crece en Hombres a los que 
besé al mismo ritmo que lo hacen sus versos, trabajados y buscados 
con ahínco, comprimidos en una precisión que solo dan la voluntad, 
el esfuerzo y el talento. Chris es un escritor con todas las letras, las 
mismas que conjuga para inventarse verbos que solo él conoce pero 
que no guarda, sino que comparte con todo aquel que tiene la valentía 
suficiente como para reconocerse en la mirada de otro. 
Como si este libro fuera un espejo, Pueyo defiende la infancia desde 
la empatía, desmenuza cada detalle de su herida para perdonarla, asu-
me el perdón sin esfuerzo como paso obligatorio en el crecimiento, 
se aventura en estructuras ya nunca más desconocidas. Uno se ve a sí 
mismo al leer Hombres a los que besé.
Chris Pueyo cuenta con una ventaja fundamental para defender su 
lectura: sus poemas tienen voz propia. Y esa voz, que es de color azul 
y brilla por encima de todos los hombres, le va a llevar a cientos de 
lugares maravillosos que nosotros, como lectores, vamos a disfrutar 
muchísimo, empezando por este poemario.
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LA PALABRA ES AHORA

Ni te quedes ni te vayas, entra.
Ni te cases ni te embarques, salta.
Que no te amenace el camino,
que no te atrape la duda,
que no te desnude el miedo.

Corre, vive, siente.
Deja de llorar y acepta tu pasado,
rendirse es más triste que perder.

Saca la espada, corta una flor,
haz el amor en mitad de la guerra,
ven a soñar con los brazos abiertos,
que no te cambien uvas por oro,
olvídalo todo, cierra los ojos…

… y sopla.

Porque esta noche
la verdad es para quien escucha
y la palabra es ahora.
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EL NIÑO QUE CRECIÓ

«Lloro sobre el cadáver de la vida
de mi infancia ida.»

Fernando Pessoa

¿Y si nacer es comprender 
que esta vida es una trampa?
Resbalas por una rampa
y te obligan a crecer.
Nunca supe lo que hacer
con la herida ni conmigo,
solo digo que esta huella
de mi tripa es una estrella
a la que llaman ombligo.
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Después soplé cinco velas,
le saqué la lengua al Coco
por la cascada de mocos
mientras me crio mi abuela.
Sus manos fueron la escuela
más preciosa que he tenido,
y aunque a mi madre he querido,
nunca aprenderé a olvidar
cómo pudo encarcelar
mi infancia entre sus chillidos.
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¡Padres y madres del mundo
con la rabia en la garganta!
Un hijo no es una planta,
crecerá en un segundo
con el lío nauseabundo 
de besarse con cualquiera
que le grite en la escalera
(como lo hicieron ustedes).
¿Cómo se cortan las redes
cuando el cazador se altera?
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Luego vino el instituto
de las pasiones torcidas.
En la puerta de salida,
me pegué contra el más bruto
(no tardaron ni un minuto
en gritarme ¡maricón!).
Y yo, que soy contestón,
ahora quiero dedicarles
estos versos para darles
toda la puta razón.
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PURASANGRE

Recuerda 
que para tocar el cielo
no necesitas pintar paredes
con estrellas brillantes,
ni el polvo con un extraño,
ni pactos con ningún infierno,
ni siquiera pastillas para dormir.
Para tocar el cielo
hay que bajarse al barro,
encontrar la fuerza para 
devolverle la sonrisa a un niño,
sangrar una despedida,
limarle las garras al rencor
y reunir el valor suficiente
para volver a enamorarte.

Estirar los cordones,
apretar el lazo
y dar el paso.
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Entonces,
y solo entonces,
si aún quieres
y todavía no te asusta la aventura,
la vida te invita a tocar el cielo:
¿Quieres? –y te guiña un ojo,
y tu corazón relincha
como un caballo salvaje
que no le teme a las embestidas;
no tengas miedo,
recuerda que es tuyo,
acarícialo, móntalo,
agárralo fuerte,
y ponle el susurro
en el oído:

Late, retumba y no te apagues,
que la vida es breve y lo que
viene, grande.
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