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CAPITULO |

ESCRIBE UN DESEQ

Noa abrié su dltima caja de la mudanza. La habia dejado para el
final porque contenia todas las cosas que mds le importaban. Im-
paciente, quité la cinta de embalar y sacé su dlbum de fotos y su

coleccién de piedras. Pero no era eso lo que buscaba.

Tras retirar varios libros y un calendario, al fin pudo rescatar, del
fondo de la caja, un delicado objeto que ella misma habia envuelto
con papel de burbujas: el bote de cristal donde guardaba, escritos

en pequenos papeles, sus deseos.

El suelo de su nueva habitacién estaba cubierto de cajas rotas.
Noa atravesé esa alfombra de cartén para llegar hasta su mesa de

estudio.

Entre el desorden de cuadernos y libros, buscé un papel y su estu-
che. Tras comprobar que el boligrafo funcionaba, haciendo un ga-
rabato en la esquina de un cuaderno, se quedé pensando en su

verdadero deseo.



Noa se habia mudado a cientos de kilémetros de su ciudad, dejan-
do atrds todo lo conocido. Ahora estaba preocupada y sentia que,
junto con las cajas de la mudanza, también tenia que ordenar sus
miedos y sus dudas. ;Se adaptaria al nuevo sitio? ;Serfa aceptada?
Ademds, pronto empezarfa primero de ESO, en un nuevo centro,

donde no conocia a nadie. ;Serfa capaz de hacer amigas?

Agobiada por todas estas dudas, Noa acercé el boligrafo al papel y
escribié: «Quiero encontrar mi lugar aqui». Ese era su deseo. Hacia

él dirigiria sus pasos y sus esfuerzos. Solo asi podria cumplirse.

Noa apoy® el trozo de papel sobre su escritorio y lo enrollé. Luego,
le até una fina cuerda de cuyos extremos colgaban dos estrellas. El
pequeno pergamino, como si fuera un mapa del tesoro, hizo un

ruido de monedas al caer al fondo del tarro.

A veces Noa sentia que empezar una nueva vida era un reto dema-

siado grande para ella.

En esos momentos tenfa miedo y pensaba que ojald su padre no
hubiera aceptado el nuevo empleo. Un trabajo que era, segin de-
cian, una buena oportunidad. Pero para Noa lo tinico bueno de ese
trabajo era que tenia fecha de caducidad: un afo. Luego, regresa-
rian.

Noa cerré el bote de los deseos, lo colocé en la balda m4ds alta de la
estanterfa y miré su cuarto. Aun le parecia un lugar ajeno y algo

vacio.



La habitacién era muy grande. Tenia unas ventanas enormes por
las que entraba mucha luz y un balcén que daba a lo que parecia

un bosque.

Noa cogié sus prisméticos y sali6 al balcén. Le gusté escuchar el

canto de los pdjaros, que imaginé posados en las ramas de los dr-

boles.

La chica se ajustd los prismdticos y miré hacia el horizonte. Mds
alla del bosque pudo ver la playa y, atin mds a lo lejos, unas forma-
ciones de tierra en medio del mar. Noa pensé que seguramente

eran las Islas de Mip, de las que tanto le habia hablado su padre.

Cuando ya estaba a punto de volver a entrar a su cuarto, un fuerte
destello llam¢ su atencién. Parecia el brillo del sol reflejado en el
metal de un coche. Pero, si era eso, debia de ser un coche muy

grande.

Noa ajust6 la lente de los prismdticos para acercar ain mds la ima-
gen y vio que habia, entre el bosque y la playa, unas caravanas
aparcadas. Parecia casi una pequefa aldea, como si hubiera gente

viviendo al margen del pueblo. ;Qué era aquello? ;Quién vivia alli?

Si Noa hubiera podido ver mds de cerca, habria visto en un cartel

unas letras desgastadas que daban la bienvenida al Caravan Park.



CAPITULO 2

DULCES RECADOS

Después de recoger los cartones y las cajas que inundaban el suelo

de su habitacién, Noa bajé al salén.
Ya por la escalera podia oir a su madre hablando sola.

—iY otra mds! Pero ;de dénde salis? —Ma4s bien su madre hablaba
con la mudanza—. Yo creo que nos han dado cosas de mds. Debe-
mos de tener aqui por lo menos jdos mudanzas! La nuestra y la de

vete tu a saber quién.

—;Dénde puedo dejar esto? —pregunté Noa sefnalando las cajas

vacias que habia bajado de su cuarto.

Amparo movié la mano en el aire, con un gesto impreciso, como
diciendo que lo dejara donde fuera y sigui6é hablando, ahora con

su hija.

—Noa, ;td recuerdas haber visto antes estos platos? —dijo con
cara de disgusto, en un intento de quitarse cosas del medio—. Yo

creo que no son nuestros. Deberfamos devolverlos.



—Mamd, ;no son los platos de la vajilla que te regalaron tus tias?
—Sonrié Noa, que sabia que su madre tenfa bastante mania a

aquel juego de platos y tazas con pomposas flores doradas.

—Pues no los recordaba tan... —Amparo cogié uno de los platos y

lo puso a la altura de sus ojos mirdndolo de cerca—, jtan espantosos!
En ese momento, Miguel, el padre de Noa, entré en el salén.

—DPues esto ya estd. —Trafa las manos manchadas de grasa y se las

iba limpiando con un trapo—. Ya tenemos las bicis montadas.

—;Ah, Noa! —Amparo pareci6 darse cuenta en ese momento de
_, . 1 1
que aun les faltaban algunas cosas en la cocina—, ;podrias ir a por

el pan? Y ya de paso miras a ver si tienen leche.

—:Yo? —A Noa no le hacifa gracia ir por el pueblo haciendo reca-

dos.

—Venga, si, y yo voy cociendo la pasta. Cuando vuelvas, la comida
estard casi lista. Tienes la bici en el garaje. —Miguel le dio unas

cuantas monedas—. Creo que con esto tendrds de sobra.

Un poco a regafadientes, Noa fue a la cocina y cogié una bolsa

para la compra. La doblé y se la guardé en el bolsillo.

—7Por cierto, Miguel —a la madre de Noa todo el mundo le venia
bien para hacer algin recado—, ;podrias llevar estas cajas vacias al
desvan? Al final no vamos a poder dar dos pasos sin tropezarnos

con algo —dijo pisando una caja que habia junto al piano.



—Claro, eso estd hecho —respondié Miguel cogiendo las cajas y

dejando la marca de su mano en una de ellas.

—La panaderia estaba cerca de la plaza, ;verdad? —Noa dudé un

momento.

—Seguramente aqui todo estd cerca de la plaza. —Se oyé que de-

cia Miguel, que ya estaba subiendo la escalera camino del desvén.

Noa solo llevaba unos dias en Milroe. Habia estado muy ocupada
colocando las cosas y ayudando en la que iba a ser su nueva vivien-
da, y apenas habia salido. No conocia mucho el pueblo, pero con-

fiaba en encontrar la panaderfa.

Su casa quedaba a las afueras y estaba sobre una colina, por eso las

vistas desde su habitacidn eran inmejorables.

La chica cogié su bicicleta y comenzé a pedalear. Pronto bajé una
pequena cuesta y llegd hasta una fuente donde varios pdjaros se
refrescaban del calor del mediodia. El agua salia generosa vy, al
caer, dejaba una espuma como la de las olas del mar. La playa
quedaba un poco mids lejos, no mucho, pues el pueblo no era muy

grande.

Varias personas que pasaban por delante de la fuente saludaron a
Noa levantando la mano, lo que extrané a la chica, pues no les

conocia de nada.

Noa continué su camino y, después de dejar atrds la fuente, llegd

hasta una calle que tenfa el suelo empedrado. La bicicleta comenzé



a dar unos cuantos botes, y tuvo que agarrarse bien al manillar para

evitar caerse.

Esa calle conducia hasta la plaza. Tenia pequenas casas a los lados
con ventanas de madera y delicadas puertas de colores. La chica
mir6 toda la fila de casas buscando un letrero, o algo que le indica-

ra que la panaderia estaba cerca.

Enseguida el olor a pan recién hecho le condujo hasta una pequena
tienda. Tenia un toldo amarillo y blanco que protegia del sol las ban-

dejas con pastas y las torres de palmeras que habia en el escaparate.
Noa apoyé la bicicleta en una farola y entré.

El ruido de unos cascabeles que colgaban del techo anuncié su
llegada, y varias personas que ya salian con sus barras de pan bajo

el brazo se giraron para mirarla.

—Buenas, buenas —dijeron a la vez mientras movian la cabeza

asintiendo.

Noa respondié timidamente. Empezaba a pensar que, en ese pue-
blo, era costumbre saludar, incluso aunque no conocieras de nada

a la gente.

Cuando el tintineo de los cascabeles pard, pudo oirse una dulce

voz desde detrds del mostrador.

Una mujer joven, de cara simpdtica y una coleta alta que se movia

al ritmo de sus pasos, apareci6 ante Noa. Tenia un poco de harina



en la punta de la nariz y vestia un delantal con volantes a los lados
que la hacia parecer uno de los pasteles que vendia y a los que Noa

no quitaba ojo.

—;Qué te pongo? —Miré a la nueva vecina fijamente, casi sin

pestanear.

—DPues, quiero... —Noa contd las monedas—, a ver, si, quiero

una barra de pan y una caja de leche, por favor.

La mujer pasé el dedo indice por un fajo de papeles marrones y
cogi6é uno que vino a su dedo como por arte de magia. Tras envol-
ver la barra haciéndola girar muy rdpido, como si fueran las aspas
de un molino de viento, se la entregd a Noa. Luego se subié en un

pequeno taburete y, estirando mucho el brazo, alcanzé una caja de

leche.

—DPues serdn dos euros —dijo la mujer de la animada coleta y los

volantes.

—Bueno, a lo mejor también quiero... —Noa miraba el mostra-

dor y sus monedas, una y otra vez, pero no acababa de decidirse.

La gente seguia llegando a la panaderia, y los cascabeles no paraban

de sonar.

—;Sefnora Remilda!, aqui tengo sus panecillos blandos —dijo la
panadera elevando mucho la voz, dirigiéndose a una mujer mayor
que acababa de entrar en la tienda y que caminaba apoyada en un

bastén.



—;Pues te los vas a tener que quedar tii! —contestd la tal Remilda
un poco contrariada mientras se daba la vuelta—. Ya sabia yo que
se me olvidaba algo, jel monedero otra vez! —se quejé abriendo y
cerrando la boca muy de seguido, como si se estuviera recolocando

una dentadura postiza.

—;No se preocupe! —dijo la panadera sonriendo al tiempo que
su coleta se movia a los lados como un péndulo y sefialaba a
Noa—, en cuanto acabe con la chica se los doy, y ya mafiana me

los paga.

Pero la senora Remilda, que ademds de ser un poco cabezota no ofa

muy bien, ya se habia marchado a por el monedero.

Noa sintié que debia decidirse. Le incomodaba pensar que estaba
haciendo esperar a todas aquellas personas. Conté de nuevo las

monedas y volvié a mirar el mostrador.

—Y tres pastelitos de estos —dijo pegando su dedo al cristal para
senalar unos dulces de chocolate y nata que se parecian a los prefe-
ridos de su padre.

La mujer de la coleta cogié esta vez una bandeja donde puso, con
ayuda de unas pinzas, los tres dulces. Luego los envolvié y le hizo

un lazo al paquete.

Las palabras «Panaderia Delicias» recorrian el envoltorio en todas
las direcciones, protegiendo los tres pasteles que se comerian de

postre.
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—Llévalos asi, sujetando la bandeja por debajo —la mujer puso la
mano debajo y le entregé los pasteles a Noa—, que son muy deli-
cados.

La chica se quedd pensando que a su padre seguro que le iba a

gustar el detalle de los pasteles, y a su madre también.

Noa se despidid y, cuando ya estaba a punto de salir por la puerta,
oy6 un cuchicheo procedente de la gente que atin seguia esperan-
do: «Esta chiquilla debe de ser la de la nueva familia, los de la casa

de arriba de la colina».

Parecia que la llegada de los nuevos vecinos tenia intrigada a la

gente del pueblo y ocupaba parte de las conversaciones.

Una vez abandond la panaderia, Noa fue hasta su bicicleta. En ese
momento, alguien se acercé al escaparate y la mir6 desde detrds del
cristal. Solo cuando comprobé que la chica estaba lejos y ya no

podia oirlo, comenzé a hablar.

—Ya sabéis a qué vienen, ;no? —Traté de ocultarse detrds de una
torre de palmeras, para después volverse hacia la gente y susu-
rrar—: A lo del petréleo.

—Serd una catdstrofe —pronosticé un anciano mientras con su

mano temblorosa se pasaba un pafuelo de tela por los ojos.

Varias personas asintieron, muy serias.
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