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Andrea Camilleri nació en 1925 en Porto 
Empedocle, provincia de Agrigento, 
Sicilia, y murió en Roma en 2019. Durante 
cuarenta años fue guionista y director  
de teatro y televisión e impartió clases en 
la Academia de Arte Dramático y en  
el Centro Experimental de Cine. Publicó 
ensayos sobre el espectáculo, crónicas 
sobre hechos históricos y varias novelas 
históricas ambientadas en la ciudad 
imaginaria de Vigàta.

Con la creación del comisario Montalbano, 
Andrea Camilleri se convirtió en un 
referente del género negro, reconocido por 
la crítica y los lectores de todo el mundo. 
Ganador del prestigioso IX Premio 
Carvalho en 2014, traducido a treinta y 
seis idiomas y con más de treinta millones 
de ejemplares vendidos, es uno de los 
escritores más leídos de Europa.
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Un misterio para el comisario Collura,  
un investigador sin igual.

Tras resultar herido en un tiroteo, el comisario  
de policía Vincenzo Collura, conocido como Cecè, 
acepta encargarse de la seguridad de un crucero 
que surca las tranquilas aguas del Mediterráneo  
para reponer fuerzas mientras se recupera de sus  
heridas. Sin embargo, al poco de embarcar, una serie  
de extraños acontecimientos convertirá sus días de 
placer en una investigación de largo recorrido; entre 
falsos cantantes, fantasmas, cadáveres desconocidos, 
un intercambio de gemelas y un robo de joyas de 
incalculable valor, Cecè deberá confiar en su olfato 
y en su experiencia para dar con los culpables.

Esta es una de las obras más especiales de Andrea 
Camilleri, el desaparecido maestro de la novela 
negra contemporánea, ya que en sus inicios se trató 
de una novela que se publicó por entregas en  
el periódico italiano La Stampa y, gracias a los 
lectores, pudo llegar también a las librerías. En este 
precioso homenaje a los grandes del género negro, 
con grandes dosis de humor y una sutil pero certera 
crítica social, Camilleri nos regala un personaje 
inolvidable, el comisario Vincenzo Collura, a  
quien ya imaginó en sus inicios como escritor en  
el momento de crear al inmortal Montalbano.
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El comisario de a bordo se llamaba de nombre 
Vincenzo (para los amigos Cecè) y de apellido Co-
llura. En realidad, Cecè Collura nunca había ejer-
cido de comisario de a bordo, es más, hablando 
claro, nunca había puesto un pie en un crucero. Ni 
siquiera en un barco mercante, si queremos ser 
completamente sinceros. Como pasajero, dejando 
de lado una treintena de travesías del estrecho de 
Mesina que no se pueden calificar como «navega-
ción», tenía en su activo algunos viajes de ida y 
vuelta con el transbordador Nápoles-Palermo. Y 
basta. No era hombre de agua, sino de tierra fir-
me. En efecto, cuando tenía que viajar, cogía siem-
pre el tren, el avión le daba miedo incluso mirarlo 
parado en el aeropuerto. Algunos meses antes, 
Cecè Collura había sido comisario, pero de policía, 
hasta que se había ganado un buen disparo en el 
hígado durante un tiroteo con unos atracadores de 
banco. Después del hospital y la convalecencia, le 
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habían concedido seis meses de descanso. A un pa-
riente suyo, que tenía intereses en un grupo navie-
ro, se le había ocurrido hacerle la propuesta de pa-
sar una parte del período de reposo como comisario 
de a bordo. No teniendo que rendir cuentas a nin-
guna mujer y encontrándose momentáneamente 
libre de vínculos femeninos, se había sometido a 
un curso acelerado para darse un barniz de aque-
llo que iba a hacer, y se había embarcado. Pero ha-
bía pedido que lo acompañara un adjunto de larga 
experiencia, y habían atendido a su demanda. 
Como pudo ver de inmediato, este adjunto, un 
cuarentón triestino, conocía su oficio. Cuando re-
solvía el problema de un crucerista, por regla ge-
neral, se dirigía a Collura:

—Usted está de acuerdo, ¿verdad, comisario?
Y Cecè, después de mirarlo a los ojos para ver 

si había el más mínimo rastro de ironía, bajaba la 
cabeza en señal de asentimiento. Aprendió rápi-
damente del triestino la mejor manera de compor-
tarse con los pasajeros. Como comisario de policía 
podía concederse, de vez en cuando, unos tonos 
bruscos, evasivos y distantes: aquí esta gradación 
le era negada, estaba totalmente al servicio de 
aquellos que habían pagado el billete. Habían pa-
gado y exigían. En las primeras veinticuatro ho-
ras, su adjunto aplacó con habilidad malhumores, 
escuchó recriminaciones y prometió fulminantes 
soluciones. Luego el largo tiempo de la navega-

10

T-Los casos del comisario Collura.indd   10T-Los casos del comisario Collura.indd   10 1/3/21   12:431/3/21   12:43



ción por un mar que parecía una balsa los contagió 
a todos, acabaron los choques y roces, empezaron 
los nuevos conocidos. Y fue justo uno de los nue-
vos conocidos de Cecè, la señora Agata Masseroni, 
casada, la que lo hizo tropezar con una situación 
por lo menos extraña. Cuando los McGivern, los 
Donandoni y los Distefano asistían al más lujoso 
de los tres restaurantes, tenían sitio en la mesa del 
comisario, quien, durante las comidas, debía en-
tretener con amabilidad a los huéspedes. Cecè in-
tentó una sustitución, pero su adjunto le hizo no-
tar que aquella era una tarea que correspondía 
con absoluto derecho al comisario, toda una tradi-
ción crucerística se habría alterado irremediable-
mente si en vez del titular se hubiera presentado el 
adjunto. Míster McGivern, que poseía algunos po-
zos de petróleo en Texas, a las nueve de la noche 
en punto iba a acostarse, poco después lo seguían 
los Donandoni (él nonagenario, ella octogenaria), 
mientras que los Distefano, una pareja de cin-
cuentones, tenían pasión por el baile y, por eso, co-
mían deprisa y luego desaparecían para abando-
narse a su vicio preferido. Así quedaban cara a 
cara la señora Agata Masseroni, que nunca tenía 
ganas de dormir, y Cecè. En la segunda noche, la 
señora Agata preguntó al comisario:

—¿Me acompaña a oír a Joe Bolton?
¿Quién era? Cecè hizo un esfuerzo y al final 

recordó que había un cantante que debía entrete-
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ner a los pasajeros. A bordo los cantantes eran cua-
tro; los prestidigitadores, dos; los animadores, ocho; 
más un ejército de músicos de orquesta.

—¿Es bueno?
La señora Agata elevó los ojos al cielo.
—Divino, me dicen. Esta mañana todos habla-

ban de él. Y, entonces, ¿qué hace, comisario, me 
acompaña?

Llegaron cuando Joe Bolton estaba exhibiéndo-
se ante una platea no demasiado joven, el prome-
dio de edad de los presentes oscilaba en torno a la 
cincuentena. Y se entendía, porque aquel cantaba 
canciones de los años sesenta. ¿Cantaba? Después 
de haberlo oído media hora, Cecè se planteó la pre-
gunta. Joe Bolton no tenía voz, pero lo compensa-
ba; de algún modo misterioso lograba convencer a 
todos de que, solo si hubiera querido, habría podi-
do soltar un do de pecho capaz de romper una 
lámpara de araña. No lo hago, parecía decir, por 
discreción y elegancia. Y todos le daban su con-
fianza. Y aplaudían frenéticamente, sobre todo las 
mujeres, con los ojos humedecidos. «Es un seduc-
tor —concluyó Cecè—. Uno de esos que, si se em-
peñan, son capaces de convencerte de que la luna 
es cuadrada.» Algunas horas después, mientras es-
taba en su camarote, a punto de conciliar el sueño, 
le volvió a la memoria el cantante. Se lo representó: 
debía de ser un sesentón bien conservado, no muy 
alto, distinguido, con los ojos de un azul intensísi-
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mo, denso pelo rojizo estriado de blanco y delga-
dos bigotes. Un momento. Bigotes. ¿Qué hacía Joe 
Bolton con sus bigotes? Formulada la pregunta, 
Cecè se dio la respuesta: «¿Qué quieres que haga? 
Entre una canción y otra se los acaricia, como to-
dos.» «Eh, no —espetó el otro Cecè que dialogaba 
con él—. No los acariciaba, los presionaba sobre el 
labio superior.» «¿Y eso qué quiere decir? —se 
preguntó Cecè—. Se los acariciaba así.» «Óyeme, 
Cecè —le respondió el otro Cecè—, si el gesto hu-
biera sido normal, no te habría llamado la aten-
ción. Sé valiente y afronta la verdad: ese hombre 
tenía bigotes postizos y mal pegados. ¿Y quieres 
saberlo todo, Cecè? Tu ojo de poli no ha fallado: 
llevaba una peluca y lentes de contacto. Eso es sufi-
ciente para transformar a una persona.» Muchas 
otras fueron las preguntas que Cecè se planteó 
aquella noche, pero una más insistente que las 
otras: ¿por qué alguien que quiere camuflarse con 
unos bigotes no se los deja crecer, en vez de ponér-
selos falsos? La respuesta no podía ser más que 
esta: Joe Bolton no había tenido tiempo de dejárse-
los crecer, o no había querido, antes del embarque, 
que lo viesen tan transformado. A la mañana si-
guiente, apenas entró en su despacho, preguntó al 
triestino:

—Joe Bolton es un nombre artístico, ¿verdad? 
¿Cómo se llama en realidad?

Le pareció, pero sin duda se equivocaba, que 
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su adjunto había hecho un gesto de sorpresa. El 
triestino puso en marcha el ordenador, chisme 
con el que Cecè tenía escasa familiaridad. Apare-
ció la foto del cantante, idéntica al Joe Bolton de 
carne y hueso. La diferencia era que se llamaba 
Paolo Brambilla, había nacido en Milán en 1939 y 
era de oficio cantante. Seguía la dirección. Cecè 
advirtió que no estaba marcado el número de ca-
marote.

—¿Dónde duerme?
—Bah, me parece que en un camarote de cua-

tro, con otros cantantes.
Había algo que no cuadraba. Y no cuadraba 

sobre todo la actitud de su adjunto, entre evasivo 
e incómodo. Decidió no hablar con el triestino de 
sus dudas. Por la noche, después de la cena, fue él 
mismo quien propuso a la señora Agata volver a 
oír al cantante. Se tragó el repertorio de Bolton 
hasta pasada la medianoche, cuando la señora 
Masseroni de McGivern hacía tiempo que había 
alcanzado el petrolífero lecho conyugal. Siguió 
discretamente a Bolton al bar, donde el cantan-
te se bebió dos whiskies propiciadores del sueño; 
lo siguió aún mientras aquel entraba por el pasi-
llo de los camarotes de superlujo. Lo vio abrir la 
puerta con la llave, entrar y cerrar. Se quedó ató-
nito. ¿Era posible que Bolton tuviera tanto dinero 
como para poder concederse semejante camaro-
te? No, había otra explicación: sin duda, allí ha-
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bía alguna rica señora a la cual el cantante conce-
día sus favores. Al día siguiente, a primera hora 
de la mañana, entró en su despacho; el adjunto 
aún no había llegado y preguntó al oficial de 
guardia:

—¿Quién ocupa el número 10?
El oficial consultó el ordenador.
—Nadie. Consta que está vacío.
Eh, no. No le estaban diciendo toda la verdad. 

Y ahora resultaba que Joe Bolton podía tener tapa-
deras y complicidades. En aquel momento el tries-
tino entró en el despacho.

—Tengo que hablarle. A solas —espetó Cecè, 
con brusquedad. Fueron al cuarto de atrás—. 
Ahora usted me dirá todo sobre Joe Bolton. Y 
trate de no tomarme el pelo, ya lo ha hecho bas-
tante.

El adjunto se ruborizó.
—Perdóneme, comisario, tiene razón. Pero he 

recibido órdenes precisas. Nadie podía pensar que 
su olfato de policía le haría sospechar.

—¿De qué?
—Hable con el comandante, si lo cree oportuno.
—¡Claro que hablaré con él! —se enfureció 

Cecè, cogiendo el auricular del teléfono interno. 
Apenas oyó el nombre de Joe Bolton, el coman-
dante le dijo a Cecè que subiera de inmediato al 
puente de mando.

—Este Bolton, que en realidad se llama 
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Brambilla... —empezó, fuera de la gracia de 
Dios.

—Llamarse Brambilla no es un delito, ¿no le 
parece? —Lo dejó helado el comandante, sereno.

—No será un delito, pero, con franqueza, es un 
tipo equívoco. ¿Lo sabe? Lleva peluca, lentes de 
contacto y bigotes postizos. Se ha maquillado por-
que no quiere dejarse reconocer, ciertamente tiene 
algo que esconder.

—Es verdad. Mire, comisario, podría decirle 
que todo está en orden y que del asunto respondo 
yo. Total, está previsto que el señor Bolton desem-
barque en la próxima escala. Pero quiero rendir 
homenaje a su mirada aguda. ¿Sabe qué se oculta 
detrás del nombre Brambilla?

—¿Por qué, también eso es falso? —preguntó 
Cecè, pálido.

—Sí, lo es. El verdadero nombre de Bolton- 
Brambilla es...

Dijo el nombre. Y Cecè Collura palideció.
—Pero ¿cómo? —balbuceó apenas recupera-

do—. ¡Un millonario! ¡Alguien como él! Alguien 
que ha sido presidente del...

El comandante levantó una mano para inte-
rrumpirlo.

—¿Usted sabe cuáles fueron sus comienzos? 
Cantaba, como ahora, en los cruceros. Ha querido 
recuperar un poco de su juventud. ¿Vamos a con-
denarlo por eso?

16
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Cecè extendió los brazos, saludó y salió. Pero 
inmediatamente fuera del camarote del coman-
dante le asaltó un pensamiento. Él era un falso co-
misario de a bordo. Joe Bolton era un falso cantante. 
¿Cuántos otros «falsos» había a bordo? ¿Y aquel 
crucero era verdadero o virtual?
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