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El Festival de Eurovisión es mucho más que un evento musical 
y mucho más que un encuentro entre los países europeos. 
La victoria eurovisiva ha supuesto una fuente inagotable de 
sorpresas y decepciones en todas las ediciones celebradas 
desde 1956. Solo dos mujeres, Massiel y Salomé, consiguie-
ron traer a casa el preciado trofeo como representantes de 
Televisión Española en 1968 y 1969, respectivamente. 

Pero, de lo que trata este libro, es de todos aquellos que 
no han ganado Eurovisión. Grandes artistas, jóvenes valores 
o perfectos desconocidos: cantantes y compositores que han 
creado canciones a veces más emocionantes, divertidas y 
memorables que las que triunfaron. No ganaron Eurovisión, 

¡ni falta que les hacía! Vivieron una experiencia apasionante: 
durante una noche, un continente entero permaneció delante 
del televisor atento a sus actuaciones. 

En estas páginas, hemos querido recordar a todos esos 
artistas que parecen guardar un secreto: ¿Quiénes fueron? 
¿Por qué participaron? ¿Cómo vivieron el festival? ¿Se sintie-
ron decepcionados? Han pasado los años y ahora se permiten 
mirar atrás. Que nos lo cuenten ellos mismos.

JAVIER ADRADOS nació en Moradillo de 
Roa (Burgos). Su trabajo en la industria musical 
le ha llevado a colaborar con las multinacio-
nales del sector en el lanzamiento de discos 
de artistas de la talla de Raphael, Ana Torroja, 
Ana Belén, El Canto del Loco, La Oreja de Van 
Gogh o Amaral. En 2004, publicó la biogra-
fía autorizada de Mecano junto a Carlos del 
Amo. Es autor también de la biografía oficial 
del grupo musical La Unión y colaborador de 
varios disco-libros para El País, así como para 
distintas compañías de discos. Con Libros Cú-
pula, publicó Los Tesoros de Mecano (2011) 
y Yo también leía Súper Pop (2019). Es cola-
borador de RNE y de varios medios escritos. 
Para hacer Yo tampoco gané Eurovisión, solo 
puso una condición: escribir desde el corazón 
y para los corazones.

PATRICIA GODES, periodista, escri-
tora, traductora y conferenciante, es una de 
las firmas más influyentes de la crítica mu-
sical. Se dio a conocer siendo adolescente 
como defensora de la música afroamericana 
y dance, y ha desarrollado una carrera como 
especialista en cultura pop, música, moda 
y tendencias tanto en prensa escrita como 
en radio y TV. Es autora de la Guía esen-
cial del soul; 1982: El año en que España se 
volvió loca o la reciente Guía del Madrid de 
la Movida junto a Jesús Ordovás, así como 
de varios ensayos sobre Michael Jackson. 
Entusiasta de Eurovisión desde su más tier-
na infancia, considera que el Festival nos 
ha brindado algunas de las más grandes 
canciones de la historia.
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ACABAMOS  
DE EMPEZAR

DE REFRAIN (1956)  

A UN PREMIER AMOUR (1962)

La primera ganadora eurovisiva,  

igual que el primer éxito internacional eurovisivo,  

abrió las puertas a un fenómeno mundial,  

intergeneracional e inagotable.
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EL PRIMER FESTIVAL de Eurovisión se celebró un jueves 

a finales de mayo en el teatro Kursaal de Lugano. Era 1956 y, aunque los 

magnetoscopios profesionales estaban en circulación desde el principio de la 

década, solo se grabaron unos segundos de cada canción. El festival se creó 

como una versión internacional de San Remo y, al igual que en el festival 

italiano, cada país presentó dos cantantes y dos canciones, excepto Suiza, 

que llevó dos canciones y una sola cantante, Lys Assia, que resultaría ser la 

primera ganadora con el tema titulado Refrain.

Esta primera edición marcó la línea de los siguientes años. Los cantan-

tes eran relativamente mayores y el público, decididamente maduro, con 

trajes elegantes y un comportamiento correctísimo y respetuoso. Fue en 

1960 —cuando se empiezan a recortar las faldas— que se consagra ga-

nadora Jacqueline Boyer, una adolescente hija de dos personalidades de la 

chanson francesa. Su Tom Pillibi era una canción juvenil, pícara y pimpante, 

compuesta por André Popp, que ya auspiciaba lo yeyé y que, por lo menos 

en España, se convirtió en el primer gran éxito surgido del festival. Tal vez 

no es aventurado decir que fue el aldabonazo europeo para el poder juvenil 

que dominaría la música durante toda la década. Fue también la primera 

edición en la que la ganadora del año anterior hizo entrega del premio a su 

sucesora. La BBC decidió terminar el festival con gran solemnidad: «Good 

night, Europe», despide la presentadora, mientras sube el telón y aparece 

Jacqueline en el centro del escenario sujetando su trofeo en medio de una 

fanfarria apoteósica.

Sin embargo, la corriente musical dominante en la selección de can-

ciones era principalmente europea: del clásico y la opereta al schlager1 y el 

1 El schlager es un tipo de pieza musical, por lo general ligera y pegadiza, con-

14 YO TAMPOCO GANÉ EUROVISIÓN14
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Oktoberfest, con algunos aires folklóricos y disonancias camufladas bajo 

la fórmula del baladón sentimental. Pero, ya en Lugano, el alemán Freddy 

Quinn concursó con un rock&roll, So Geth das Jede Nacht, primerísima 

aparición de la influencia norteamericana que dominaba el mundo. Ya 

entonces se empezaba a formar un elenco de artistas suscritos al festi-

val, como Lys Assia, Corry Brokken, Margot Hielscher, etc., que, con el 

tiempo, incluiría a Siw Malmkvist, Romuald, Udo Jürgens, Kirsti Sparboe, 

Sandra Reemer, Katja Ebstein, Anne-Karine Strøm de The Bendik Singers 

o diversos componentes de los austriacos Milestones, que reaparecieron 

como Schmetterlinge. No nos olvidemos de Mariana Efstratiou, Dana In-

ternational y, por supuesto, los infatigables Valentina Monetta, de Malta, 

y Evridiki, de Chipre.

Esta primera etapa eurovisiva se caracteriza por el protagonismo 

femenino —cinco ganadoras en siete convocatorias— y un tipo de espec-

táculo de líneas exageradas y erotismo subliminal. Casi todas son more-

nas, porque el rubio natural en la pantalla de blanco y negro parece mo-

reno, y aún no se había generalizado la costumbre del rubio de bote. La 

canción popular anterior al rock&roll sigue siendo una circunscripción 

femenina heredera de las divas del bel canto, el music hall y el cuplé. Gran-

des voces y grandes orquestaciones. Muchos cantantes con técnica lírica, 

abriendo la boca en forma de «O», como enseñan en los conservatorios. 

Van apareciendo los números jazzísticos y pequeñas teatralizaciones de 

las canciones: ya en 1957, algunos participantes son conscientes de que 

Eurovisión es más un programa de televisión que un evento musical. El 

dúo militar danés termina su actuación dándose un beso… Eso sí, después 

de que el chico ponga un anillo de compromiso en el dedo de su pareja. 

Se llaman Gustav Winckler y Birthe Wike. La actriz y cantante Margot 

Hielscher representa a Alemania con la canción Telefon, Telefon contes-

tando, por supuesto, la llamada de un telefonito que tiene preparado en 

un taburete. Al año siguiente, Margot saldrá a escena con la banda y la 

coronita de miss, sujetando una pila de disquitos que irá enseñando para 

ambientar la canción Música por dos peniques.

sistente en una canción cuyo texto suele ser poco exigente, con acompañamiento 
instrumental de música pop. Fuente: Wikipedia.
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Decorados rococó y mucha cortesía y corrección en las presentaciones 

y los votos. Conexiones telefónicas con los jurados y marcadores manuales, 

a veces manejados con largas picas para el cambio de cifras. Una manera 

de hacer televisión constreñida por la falta de recursos técnicos y una música 

anclada orgullosamente en el pasado y la cursilería. Hasta 1966, la televisión 

italiana envía con toda arrogancia a las ganadoras de su San Remo, como las 

dos canciones de Domenico Modugno de 1958 y 1959. Y aunque el cantautor 

se estableció como campeón posteurovisivo con el éxito internacional Nel blu, 

dipinto di blu (retitulada como Volare seguramente para facilitar la comprensión 

de los angloparlantes), la RAI no ganó Eurovisión hasta unos años más tarde.

Modugno era ya conocido como actor y cantante cuando compitió en 

Hilversum, igual que Bautista, Guardiola, Raphael, Massiel, Salomé, Julio 

Iglesias, Mocedades, Peret y Karina eran primeras figuras en España cuando 

fueron seleccionados. Las gemelas Kessler, Lale Andersen, Sandie Shaw, Iva 

Zanicchi, etc., ya eran famosos antes de concursar. Lo mismo que ABBA, 

grandes figuras en Suecia donde sus cuatro componentes por separado y el 

cuarteto, ya como tal, habían tenido un éxito, España incluida, con el chis-

peante Ring, ring de 1973, aunque editada con los nombres de los cuatro 

componentes: Bjorn and Benny, Anna and Frieda.2

En 1961 surge una de las grandes tradiciones festivaleras: la canción 

reivindicativa. Ese año, la canción ganadora se tituló Nous les amoureux. In-

terpretada por el actor y cantante Jean-Claude Pascal —fuertemente influido 

por Charles Trenet—, habla de una pareja de enamorados perseguida por los 

«imbéciles y los malvados» que, por fin, encuentra la felicidad durmiendo «en 

el regazo de Dios», es decir, después de la muerte: una sutil pero reivindica-

tiva metáfora sobre la condena social a las relaciones entre homosexuales 

que, por el contrario, el cielo ve con buenos ojos y otorga el permiso para «la 

felicidad y la alegría». Pocos espectadores entendieron su mensaje, pero fue 

el primer hito de un festival que, si algo ha defendido abiertamente, además 

de la paz y el amor universal, ha sido la causa LGTBI.

Casualmente, 1961 es el año que elige TVE para enviar a su primera 

representante, la andaluza Conchita Bautista, con una canción de Augusto 

2 En 1974, también Waterloo se editó en single en el mercado español acreditado 
a nombre de los cuatro componentes, Björn, Benny, Anna y Frida.
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Algueró y Antonio Guijarro, Estando contigo, que no tuvo mucha suerte, 

como tampoco la tuvieron Víctor Balaguer, José Guardiola y Conchita en su 

segundo intento. Revisando las grabaciones, es fácil percatarse de los siglos 

de distancia que nos separaban del gusto europeo.

Pero mientras los y las cantantes preparan sus canciones y sus elegantes 

indumentarias, mientras los espectadores intentamos dilucidar cuáles son 

nuestras favoritas y los jurados toman sus difíciles decisiones, el mundo sigue 

girando. Menos de un año después de la celebración del primer festival, se 

firma el Tratado de Roma que funda el llamado Mercado Común Europeo, 

origen de la Unión Europea de Maastricht. Francia, Inglaterra, Alemania, 

Italia... —¡incluso Japón!— disfrutan de sus respectivos milagros y de un 

gran crecimiento económico. 

Un médico polaco descubre en Estados Unidos la vacuna de la polio 

que se administrará a los niños en un terrón de azúcar. Se desploman los 

imperios coloniales en África, pero da comienzo la larga y sangrienta guerra 

de Vietnam, consecuencia indirecta del colonialismo europeo en Asia. Fidel 

Castro establece una república socialista en Cuba y la crisis del canal Suez 

agrava la situación en Oriente Medio. En 1957 y 1958, el ejército español libra 

su última guerra internacional, en los últimos reductos de su protectorado 

marroquí, la denominada provincia africana de Ifni.

Se ha generalizado el cine en color, y las grandes producciones 

como Los diez mandamientos (1956), El rey y yo, (1956), Los siete mag-

níficos (1960), etc., conviven con otro cine más oscuro y difícil, como  

El séptimo sello, (1957). Cada vez hay más televisores en las casas. En la 

música clásica surgen figuras como Leonard Bernstein, Glenn Gould o Maria 

Callas, que compiten en popularidad con socialites como Soraya Esfandiary, 

esposa repudiada del sah de Persia, o Grace Kelly, convertida en princesa 

de Mónaco por su matrimonio con Rainiero III. Pero el rock&roll se ha trans-

formado en un fenómeno internacional, y cuando en 1963 The Beatles y The 

Rolling Stones enloquecen a la juventud, se dirá que la música ha cambiado 

el mundo. 
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6.º FESTIVAL DE LA CANCIÓN DE EUROVISIÓN 

Empezamos la historia de los representantes eurovisivos de TVE con una gran 

profesional, cantante, entretenedora y presentadora de TVE y, además, una 

valiente madre soltera perseguida por la tragedia. Nadie mejor que uno de 

sus amigos y admiradores, Paco Clavel —el gran reivindicador del cutre-lux 

hispano— para hablarnos de Conchita Bautista. Una colaboración de lujo 

para nuestra crónica festivalera.

¡Saludos eurovisivos! Tengo el placer de comunicaros que soy superfán 

y amigo personal de Conchita. He tenido la suerte de disfrutar de su 

amistad, también de entrevistarla en RNE, e incluso de actuar juntos en 

1961-1962. 
TVE SE DECIDE

18

Título: Estando contigo

Intérprete: Conchita Bautista (M.ª Concepción Bautista Fernández)

Autores: Augusto Algueró y Antonio Guij arro

Resultado: 9.º puesto

Canción ganadora: Nous les amoureux, Jean-Claude Pascal (Luxemburgo)

Fecha: 18 de marzo, 1961

Sede: Palais des Festivals et des Congrès, Cannes (Francia)  
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algunos eventos y festivales. Recuerdo un festival benéfico para Cruz 

Roja en Cuatro Caminos (Madrid), organizado por Moncho Alpuente para 

internos con problemas de salud, donde la Bautista cantó sin cortarse ni 

un pelo (por cierto, vaya pelazo tiene) uno de sus éxitos: Quítate la ven-

da. Algunos de los enfermos tenían la cabeza vendada, pero la verdad 

es que ninguno se la quitó y el personal estuvo feliz de ver in person a 

una de las folkies-pop más modernas de nuestro país derrochando arte, 

belleza y saber estar.

Se abrieron las puertas de Eurovisión el año de gracia de 1956 y, 

aunque RNE es miembro de la red de Eurovisión desde 1955, TVE no 

empezó a emitir hasta el 28 de octubre de 1956. España tenía, además, 

buenos cerrojos. La libertad y la democracia brillaban por su ausencia, 

y resultaba increíble que fueran a votar a un cantante español aquellos 

países que nos miraban raro. Malos tiempos para la lírica eurovisiva.

Por fin, llegamos a 1961. Televisión Española decide que tenemos 

que estar en las pantallas europeas y participar por primera vez con 

una canción en el Festival de Eurovisión. La canción seleccionada fue 

Estando contigo, de Augusto Algueró y Antonio Guijarro, y Conchita 

Bautista fue la intérprete elegida para defenderla. 

La elección tiene su porqué: la Bautista era muy amiga de Carmen 

Sevilla y la canción estaba firmada por el maestro Algueró, con quien 

la actriz había contraído matrimonio un mes antes, uno de los músicos 

más influyentes con sus bandas sonoras, arreglos musicales para las 

estrellísimas del panorama patrio así como para espectáculos en TVE, 

en los mejores clubes y salas de fiestas del país, junto con algunas can-

ciones que no se han dejado de escuchar.

El día 18 de marzo, nuestra estrella —que tenía una carrera musical 

de años e incluso alguna incursión en el cine— se presentó en Cannes 

bajo mínimos en cuanto a equipo y acompañantes. Cincuenta años des-

pués, Conchita describe con gracejo su apabullante vestido eurovisivo 

como «de estar por casa». Además, tenía un talismán: la mantilla de 

Carmen Sevilla con la que jugueteó graciosamente durante su actuación. 

Salió a escena en primer lugar y estuvo profesional, simpática y coque-

ta, quedando en noveno lugar. Pero la verdad es que los españolitos 

disponíamos de pocas pantallas y el festival pasó sin pena y menos 
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gloria, aunque la canción sonó por la radio a todas horas. Conchita fue 

la pionera, y lo demás es historia.

Estando contigo, la primera canción eurovisiva que representó a 

TVE tiene una andadura un tanto extraña. Se supone que, para acudir 

al festival, tenía que ser una canción a estrenar, o sea, inédita. Pero re-

sulta que, en el año 1960, ya había sido grabada por Antoñita Moreno, 

aunque pasó desapercibida. En 1961, además de Conchita Bautista, la 

grabó Marisol para su película Ha llegado un ángel.

Han pasado cuatro años y TVE emite cada domingo Reina por un 

día, adaptación de un programa norteamericano que presentaban José 

Luis Barcelona y Conchita Bautista, donde una sufrida ama de casa es-

pañola podía llevarse a su casa del Barrio del Pilar, Vallecas o cualquier 

otro barrio obrero periférico de las Españas, un frigorífico, un lote de 

toallas portuguesas o detergente para todo un año, y, las más afortu-

nadas, un aparador para su minipiso. Todo un sueño hecho realidad. 

Conchita estaba en el cenit de su popularidad, era una de las reinas de la 

copla-pop y la estrella de la discográfica Belter, junto a Manolo Escobar. 

En una de sus portadas míticas con la discográfica, aparece al volante 

de un Mercedes blanco con el típico peinado Bautista, y la verdad es 

que, todo hay que decirlo, está monísima.

Televisión Española se activa para seleccionar al o a la intérprete 

que representará a España en la edición de tan magno acontecimiento 

del año 1965, que se celebraría en Italia, concretamente en Nápoles. 

La canción seleccionada ¡Qué bueno, qué bueno!, era un animado mix 

rumba folkie-pop con palmas que tenía arreglos del maestro Adolfo 

Ventrés. Pero ¿quién defendería ese pentagrama musical? Según me 

contó personalmente Ivana, cantante yeyé con gran presencia y ru-

bia de peluquería, iba a ser ella la que diese la nota, pero al final fue 

Conchita la que, por la razón que fuera, se llevó el gato al agua. Para 

promocionar la canción, llegó a grabarla en italiano como ¡Che bueno, 

che bueno! 

Y llegó el 20 de marzo de 1965. Conchita se enfundó en un vestido 

de Pedro Rodríguez y, siendo la tercera en actuar, salió a por todas, pero 

—¡qué horror!— ni el público ni el jurado entendieron aquello de «¡Qué 

bueno, qué bueno!» y la premiaron con un rosco points, aunque Conchita 
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no estuvo sola en esa ingrata posición, pues también se lo llevaron los 

representantes de Finlandia, Bélgica y Alemania Occidental. 

Conchita se encerró en su camerino, se quitó el traje de Pedro 

Rodríguez y lloró amargamente una derrota inmerecida, mientras la 

Poupée de Gainsbourg subía a los altares del pop con la voz y presencia 

de France Gall.

En cuanto a la canción ¡Qué bueno, qué bueno! se hizo bastante 

popular. Los Sírex grabaron una buenísima adaptación y también la 

inglesa Alma Cogan la incluyó en su repertorio.

Y fin de la historia.

El mal trago de ¡Qué bueno, qué bueno! lo hemos borrado y esta-

mos contigo siempre. 

¡¡¡Conchita forever!!! 

Un beso hispanoeurovisivo,

Paco Clavel 

Diciembre, 2020
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El relativo buen resultado de Conchita Bautista el año anterior (9.ª posición 

entre dieciséis participantes) y la voluntad y necesidad del régimen franquista 

de integrarse en la comunidad internacional y, sobre todo, europea, animaron 

a TVE a repetir la intentona eurovisiva. Para otorgar al evento la importancia 

que se quería que adquiriera, se puso en marcha, igual que en 1961, una gran 

convocatoria para seleccionar la canción representante de TVE. El evento 

tuvo lugar el 6 de febrero en paralelo en los estudios madrileños del Paseo 

de La Habana y Miramar en Barcelona. 

La revista Tele-Radio n.º 217 publicó el 19 del mismo mes los nombres 

de los jurados. Es una lista muy interesante que refleja la consideración que 

podía tener Eurovisión en España y la estructura de nuestra sociedad por 

aquel entonces: Ana Mariscal (actriz y directora de cine), Mercedes Sali- 

sachs (novelista, Premio Planeta 1975), Luis Romero (Premio Nadal 1951 y 

Planeta 1963), Ignacio Agustí (novelista, autor de Mariona Rebull y El viudo 

Rius), Alfonso Paso (dramaturgo), Natalia Figueroa (periodista), Elisenda Na-

dal (directora de Fotogramas), Carmen Lombart (periodista), Alfonso Banda 

(periodista, Premio Ondas 1954 y posterior jefe de Informativos de RNE en 

Barcelona), Aurora Pons (bailarina, futura directora del Ballet Nacional de 

7.º FESTIVAL DE LA CANCIÓN DE EUROVISIÓN

Título: Llámame

Intérprete: Víctor Balaguer 

Autores: Mario Sellés (música) y Miguel Portolés (letra) 

Resultado: 15.º puesto 

Canción ganadora: Un premier amour, Isabelle Aubret (Francia)

Fecha: 18 de marzo, 1962

Sede: Villa Louvigny, Luxemburgo (Luxemburgo)  
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España), el profesor Guillermo Núñez,1 Alfredo Di Stéfano y Ladislao Kubala 

(futbolistas) y Antoni Julià de Capmany (presidente de la Federación Catalana 

de Fútbol). 

Desde el principio, los reglamentos eurovisivos dejaron claro que los 

jurados no debían ser especializados, aunque posteriormente se contaría 

con algunos músicos profesionales, como Bernardo Bonezzi, o aficionados, 

como Mauro Canut. Pero, en 1963, para completar el plantel de jurados, 

RTVE creyó necesario invitar a socialites de alto rango y a herederas de las 

personalidades del Régimen, como fueron la duquesa de Alba y la condesa 

de Quintanilla (posterior condesa de Romanones, Aline Griffith, que sería 

conocida como «la espía que vestía de rojo»), además de las hijas del mi-

nistro del Ejército y del alcalde de Barcelona, Reina de San Valentín, 1961. 

Como guinda, para españolear a tope, Antonio Ordóñez, torero. Asimismo, 

se contó con la colaboración de jurados en las emisoras locales de RNE y 

Radio Peninsular.

De las canciones que se presentaron, la única que ha pasado a la historia 

es Perdona, Otelo, que defendió un adolescente de Linares que se llamaba 

Raphael y que luego incluiría en sus primeros extended play en el sello Philips 

Records —del que tomó la comentadísima «ph» de su nombre artístico, que 

mantenía la grafía francesa con una diéresis sobre la «e». Como nota frívola 

quizá significativa, recordemos que, en 1972, Raphael contraería matrimonio 

con una de las componentes del jurado, la periodista Natalia Figueroa, también 

descendiente de la alta nobleza, aunque sin derecho a título. 

La otra canción que ha pasado a la historia fue la ganadora del concurso, 

Llámame, que fue la segunda representante española en Eurovisión, en la 

gran voz de un cantante, que hizo lo que pudo en el escenario de la RTL y 

consiguió unos flamantes nul points —la primera vez que se castigaba a los 

concursantes eurovisivos con semejante honor bochornoso— compartidos, 

sin embargo, con Fud Leclerc, representante de la televisión belga, Eleonore 

Schwarz de la austriaca y De Spelbrekers de la holandesa. Fue un empate 

casi tan alucinante como el de las cuatro ganadoras de 1969, ocasionados 

en ambas ocasiones por un imperfecto sistema de puntuación.

1 Seguramente se trata del profesor Núñez Pérez, catedrático de Otorrinolarin-

gología, quizás una pequeña broma, dado que se trataba de escuchar música.
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Balaguer era barcelonés y había grabado un par de discos como solista 

de la orquesta Florida. Tres años después, con un nuevo sello, la compañía 

donostiarra Columbia 2 grabó un extended play en cuya portada se le pre-

sentaba como «El rocker español», seguramente en un intento de explotar su 

gran voz emulando a Elvis Presley, acompañado ahora por la orquesta del 

maestro Solá. En 1960 y 1961 se presentó a los festivales del Mediterráneo 

y Benidorm, pero antes intentó competir con Conchita Bautista en la primera 

preselección eurovisiva, donde no logró clasificarse. Cuando, en 1962, el 

distinguido jurado ancien régime de TVE decidió enviarle al Gran Ducado 

de Luxemburgo, Balaguer era la estrella del espectáculo Candilejas de la 

Sala Victoria, y el 19 de febrero ya se le presentaba como representante 

eurovisivo.

Víctor Balaguer, que fallecería de cáncer en 1984, trabajó intensamente 

en los primeros años de la década de 1960 en la adaptación al castellano 

de éxitos internacionales para otros artistas catalanes, como Rudy Ventura, 

Ramón Calduch, Duo Juvent’s y José Guardiola. En la década de 1970 grabó 

un homenaje a Luis Mariano. 

El Festival de Eurovisión es un concurso de canciones, no de cantantes, 

y a pesar del vozarrón de Balaguer, la protagonista de aquella velada del  

18 de marzo de 1962 fue Llámame, una composición de Miguel Portolés, 

letrista, y Mario Sellés, autor, compositor de canciones para Conchita Bautista, 

José Guardiola o Raphael, además de otros muchos cantantes no eurovisivos.

La carrera del tándem abarca desde finales de la década de 1950 y cubre 

toda la siguiente. Ambos siguen trabajando como letrista y compositor hasta 

los ochenta, pero ya por separado. Portolés y Sellés pertenecen al gremio 

extinto de los compositores profesionales, trabajadores de la música que se 

reunían a diario en su oficina de la calle Ibiza. El maestro Sellés se sentaba 

al piano y se concentraban en producir a destajo canciones por encargo o 

para ofrecerlas a editoriales, discográficas o intérpretes.

2 Nada que ver con la norteamericana Columbia Broadcasting System (CBS),  
aunque luego ambas serían absorbidas por la multinacional japonesa Sony. La Colum-
bia de San Sebastián fue el sello que dio a conocer a los eurovisivos Julio Iglesias, José 
Vélez y Betty Missiego y, en la década de 1960 obtuvo un gran éxito internacional 
con Black is black, de los Bravos. 
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«Estamos contentísimos —dijeron cuando Llámame fue seleccionada—. 

No somos nosotros, sino todos los compositores y letristas españoles, los 

que estaremos representados en la final de Luxemburgo», añadieron sen-

timentales y solidarios. Portolés reveló que Mario le había presentado una 

melodía que le gustó mucho y «pensamos reservarla para un festival. Cuando 

salió el de Eurovisión, decidimos presentarla». Portolés tenía a sus espaldas 

una larga carrera con la pluma y la tinta: trabajos literarios, poesías, letras 

de canciones, como desvelaba Tele-Radio aquellos días previos al festival. 

El maestro Sellés llegó de Sueca (Valencia) con una carrera precoz: a 

los diecisiete años había creado una revista y formaba parte de la orquesta 

Casanova. También, siempre siguiendo a Tele-Radio, tenía su propio combo: 

Sellés y sus Violines. Es el padre de Carlitos (luego Carlos y luego Carlos Se-

llés), el niño prodigio que en 1977 hizo la versión para España del villancico 

venezolano El burrito sabanero. En el disco de Víctor Balaguer, editado por 

el sello barcelonés Vergara, Llámame aparece como rumba-rock: «La rumba, 

como la habanera, tiene raíces españolas. Una canción nacida en España y 

escrita por españoles, como ocurre con Llámame, tiene que ser española», 

afirmaron sus autores.

Víctor Balaguer grabó en Barcelona con una orquesta formada por Sellés 

para la ocasión, del mismo modo que fue del valenciano el arreglo que sonó en 

Villa Louvigny para los ya entonces cien millones de espectadores eurovisivos. 

Antes de que su intérprete fuera elegido, la canción seleccionada se enviaba 

grabada en cinta a la sede de la Unión Europea de Radiotelevisión en Suiza 

y tenía que ser inédita hasta el 1 de febrero. Tres días antes del festival, las 

delegaciones tenían que acudir a los ensayos con la gran orquesta en la sede 

del festival. Cada país participante formaba un jurado de diez personas que 

enviaba su voto por radio. Este fue uno de los primeros años que se utilizó 

un marcador electrónico, dejando atrás los punteros y tableros.

«¿A quién está dedicada Llámame?», preguntaba Tele-Radio a sus auto-

res. «A nadie en concreto. Está dedicada a todas las mujeres»…
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HAY GRANDES PERSONALIDADES musicales que han 

participado en el Festival de la Canción de Eurovisión sin demasiada fortuna. 

Este es nuestro recuerdo y nuestro pequeño homenaje a todas esas figuras 

que arriesgaron su prestigio para emocionar o divertir a Europa, pero no 

ganaron Eurovisión. 

Domenico Modugno

1958, 3.er puesto: Italia, Nel blu dipinto di blu (Volare)
1959, 9.º puesto: Italia, Piove (Ciao, ciao, bambina)
1966, último puesto: Italia, Dio, come ti amo

Cantautor italiano considerado parte de la generación de los urlatori (grita-

dores) que conmocionaron el mundo musical europeo antes de que el yeyé 

francés lo trastornara para siempre. Modugno componía sus propias can-

ciones, tocaba la guitarra y fue también un respetado actor de carácter. En 

los ochenta dejó su carrera artística para dedicarse a la política en el partido 

de los radicales italianos.

Muy popular en España a lo largo de cuatro décadas, es uno de los gana-

dores morales del Eurofestival. La RAI tiene la costumbre de enviar al vence-

dor de San Remo —el festival que inspiró Eurovisión— y, hasta 1967, con la 

misma canción, de modo que jugaba con algo de ventaja ante los jurados. En 

Hilversum, actuó en primer lugar y tuvo problemas con la retransmisión, así 

que repitió su actuación al final del evento. Pero, a pesar de todos los elemen-

tos en su favor, Volare solo consiguió un tercer puesto frente a la francesa 

Dors mon amour y Giorgio, la tercera participación eurovisiva de Lys Assia. 

Sin embargo, el tema de Modugno se convirtió en éxito internacional y, con-

cretamente en Estados Unidos, ocupó durante cinco semanas el número uno 
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de ventas de la revista Billboard. Fue el primer artista que consiguió el Gram-

my al Disco del año y a la Canción del año. 

Modugno representó dos veces más a la RAI en Eurovisión, consiguiendo 

el 6.º puesto al año siguiente y fracasando estrepitosamente en 1966, con un 

humillante último puesto y los temidos nul points. Su participación en Eurovi-

sión constituye una de esas grandes paradojas 

de la historia eurovisiva que hacen tan 

emocionante el festival.

  

Alice & Ellen Kessler 

1959, 8.º puesto: Alemania, Heute Abend wollen 
Wir Tanzen Geh’n

Fueron unas gemelas idénticas que escaparon con su familia de la Repúbli-

ca Democrática Alemana para seguir su carrera artística. Tenían formación 

de ballet clásico con fama de elegantes y refinadas. Cantaban al unísono y 

fueron perpetuas reinas del espectáculo musical europeo, muy solicitadas en 

los programas de variedades de TVE. Muy famosas por su esbeltez como 

bailarinas, solían ser consultadas en revistas sobre el tema del ejercicio y 

la forma física y, cuando ya contaban cuarenta años, fueron portada de la 

edición italiana de Playboy.
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Claudio Villa

1962, 9.º puesto: Italia,
 
Addio, addio, nonno

1967, 11.º puesto: Italia,
 
Non andare più lontano

Vocalista de vozarrón lírico, fue campeón de San Remo con cuatro victorias, 

vendió cuarenta millones de discos, participó en unas treinta películas y falle-

ció en 1987. En sus participaciones eurovisivas queda claro el brusco cambio 

de gustos musicales hacia el pop en 1967, cuando solo consiguió cuatro votos.

Lale Andersen
 
1961, 3.er puesto: Alemania, Einmal Sehen Wir Uns Wieder

Gran dama de la canción que se dio a conocer cantando canciones de ma-

rineros en los cabarés de Berlín. Ha pasado a la historia como la intérprete 

original de Lili Marlene y por la persecución que sufrió durante el Tercer Reich, 

que quería utilizar su gran popularidad como propaganda nazi. En 1969 fue 

elegida entre las grandes personalidades del siglo xx por The Times.

Angela Morley

1962, 4.º puesto: Reino Unido,
 
Ring-a-Ding Girl

 
(interpretada por Ronnie Carroll)

1963, 4.º puesto: Reino Unido,
 
Say Wonderful Things (interpretada por Ronnie 

Carroll)

Angela había sido asignada con el género masculino al nacer, pero en 1970 

se sometió a cirugía de reasignación sexual. Cuando aún se llamaba Walter 

Wally Stott, dirigió la orquesta eurovisiva en dos ocasiones. Compuso músi-

ca para el cine y la televisión, y trabajó con artistas como Frankie Vaughan, 

Shirley Bassey, Noël Coward o Dusty Springfield. Históricos son sus arreglos 

orquestales de los cuatro primeros discos de Scott Walker. 




