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Capítulo I

EL PROBLEMA

LAS CAUSAS

Todo el peso del mundo

Aunque la obesidad no es una novedad, la epidemia de obesidad que sufri-
mos sí que lo es. Hemos pasado de unos cuantos monarcas corpulentos, 
como Enrique VIII y Luis VI (conocido como Louis le Gros, o Luis el Gor-
do),1 a una pandemia de obesidad, considerada ahora como la amenaza 
a la salud pública más grave y peor contenida de nuestra era.2 En la ac-
tualidad, el 71% de los estadounidenses adultos tienen sobrepeso y el 40% 
de los hombres y mujeres tienen tanta grasa corporal que los podemos 
calificar de obesos; y parece que la situación no hace más que empeorar.3 
Aunque hubo informes que sugerían al menos cierta ralentización del 
aumento de la obesidad, parece que en realidad no es así.4 Del mismo 
modo, después de treinta y cinco años de malas noticias en relación con 
la obesidad infantil, pensábamos que la situación por fin empezaba a dar 
un giro, pero las malas noticias siguen llegando sin cesar.5 Los índices 
de obesidad infantil y adolescente llevan cuatro décadas ascendiendo de 
forma continuada.6 

Durante la última década, la obesidad se ha multiplicado por diez, 
desde una proporción de tan solo una persona de cada treinta7 hasta 
una de cada tres en la actualidad. Sin embargo, ese crecimiento no ha 
sido uniforme. Es como si, a finales de la década de 1970, algo hubiera 
sucedido; y no solo en Estados Unidos.8 La pandemia de obesidad estalló 
aproximadamente al mismo tiempo en los países más ricos del mundo 
en las décadas de 1970 y 1990. El hecho de que este aumento tan rápido 
se diera casi simultáneamente en todo el mundo industrializado sugiere 
una causa común.9
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¿Cuál puede haber sido el origen?
Todas las posibles causas tienen que haber sido globales y haber 

coincidido con el estallido de la epidemia, por lo que el cambio tuvo que 
suceder hace unos cuarenta años y, además, haber sido capaz de exten-
derse rápidamente por todo el mundo.10 ¿Hasta qué punto son sólidas las 
distintas teorías? Algunos apuntaron al «entorno construido» y, por ejem-
plo, señalaron que los cambios en la planificación urbanística hacían 
más difícil caminar, ir en bicicleta o hacer la compra a pie.11 Sin embargo, 
esta hipótesis no satisface los criterios para poder considerarla una causa 
creíble, porque en ese marco temporal no hubo un cambio global simul-
táneo en la naturaleza de los barrios urbanos.12

Una encuesta a centenas de políticos concluyó que la mayoría atri-
buye la epidemia de obesidad a la «falta de motivación personal».13 Sin 
embargo, eso no es lógico. Por ejemplo, en Estados Unidos, la obesidad 
se disparó en todos los segmentos de la población a finales de la década 
de 1970. ¿De verdad pensamos que todos los segmentos de la población 
estadounidense perdieron la fuerza de voluntad de repente y a la vez?14 
¿Personas de todas las edades, géneros y grupos étnicos, con sus dife-
rentes actitudes y experiencias, perdieron el autocontrol simultánea y 
colectivamente?

Parece más lógico pensar en un cambio global en el modo en que 
vivimos que en un cambio global de nuestras personalidades.15

Comida rápida y movimientos lentos

La industria de la alimentación culpa al sedentarismo. «Si los consumi-
dores hicieran ejercicio, la obesidad no existiría»,16 declaró el consejero 
delegado de PepsiCo. Coca-Cola fue más allá e invirtió un millón y medio 
de dólares en la creación de la Global Energy Balance Network (Red Glo-
bal del Equilibrio Energético), cuyo objetivo era relativizar el papel de la 
dieta en la epidemia de obesidad. Se filtraron documentos internos que 
demostraron que la empresa tenía la intención de usar el grupo como 
«arma» para «cambiar el discurso» sobre la obesidad en su «guerra» con la 
comunidad de la salud pública.17

La táctica es tan habitual entre las empresas de alimentación y de be-
bidas que incluso le han puesto nombre: lipoblanqueo. Es probable que ya 
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haya oído hablar del ecoblanqueo, que se refiere a empresas que fingen 
ser respetuosas con el medioambiente. El lipoblanqueo alude a empre-
sas que intentan hacer ver que ayudan a resolver la crisis de obesidad 
cuando, en realidad, son una de sus causas directas.18 Por ejemplo, Nestlé, 
la compañía de alimentación más grande del mundo, ha renovado su 
imagen y ahora se describe a sí misma como la «empresa de nutrición, 
salud y bienestar más grande del mundo».19 Sí, esa Nestlé. La Nestlé de 
Nesquik, de los cereales Chocapic y de más de cien tipos de chocolatinas, 
como Kit Kat, Milkybar, Crunch, Lion, After Eight o Smarties. Otro de sus 
eslóganes es «Buena comida, buena vida». Sí, es cierto que sus Raisinets 
(uvas pasas recubiertas de chocolate) tienen contenido en fruta, pero la 
empresa me recuerda más a la fábrica de Willy Wonka que a una empre-
sa de bienestar. Solo diré que en su sitio web «¿Qué hace Nestlé respecto 
a la obesidad?», el enlace «Lea acerca del programa Nestlé Healthy Kids» 
me llevó al error «página no encontrada».20

Parece que el constante martilleo corporativo y el énfasis excesivo en 
el sedentarismo están surtiendo efecto. En respuesta a una pregunta de 
Harris Poll («¿cuál de estos motivos cree que explica mejor el aumento 
de la obesidad?»), una gran mayoría (83%) eligió la falta de actividad física, 
mientras que solo el 34% optó por la ingesta de un exceso de calorías.21 Sin 
embargo, se ha descubierto que uno de los mayores errores acerca de la 
obesidad es precisamente su atribución al sedentarismo.22 La comunidad 
científica ha llegado a la conclusión bastante definitiva23 de que los fac-
tores relacionados con la ingesta calórica son mucho más determinantes 
en el equilibrio calórico global.24

En la literatura científica, se debate incluso si los cambios en el ni-
vel de actividad física han «ejercido efecto alguno» sobre la epidemia de 
obesidad.25 El aumento de la ingesta calórica por persona es más que 
suficiente para explicarla, tanto en Estados Unidos26 como en el resto del 
mundo.27 De hecho, lo cierto es que en Europa y en América del Norte, en 
lugar de disminuir, el nivel de actividad física ha aumentado ligeramente 
durante las últimas décadas.28 Irónicamente, es muy posible que, si nos 
movemos menos, sea porque mover cuerpos más pesados nos es mucho 
más difícil. Por lo tanto, los cambios en el gasto de energía serían una 
consecuencia del problema de obesidad, en lugar de su causa.

De todos modos, el ejercicio físico formal solo representa una peque-
ña parte de la actividad diaria total. Pensemos en cuánto más ejercicio fí-
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sico hacíamos antes en el trabajo, en el campo o incluso en casa.29 Y no es 
solo que hayamos cambiado el mono de trabajo por el traje y la corbata. 
El aumento de la automatización, la informatización, la mecanización, 
la motorización y la urbanización durante el último siglo han contribui-
do a que nuestro estilo de vida sea cada vez más sedentario. Y ahí reside el 
problema de la teoría: los cambios en el mundo laboral y el advenimiento 
de las máquinas que ahorran trabajo han sido graduales y, en su mayo-
ría, también anteriores al reciente y drástico aumento de peso en todo el 
mundo.30 Las lavadoras, los aspiradores y el Ford T se inventaron antes de 
1910. Y, efectivamente, cuando se usó la metodología más puntera para 
medir la ingesta y el consumo de energía, fue la ingesta calórica, y no 
el nivel de actividad física, lo que predijo el aumento de peso a lo largo 
del tiempo.31

Es posible que el error tan extendido de que la obesidad es conse-
cuencia sobre todo del sedentarismo no sea una mera falacia inocente. 
Al parecer, la teoría de la causación que mantengamos ejerce un efecto 
significativo sobre nuestro peso. La probabilidad de que las personas que 
culpan al sedentarismo tengan sobrepeso es significativamente superior. 
Por ejemplo, si los dejamos en una sala con bombones y los observamos 
sin que se den cuenta, comerán más que las personas que atribuyen la 
obesidad a una mala alimentación.32 Sin embargo, es imposible saber si 
estas actitudes desempeñan un papel en los problemas de peso si no las 
ponemos a prueba. Por lo tanto, los investigadores asignaron aleatoria-
mente a un grupo de personas, o bien un artículo ficticio que culpaba al 
sedentarismo del aumento de obesidad, o bien otro que la atribuía a la 
dieta, y concluyeron que los primeros habían consumido una cantidad 
significativamente superior de chocolate que los segundos.33 Un estudio 
parecido concluyó que las personas que habían leído un artículo de inves-
tigación que culpaba a la genética luego comían más galletas. El artículo 
se titulaba: «La inesperada manera en que el gen de la gordura te hace 
engordar».34

¿Estos genes me hacen gordo?

Hasta la fecha, se han identificado unos cien marcadores genéticos aso-
ciados a la obesidad, pero si los juntamos, no explican ni el 3% de la dife-
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rencia en el IMC de una persona a otra.35 El «gen gordo», del que quizá 
haya oído hablar (se llama FTO, la abreviatura en inglés de «asociado a 
la masa grasa y a la obesidad»), presenta la asociación más fuerte con la 
obesidad,36 pero explica menos del 1% de la diferencia entre personas (un 
mero 0,34%).37

El gen FTO codifica una proteína cerebral que, al parecer, afecta al 
apetito.38 ¿Es usted uno de los 1.000 millones de personas sobre la Tierra 
con un complemento completo de genes FTO?39 En realidad, no importa, 
porque parece que la diferencia en la ingesta a la que da lugar no supera 
unos cuantos centenares de calorías al año,40 mientras que la epidemia de 
obesidad se debe a unos centenares de calorías más al día.41 El FTO es, 
de los que se conocen hasta ahora, el gen que ejerce el mayor impacto 
sobre un aumento excesivo de peso,42 pero la probabilidad de predecir 
correctamente el riesgo de obesidad basándonos en el FTO apenas es ma-
yor que si lanzásemos una moneda al aire.43

Si hablamos de obesidad, el poder de la genética no es nada en com-
paración con el poder del tenedor. Incluso la pequeña influencia que, 
efectivamente, ejerce el gen FTO se reduce aún más en las personas 
activas44 y es posible que hasta desaparezca por completo en las que 
siguen una alimentación más saludable. Parece que el FTO solo afecta a 
las personas que siguen dietas ricas en grasas saturadas (que se encuen-
tran, sobre todo, en los productos lácteos, la carne y la comida basura). 
Las personas que comen de un modo más saludable no presentan un 
riesgo mayor de obesidad, ni siquiera si han heredado el «gen gordo» de 
ambos progenitores.45

Fisiológicamente, el estatus del gen FTO no afecta a la capacidad de 
perder peso.46 Psicológicamente, saber que tienen un mayor riesgo gené-
tico de ser obesas puede motivar a algunas personas a comer y a vivir de 
un modo más saludable,47 pero puede llevar a otras a rendirse a su des-
tino y resignarse a pensar que es algo de familia. Sí, es cierto que la obe-
sidad tiende a ser cosa de familia.48 Pero la mala alimentación, también.

Comparar el peso de hijos biológicos y de hijos adoptados nos pue-
de ayudar a separar la influencia del estilo de vida y la de la genética. En 
un estudio, los niños que crecían con dos progenitores biológicos con 
sobrepeso tenían una probabilidad un 27% superior de tener sobrepeso 
también, mientras que la de los niños adoptados por una pareja con so-
brepeso solo era un 21% superior.49 Por lo tanto, y aunque es cierto que la 
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genética influye, el estudio sugiere que el problema es más el entorno 
que la genética de los niños.

La supervivencia del más gordo

Se ha dicho que «nada en biología tiene sentido si no es a la luz de la evo-
lución».57 Aunque la contribución conocida de la genética a la obesidad 
sea mínima, en cierto sentido podríamos decir que los genes lo explican 
todo. Es posible que llevemos programado en el ADN el consumo excesi-
vo de calorías disponibles.

LA DIETA PUEDE MÁS QUE LOS GENES

Uno de los ejemplos más drásticos del poder de la alimentación 

sobre los genes es el de los indios pimas de Arizona, que tie-

nen uno de los mayores índices de obesidad50 y de diabetes51 

del mundo. El fenómeno se ha atribuido a su genética, que hace 

que su organismo sea muy eficiente energéticamente.52 Es pro-

bable que la propensión a almacenar calorías les resultara muy 

útil en momentos de escasez de alimentos, cuando vivían de la 

tierra, pero cuando la zona fue «ocupada», su fuente de agua, el 

río Gila, se desvió curso arriba. Los que sobrevivieron a la ham-

bruna resultante53 tuvieron que abandonar su dieta tradicional y 

adoptar los programas de alimentación del Gobierno. El índice de 

enfermedades crónicas se disparó.54 Los genes eran los mismos, 

pero el cambio en la alimentación dio lugar a resultados distintos.

De hecho, se llevó a cabo un experimento natural para com-

probarlo. Los pimas que viven al otro lado de la frontera con 

México comparten el acervo genético, pero pudieron mantener 

un estilo de vida más tradicional, centrado en los alimentos bá-

sicos conocidos como «las tres hermanas»: maíz, legumbres y 

calabaza.55 Tienen los mismos genes, pero un índice cinco veces 

inferior de diabetes y de obesidad.56

Es posible que los genes carguen la pistola, pero la que 

aprieta el gatillo es la alimentación.
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Nacemos para comer. A lo largo de la mayor parte de la historia hu-
mana, hemos existido en modo de supervivencia y en un entorno caracte-
rizado por la escasez impredecible, por lo que estamos programados con 
un potente impulso para comer tanto como podamos mientras podamos y, 
entonces, almacenar para más adelante las calorías que no necesitamos 
inmediatamente. Como nunca se podía estar seguro de la disponibilidad 
de comida en el futuro, los que comían más cuando se podía almacena-
ban más grasa para el futuro y, por lo tanto, tenían más probabilidades 
de sobrevivir en momentos de escasez y de pasar sus genes a la siguien-
te generación. Generación tras generación y milenio tras milenio, las 
personas con menos apetito fueron desapareciendo, mientras que las que 
más engullían vivieron lo suficiente para transmitir su predisposición 
genética a comer más y a almacenar más calorías. Es posible que esto 
explique cómo hemos evolucionado hasta convertirnos en máquinas vo-
races y acumuladoras de calorías. Sin embargo, ahora que ya no sufrimos 
esas estrecheces, nosotros tampoco somos tan estrechos.

Lo que acabo de explicar se conoce como teoría del gen ahorrador58 y 
propone que la obesidad es el resultado del desequilibrio entre el entor-
no moderno y el entorno en el que evolucionamos.59 Es como si fuéramos 
osos polares en la selva. El pelaje y la grasa pueden ser una ventaja en 
el Ártico, pero serían decididamente una desventaja en el Amazonas.60 
Del mismo modo, si bien la propensión a acumular kilogramos pudo ser 
una ventaja en la prehistoria, ahora puede ser un inconveniente, ya que 
nuestra biología, esculpida por la escasez, se ve inmersa en la tierra de 
la abundancia.

En resumen, la causa principal de la epidemia de obesidad no es ni 
la gula ni la pereza. Es muy posible que la obesidad sea una respuesta 
normal a un entorno anormal.61

Gran parte de nuestra fisiología está cuidadosamente diseñada para 
que se mantenga dentro de un estrecho rango de límites superiores e in-
feriores. Si tenemos demasiado calor, sudamos. Si tenemos demasiado 
frío, temblamos. El cuerpo cuenta con mecanismos que nos ayudan a 
mantener el equilibrio. Por el contrario, apenas tiene motivos para desa-
rrollar un límite superior para la acumulación de grasa corporal.62 Es po-
sible que al principio hubiera cierta presión evolutiva para mantenernos 
ágiles y ligeros para escapar de los depredadores, pero gracias en parte 
a las armas y al fuego, hace unos dos millones de años que no hemos 
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tenido que huir de un tigre con dientes de sable.63 Es posible que esto haya 
dejado nuestros genes sometidos exclusivamente a la presión evolutiva de 
engullir hasta el último bocado a la vista y almacenar en el cuerpo tantas 
calorías como nos sea posible.64

Lo que antes era adaptativo se ha convertido en un problema, o al 
menos eso es lo que afirma la hipótesis del gen ahorrador que surgió 
hace ya más de medio siglo.65 Desde entonces, la teoría se ha ido refi-
nando y actualizando, pero la mayoría de la comunidad científica sigue 
aceptando su premisa básica,66 lo que tiene implicaciones profundas.

En 2013, la Asociación Americana de Medicina votó a favor de que la 
obesidad se clasificara como enfermedad,67 en contra del parecer de su 
propio Consejo Científico y de Salud Pública.68 No es que llamarla de un 
modo u otro sea necesariamente importante. Si lo llamamos rosa causa-
ría la misma diabetes con cualquier otro nombre. Sin embargo, hablar de 
enfermedad significa hablar de un mal funcionamiento. Los medicamen-
tos y la cirugía bariátrica no corrigen el mal funcionamiento de ningún 
aspecto fisiológico. El cuerpo hace lo que está diseñado para hacer cuan-
do se encuentra con un exceso de calorías.69 En lugar de un trastorno, 
el aumento de peso podría ser una respuesta básicamente normal, que 
presentan personas normales en una situación que, esta sí, es anormal.70 
Y si tenemos en cuenta que más del 70% de los estadounidenses tienen 
sobrepeso en la actualidad,71 podemos decir que el exceso de peso es nor-
mal, literalmente hablando.

Ya no trabajamos a cambio de comida

La postura médica tradicional en relación con la obesidad, tal y como se 
resumió hace ya casi un siglo es: «Todas las personas obesas son iguales 
en un aspecto fundamental: comen demasiado».72 Aunque esto podría ser 
cierto en un sentido técnico, en realidad se refiere a comer demasiadas 
calorías, no comida. El impulso primitivo que nos lleva a comer dema-
siado es selectivo. Normalmente, no tenemos ansia de lechuga. Tenemos 
una preferencia natural, innata, por alimentos ricos en azúcares, almido-
nes y grasa, porque es ahí donde se concentran las calorías.

Pensemos en la eficiencia de la caza y de la recolección. Antes, con-
seguir alimento suponía mucho trabajo. En la prehistoria, no era dema-
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siado lógico dedicar el día a recolectar alimentos que, en promedio, no 
ofrecían calorías suficientes ni para un día. Para eso, valía más quedarse 
en la cueva. Por lo tanto, evolucionamos para anhelar alimentos con la 
máxima concentración calórica posible.73

Si pudiéramos cosechar con regularidad un cuarto de kilo de comida 
a la hora y cada cuarto de kilo contuviera doscientas cincuenta calorías, 
tardaríamos diez horas en acumular las calorías necesarias para la jor-
nada. Por el contrario, si cosecháramos algo que contuviera quinientas 
calorías por cuarto de kilo, a las cinco horas ya habríamos terminado y 
podríamos dedicar el resto del día a decorar la cueva con pinturas ru-
pestres. Por lo tanto, a mayor densidad energética (a mayor cantidad de 
calorías por cuarto de kilo), mayor eficiencia de recolección. Desarro-
llamos una gran habilidad para seleccionar alimentos basándonos en la 
densidad calórica e, instintivamente, deseamos los más densos.74

Si estudiamos qué frutas y verduras prefieren los niños de cuatro 
y cinco años, encontramos una correlación entre sus preferencias y la 
densidad calórica. Prefieren los plátanos a las moras y las zanahorias 
a los pepinos. ¿Quizá sea porque son más dulces? No, porque también 
prefieren las patatas a los melocotones y las judías verdes al melón,75 
del mismo modo que los monos prefieren los aguacates a las bananas.76 
Al parecer, tenemos el impulso innato de maximizar las calorías por 
bocado.

Los investigadores en los estudios con niños solo analizaron lo que su-
cedía con frutas y verduras enteras, por lo que todos los alimentos tenían 
menos de quinientas calorías por cuarto de kilo. Los plátanos ocuparon 
el primer lugar, con cuatrocientas. Cuando superamos significativamen
te esa cifra, sucede algo muy curioso: perdemos la capacidad de detectar 
qué alimentos son los más densos calóricamente. Tenemos una capacidad 
portentosa para detectar las diferencias más sutiles dentro del rango na-
tural de densidades calóricas. Sin embargo, cuando nos adentramos en el 
territorio del chocolate, el queso o el beicon, nuestra percepción queda 
relativamente insensible ante las diferencias. Y no es de extrañar, por-
que estos alimentos eran completos desconocidos para nuestros cerebros 
prehistóricos. Es una conducta aberrante explicada por un desequilibrio 
evolutivo,77 como las crías de tortuga que avanzan en la dirección equi-
vocada, hacia la luz artificial en lugar de hacia la luna y nunca llegan 
al océano, o los dodos, unas aves que no desarrollaron la respuesta de 
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miedo porque no tenían depredadores naturales. Y todos sabemos lo que 
les pasó.

Solo nos queda la basura

La industria de la alimentación explota nuestra vulnerabilidad biológica 
innata y transforma las cosechas en calorías prácticamente puras: azú-
car, aceite (que, básicamente, es grasa pura) y harina blanca (fundamen-
talmente almidones refinados). En primer lugar, extraen la fibra, porque 
no tiene calorías. Si molemos arroz integral para volverlo blanco, saldrá 
del molino con dos terceras partes menos de fibra que cuando entró. Si 
transformamos la harina de trigo integral en harina blanca, perdemos el 
75% de la fibra. También podemos hacer que los animales procesen las 
cosechas (para obtener carne, productos lácteos y huevos) y, así, elimina-
mos el cien por cien de la fibra.78 Entonces, solo nos queda basura o, en 
palabras de Jeff Novick, uno de mis dietistas preferidos, CRAP,* acrónimo 
en inglés de alimentos procesados ricos en calorías.79

Las calorías se condensan con los mismos procesos que transforman 
plantas en drogas adictivas, como los opioides o la cocaína: concentra-
ción, cristalización, destilación y extracción.80 De hecho, parece que in-
cluso activan las mismas vías de recompensa en el cerebro.81 Si hacemos 
una resonancia magnética funcional a las personas con «adicción a la co-
mida» y les mostramos la imagen de un batido de chocolate, veremos que 
en el cerebro se activan las mismas regiones82 que cuando un adicto a la 
cocaína ve la imagen de alguien fumando crac83 o cuando un alcohólico 
huele whisky.84

Hablar de adicción a la comida es un error. En general, la gente no 
presenta conductas de ingesta descontrolada de comida. No tendemos 
a anhelar col compulsivamente. Sin embargo, los batidos de chocolate 
están repletos de azúcar y grasas, dos de los indicadores de densidad ca-
lórica para nuestro cerebro. Cuando se pidió a participantes en estudios 
que puntuaran distintos alimentos en términos de ansia y de pérdida de 
control, la mayoría de ellos eran CRAP: alimentos muy procesados, como 

*	 Juego de palabras. En inglés, CRAP (calorie rich and processed) es también mierda 

o basura y la expresión full of crap significa, literalmente, «lleno de mierda». [N. de la T.]
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dónuts, junto al queso y la carne.85 ¿Cuáles fueron los alimentos menos 
asociados a conductas de alimentación problemáticas? La fruta y la ver-
dura. Es posible que la densidad calórica explique por qué casi nadie se 
despierta en plena noche para darse un atracón de brócoli.

En general, los animales no engordan si comen los alimentos que es-
tán diseñados para comer. Hay un informe que confirma la presencia de 
obesidad entre primates que viven en libertad, pero se trata de un grupo 
de babuinos que encontraron los contenedores de basura de un recinto 
turístico. Los «animales que se alimentaban de basura» pesaban un 50% 
más que sus iguales que se alimentaban correctamente.86 Por desgracia, 
nosotros podemos correr la misma suerte y volvernos obesos si comemos 
basura. Durante millones de años antes de que aprendiéramos a cazar, 
nuestra biología evolucionó fundamentalmente a base de hojas, raíces, 
brotes, frutas y frutos secos.87 Irónicamente, incluso los creacionistas es-
tán de acuerdo en que empezamos con una dieta basada en plantas, en el 
jardín del Edén.88 Probablemente, las cosas nos irían mejor si recuperáse-
mos lo básico y nos dejásemos de basura o CRAP.

Un entorno de alimentación tóxico

Comer de modo saludable es difícil cuando vamos a contracorriente de 
las potentes fuerzas evolutivas. Por mucho que sepamos de nutrición, 
cuando se nos pone por delante una pizza cuatro quesos, el patrimonio 
genético que han horneado nuestros genes nos grita: «¡Cómetela ente-
ra!».89 Si alguien duda de la potencia de nuestros impulsos biológicos bá-
sicos, que se cronometre y vea cuánto tiempo puede estar sin parpadear 
o respirar. En medicina, a veces, se describe la sensación de ahogo como 
hambre de aire.

La batalla contra el michelín es, en realidad, una batalla contra la 
biología, por lo que la obesidad no es en absoluto un defecto de la per-
sonalidad. No puedo insistir lo suficiente en que el sobrepeso es una 
respuesta normal y natural a la anómala y nada natural omnipresencia 
de comida densa en calorías y rica en grasas y azúcares.

Flotamos en un mar de exceso de calorías (de hecho, muchos de no-
sotros nos estamos ahogando en él) al que se ha descrito como entorno de 
alimentación tóxico.90 Esto ayuda a alejar el foco de la persona y a dirigirlo 
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hacia las influencias sociales, como el hecho de que el niño promedio 
puede ser bombardeado con hasta diez mil anuncios de comida al año. 
O quizá debería decir anuncios de pseudocomida, porque el 95% de la 
publicidad era de chucherías, chucherías líquidas (refrescos), chucherías 
de desayuno (cereales azucarados) y comida basura.91

Un momento. Si el aumento de peso no es más que una reacción na-
tural ante la facilidad con que podemos acceder a montañas de calorías 
baratas y sabrosas, ¿por qué no todo el mundo está gordo? Bueno, en 
cierto sentido, casi todo el mundo lo está. Se estima que más del 90% de 
los estadounidenses adultos tienen «un exceso de grasa», definido como 
tener suficiente grasa corporal acumulada para que pueda perjudicar a 
la salud.92 Esto puede ocurrir también en personas con un peso normal 
(con frecuencia debido a la grasa abdominal), pero incluso si nos ceñimos 
únicamente a los números de la báscula, descubrimos que el sobrepeso 
se ha convertido en la norma. Si miramos la campana de Gauss, más del 
70% de la población tiene sobrepeso. Algo menos de la tercera parte está 
en el lado del peso normal y más de la tercera parte está al otro lado, con 
tanto sobrepeso que ya son obesos.93

Sin embargo, si realmente es culpa de la comida, ¿por qué no engor-
da todo el mundo? Eso es como preguntar por qué, si el tabaco mata, no 
todos los fumadores desarrollan cáncer de pulmón. Es ahí donde la pre-
disposición genética y otros factores pueden inclinar la balanza hacia un 
lado u otro.94 Distintas personas nacen con una susceptibilidad diferente 
al cáncer, pero eso no significa que fumar no desempeñe un papel cru-
cial en la manifestación del riesgo inherente que tengamos, sea cual sea. 
Lo mismo sucede con la obesidad y el entorno de alimentación tóxico 
que nos rodea. Podemos intentar inclinar la balanza dejando de fumar y 
adoptando una dieta más saludable.

Si encerramos a dos docenas de personas en un estudio de investi-
gación y las alimentamos exactamente con el mismo número de calo-
rías sobrantes, todas engordarán. Sin embargo, algunas engordarán más 
que otras. En un estudio, proporcionar mil calorías adicionales al día, 
seis días a la semana, durante cien días produjo un aumento de peso de 
entre cuatro y trece kilogramos. Sencillamente, hay personas con más 
susceptibilidad genética. Las veinticuatro personas del estudio eran doce 
pares de gemelos idénticos y la variación en el aumento de peso entre los 
gemelos fue aproximadamente un 33% inferior a la que se encontró entre 
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los participantes sin parentesco.95 Un estudio similar sobre la pérdida de 
peso mediante el ejercicio físico obtuvo resultados análogos.96 Por lo tanto, 
sí, la genética influye, pero eso solo significa que algunas personas se tie-
nen que esforzar más que otras. Idealmente, heredar una predisposición 
genética para el aumento de peso no debería ser motivo para rendirse, 
sino una motivación para hacer ese esfuerzo adicional y evitar nuestro 
destino.

ENGORDAMOS A LOS NIETOS EN EL ÚTERO

Los gemelos idénticos no solo comparten ADN. También com-

partieron el útero. ¿Podría eso explicar algunas de las similitudes 

metabólicas que encontramos en ellos? El exceso de nutrición 

fetal, que se evidencia en un peso anormalmente elevado al na-

cer, parece ser un buen predictor de obesidad infantil y adulta.97 

¿Somos lo que comió nuestra madre?

¿Quién cree que es más determinante en lo que concierne 

al peso al nacer de un bebé probeta? ¿La madre donante que 

proporciona el ADN o la madre que proporciona el entorno in-

trauterino? Cuando se estudió, ganó el útero. Increíblemente, un 

bebé gestado por una madre obesa y con una madre biológica 

delgada puede tener más riesgo de ser obeso que un niño gesta-

do por una madre delgada y con una madre biológica obesa. Los 

investigadores concluyeron que «el entorno que proporciona la 

madre humana es más importante que su aportación genética 

en lo que se refiere al peso al nacer».98

Los datos más convincentes proceden de la comparación de 

índices de obesidad en hermanos gestados por la misma ma-

dre antes y después de someterse a una cirugía bariátrica (de 

pérdida de peso).99 En comparación con hermanas y hermanos 

nacidos después de la cirugía, los que nacieron cuando la ma-

dre pesaba unos cuarenta y cinco kilogramos más presentaban 

índices superiores de inflamación y desequilibrios metabólicos 

y, lo que es aún más importante, un riesgo tres veces superior 

de desarrollar obesidad severa (que afectaba a un 35% de los 
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nacidos antes de la pérdida de peso y a un 11% de los nacidos 

después de esta). Los investigadores concluyeron que «estos da-

tos insisten en la importancia de prevenir y tratar con eficacia la 

obesidad, para impedir su transmisión a generaciones futuras».100

Un momento. El ADN de la madre es el mismo antes y des-

pués de la intervención quirúrgica. Transmite los mismos genes. 

¿Cómo es posible que su peso durante el embarazo afecte de 

algún modo al peso futuro de sus hijos? Por fin descubrimos el 

mecanismo que permite que suceda: la epigenética.

La epigenética que, literalmente, quiere decir «encima de la 

genética», añade una capa de información adicional sobre la se-

cuencia de ADN que se puede ver afectada por el entorno y que, 

además, podemos pasar a nuestros hijos.101 Se cree que esto ex-

plica la «programación evolutiva»102 (o «impronta metabólica»)103 

que puede suceder en el útero dependiendo del peso de la ma-

dre, o incluso de la abuela. Como todos los óvulos en los ovarios 

de una bebé recién nacida se han formado antes de nacer,104 el 

peso de la madre durante el embarazo podría, potencialmente, 

afectar también al riesgo de obesidad de sus nietos.105 Sea como 

sea, es fácil ver cómo esto podría dar lugar a un círculo vicioso 

intergeneracional en el que la obesidad engendra obesidad.

¿Podemos hacer algo al respecto? Bueno, es posible que la 

clave esté en la prevención. Dada la influencia epigenética que 

ejerce el peso de la madre durante el embarazo, un simposio 

de expertos en pediatría concluyó que «planificar el embarazo, 

incluida la optimización previa del peso de la madre y de su 

estado metabólico, parece una manera segura de comenzar a 

prevenir la obesidad infantil para no tener que curarla».106 Aun-

que es más fácil decirlo que hacerlo, es posible que a las futuras 

madres con sobrepeso les consuele saber que incluso las ma-

dres en el estudio que habían dado a luz a niños con tres veces 

menos riesgo de desarrollar obesidad, también eran obesas en 

promedio,107 lo que sugiere que una pérdida de peso significa-

tiva puede ser útil incluso si no logramos bajar hasta un peso 

normal.
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¿Qué pasó en la década de 1970?

El aumento en la cantidad de calorías que la cadena de alimentación 
estadounidense empezó a suministrar a partir de la década de 1970 ex-
plica por sí solo toda la epidemia de obesidad.108 En el resto de países 
desarrollados del mundo también se detectaron aumentos similares en 
la cantidad de calorías en paralelo109 al ensanchamiento de las caderas 
de sus poblaciones (y, presumiblemente, también sus principales res-
ponsables).110 Llegados al año 2000, y teniendo en cuenta las exportacio-
nes, Estados Unidos producía 3.900 calorías diarias para cada hombre, 
mujer y niño: prácticamente el doble de lo que necesitan la mayoría de 
personas.111

La cantidad de calorías en la cadena de alimentación había descen-
dido durante la primera parte del siglo xx y no empezó a ascender de 
nuevo hasta la década de 1970,112 cuando alcanzó cotas inauditas. El des-
censo en la primera mitad de siglo se atribuyó a la reducción del trabajo 
manual muy físico. Como la población necesitaba menos energía, adop-
tó dietas menos energéticas. No necesitaba las calorías adicionales. Sin 
embargo, entonces llegó el punto de inflexión del equilibrio energético 
(el equilibrio energético alude a la relación entre la ingesta y el gasto de 
calorías.) ¿Por qué la fase de «moverse menos, mantenerse delgado» que 
imperó en la mayor parte del siglo dio paso a la fase «comer más, engor-
dar», que nos azota hasta la actualidad?113 ¿Qué cambió? ¿Cómo llegamos 
al punto de inflexión?

Lo que sucedió es que la industria de la alimentación experimentó 
una revolución en la década de 1970. En la de 1960, la mayoría de comidas 
se preparaban y se cocinaban en casa. Cada día, el ama de casa promedio 
dedicaba horas a cocinar y a limpiar después de la comida (el marido pro-
medio dedicaba nueve minutos a esas tareas).114 Entonces tuvo lugar una 
transformación profunda. Los avances tecnológicos en la conservación y 
el envasado de la comida permitieron a los fabricantes preparar y distri-
buir en masa alimentos ya listos para su consumo. Esa metamorfosis se 
ha comparado a lo que había sucedido en el siglo anterior, cuando la Re-
volución Industrial supuso el aumento de la producción y del suministro 
en masa de bienes manufacturados. Sin embargo, esta vez, se trataba de 
la producción y suministro en masa de alimentos. Gracias a los nuevos 
conservantes, sabores artificiales y técnicas como la ultracongelación o el 
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envasado al vacío, ahora las empresas podían aprovechar las economías 
de escala115 para producir en masa productos comestibles preparados, du-
raderos y sabrosos que ofrecían una ventaja comercial enorme sobre los 
alimentos frescos y perecederos.116 El sector de la comida preparada se ha 
convertido en una industria multibillonaria.117

Pensemos en los Twinkies (pastelitos de relleno cremoso elaborados 
a base de mantequilla). Con el tiempo y el esfuerzo suficientes, cualquier 
cocinero ambicioso podría hornear pastelitos rellenos de crema en su 
propia cocina; sin embargo, ahora los podemos comprar al instante por 
menos de un dólar.118 Si tuviéramos que hornear un Twinkie cada vez que 
nos apetece uno, lo más probable es que comiéramos menos.119

Pensemos ahora en la humilde patata. Históricamente, Estados Uni-
dos siempre ha sido un país consumidor de patatas, pero antes las asá-
bamos o las hervíamos. Todo el que ha preparado patatas fritas desde 
cero sabe que es una tarea muy pesada: hay que pelar, cortar, freír... Sin 
embargo, las sofisticadas técnicas de mecanización permitieron centra-
lizar la producción de patatas fritas para, así, poder enviarlas a cuarenta 
grados bajo cero a la freidora de cualquier cadena de comida rápida o a 
la sección de congelados de cualquier supermercado en el país. Y así se 
convirtieron en el alimento vegetal preferido de la nación. Casi todo el 
aumento en el consumo de patatas durante las últimas décadas ha sido 
en forma de patatas fritas o chips.120

La producción del tabaco nos ofrece un paralelismo impactante. 
Antes de la invención de la máquina de liar, había que enrollar los ciga-
rrillos manualmente. Se necesitaban cincuenta trabajadores para pro-
ducir los mismos cigarrillos que una sola máquina puede producir en 
un minuto. Tras la automatización, el precio del tabaco se desplomó y 
la producción se disparó a miles de millones.121 Los fumadores pasaron 
de ser un puñado de personas a ser casi omnipresentes. En el siglo xx, el 
consumo per cápita promedio ascendió de cincuenta y cuatro cigarrillos 
al año a 4.345 en 1964, cuando se publicó el informe de la Dirección Ge-
neral de Servicios de Salud estadounidense.122 El estadounidense prome-
dio, que antes fumaba un cigarrillo a la semana, ahora fumaba setenta. 
Eso es medio paquete diario.

El tabaco era tan adictivo antes de que se distribuyera en masa como 
después. Lo que cambió fue la oportunidad de acceder al tabaco barato 
con facilidad. Las patatas fritas siempre han estado buenísimas, pero pa-
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saron de ser algo raro incluso en los restaurantes a estar omnipresentes 
casi en cada esquina. Es muy posible que podamos encontrarlas ahí, jun-
to a la gasolinera donde compramos los Twinkies y los cigarrillos.

De todos modos, el primer Twinkie se remonta a 1930 y Ore-Ida em-
pezó a vender patatas fritas congeladas en la década de 1950.123 Por lo 
tanto, tiene que haber en juego algo más que la innovación tecnológica.

Complicidad y encubrimiento

El aumento del exceso de calorías que explica la epidemia de obesidad 
fue más una cuestión de cambios en la calidad que en la cantidad de 
la comida, con una explosión de alimentos preparados, de baja calidad, 
ricos en calorías y baratos. El papel del Gobierno federal estadounidense 
fue clave a la hora de propiciar este cambio. Sin saberlo, los contribuyen-
tes estadounidenses pagaron miles de millones de dólares en subsidios 
para impulsar la industria del azúcar, la del maíz y el sirope de maíz rico 
en fructosa, y la de la soja, que transforma aproximadamente la mitad de 
la cosecha en aceite vegetal y la otra mitad en el pienso barato que ayuda 
a hacer la carne del menú de un dólar de McDonald’s.124 ¿Cuándo fue la 
última vez que se sentó ante un plato de sorgo? Exacto. Entonces, ¿por 
qué los contribuyentes estadounidenses pagamos casi 250 millones de 
dólares anuales a la industria del sorgo?125 Casi todo se convierte en pien-
so para ganado.126 Hemos creado una estructura de precios que favorece 
la producción de azúcares, aceites y productos animales.127

La primera ley sobre agricultura se lanzó como medida de emergencia 
para proteger a los pequeños agricultores durante la Gran Depresión de 
la década de 1930, pero la agricultura corporativa aprovechó las siguien-
tes para engordar aún más haciendo valer el clientelismo político.128 Las 
políticas agrarias en Estados Unidos y en Europa se han diseñado delibe-
radamente para reducir los costes de las cosechas y de alimentos básicos 
como el azúcar, la carne, el trigo, los productos lácteos y los huevos.129 
Hay mucho dinero en juego... y en el asador. Por ejemplo, entre 1970 y 
1994, el precio global de la carne de ternera cayó más del 60%.130 Y de no 
haber sido por los contribuyentes y por los miles de millones de dólares 
que pagan anualmente,131 la industria de los refrescos tendría que pagar 
aproximadamente un 10% más por el sirope de maíz rico en fructosa.132
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Los subsidios explican también por qué es tan barato el pollo. Des-
pués de una de las leyes agrícolas, el maíz y la soja se subvencionaron 
por debajo del coste de producción para fabricar pienso barato, lo que 
supuso entregar a la industria del pollo y del cerdo unos 10.000 millones 
de dólares... a cada una.133 No es moco de pavo. ¡O sí!

Esto ha cambiado lo que comemos. Gracias en parte a los subsidios 
financiados por los contribuyentes, la carne, los dulces, los huevos, los 
aceites, los productos lácteos y los refrescos se abarataban cada vez más 
(en comparación con el índice de precios de consumo de los alimentos), 
al tiempo que la epidemia de obesidad despegaba y el precio relativo de 
la fruta y la verdura fresca se duplicaba.134 Quizá esto ayude a explicar 
por qué, durante ese mismo periodo, la proporción de estadounidenses 
que consumían cinco raciones de fruta y verdura diarias se desplomó del 
42% al 26%.135 ¿Por qué no se subvencionan las frutas y verduras? Porque 
no dan tanto dinero.

La industria llama productos básicos a los alimentos integrales, o mí-
nimamente procesados, como las legumbres en conserva o la salsa de 
tomate. Ofrecen un margen de beneficios tan ajustado que, a veces, los 
venden a precio de coste (si no por debajo) como «anzuelo» con el que en-
ganchar a clientes, esperando que también metan en el carro productos 
de «valor añadido».136 De estos, los que ofrecen más beneficios (tanto a los 
productores como a los vendedores) son los mejunjes ultraprocesados, 
ricos en grasas, azúcar y sal, con aromas artificiales, colores artificiales 
e ingredientes artificialmente baratos gracias a las subvenciones de los 
contribuyentes.

Cada producto ofrece su propia rentabilidad. Si lo medimos en tér-
minos de beneficio por metro cuadrado de espacio de venta en el su-
permercado, los dulces, como las chocolatinas, aparecen siempre en los 
primeros puestos de los más lucrativos. Los aperitivos fritos, como las 
patatas chips y los aperitivos de maíz, también son muy rentables. Frito 
Lay, que pertenece al grupo Pepsi-Co, alardea de que, a pesar de que sus 
productos apenas representan el 1% de las ventas totales en los super-
mercados, suponen más de un 10% de los beneficios operativos de los 
supermercados y un 40% del aumento de los beneficios.137

Por lo tanto, no debería sorprendernos que el sistema al completo 
esté orientado a la basura. El aumento de la oferta calórica no fue solo 
cuestión de más comida, sino de más de un tipo distinto de comida. Más 
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de la mitad de todas las calorías que ingieren la mayoría de adultos en 
Estados Unidos en la actualidad proceden de estos alimentos subvencio-
nados y parece que no nos ha ido nada bien. Los que consumen más 
cantidades de este tipo de alimentos presentan niveles significativamen-
te superiores de factores de riesgo para enfermedades crónicas, como 
hipercolesterolemia, inflamación y sobrepeso.138

Se ha planteado una falsa dicotomía acerca de qué impulsa la epide-
mia de obesidad: ¿es el azúcar o es la grasa? Los dos están muy subven-
cionados. Y los dos se dispararon durante la epidemia. El aumento de la 
obesidad se vio acompañado no solo por un incremento significativo en 
la producción de alimentos a partir de cereales refinados, sino también 
por un aumento aproximadamente del 20% en los kilos per cápita de azú-
cares añadidos y del 36% de grasas añadidas139 (sobre todo en forma de 
aceite,140 seguramente de comida rápida frita y de basura procesada).141 
Ahora, tanto los azúcares añadidos como las grasas añadidas representan 
dos de las fuentes principales de calorías en la dieta estadounidense.142

El cuarto de libra

En la década de 1970, el Gobierno de Estados Unidos pasó de subven-
cionar algunos de los peores alimentos posibles a pagar, de hecho, a las 
empresas para que aumentaran la producción de estos. Durante esa dé
cada, las leyes agrarias revirtieron políticas consolidadas cuyo objetivo 
era limitar la producción y proteger los precios para hacer justo lo con-
trario: empezaron a otorgar subvenciones proporcionales a la produc-
ción.143 Se inició así un vertido de calorías adicionales en la cadena de 
alimentación.

Entonces, en 1981, el consejero delegado de General Electric pronun-
ció el discurso que lanzó oficialmente el «movimiento del valor para los 
accionistas», que reconducía el objetivo principal de las corporaciones 
hacia la maximización de los beneficios a corto plazo para los inverso-
res.144 Esto supuso una extraordinaria presión añadida para las empresas 
de alimentación que cotizaban en Wall Street, que ahora necesitaban 
publicar un aumento de los beneficios mayor cada trimestre para impul-
sar el precio de sus acciones. Aunque el mercado ya estaba saturado de 
calorías, ahora tenían que vender todavía más.
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Y esto pone a los consejeros delegados de la industria de la alimenta-
ción entre la espada y la pared. No es que se froten las manos pegajosas 
al pensar en atraer a más Hansels y Gretels a su casita de chocolate para 
comérselos. Los gigantes de la alimentación se pueden ver atrapados en 
una situación en la que no pueden hacer lo correcto, ni siquiera aun-
que desearan hacerlo. Si dejaran de orientar la publicidad a los niños, si 
intentaran vender comida más saludable o si hicieran algo que pusiera 
en peligro el crecimiento trimestral de los beneficios, Wall Street podría 
exigir un cambio en el consejo de dirección.145 La comida sana es mala 
para el negocio. No es una conspiración global. Ni siquiera es culpa de 
nadie. Sencillamente, es que el sistema funciona así.

Excesos del marketing

Dadas las exigencias constantes de crecimiento corporativo y de benefi-
cios rápidos en un mercado ya hipersaturado, la industria de la alimen-
tación tuvo que ingeniárselas para conseguir que la gente comiera más. 
Y recurrió a los publicistas, al igual que había hecho antes la industria 
tabacalera. Y lo hizo a lo grande.146 En la actualidad, invierten decenas de 
millones de dólares anuales en la promoción de una sola marca de cho-
colatinas.147 McDonald’s invierte miles de millones de dólares anuales en 
publicidad.148 Hasta la fecha, la industria de la alimentación ha invertido 
más dinero en publicidad que ningún otro sector de la economía.149

La desregulación durante la era Reagan eliminó las restricciones 
anteriores sobre los anuncios de comida dirigidos al público infantil.150 
Además de las decenas de miles de anuncios de alimentos que los niños 
pueden llegar a ver en la televisión durante un año,151 ahora son persegui-
dos por contenido publicitario en línea, en prensa, en la escuela, en los 
móviles, en el cine y en todos los lugares que se le puedan ocurrir.152 Casi 
toda esa publicidad promociona productos perjudiciales para la salud.153

Además de la exposición temprana masiva154 y de su omnipresencia, 
la publicidad de alimentos ha alcanzado un nivel de sofisticación muy 
elevado. Con la ayuda de psicólogos infantiles, las empresas aprenden las 
mejores maneras de influir en los niños para manipular a los padres. Los 
envoltorios están diseñados para llamar con gran eficacia la atención de 
los pequeños y, por ello, los colocan a la altura de sus ojos en los estan-
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tes.155 ¿Se ha fijado alguna vez en las burbujas de espejo que hay en los 
techos de los supermercados? No son solo para detectar a los ladrones. 
Las cámaras de circuito cerrado, así como unos dispositivos semejantes 
a GPS en los carritos de la compra, se usan para diseñar estrategias con 
las que conducir a los compradores a los productos más rentables.156 La 
aplicación de la psicología conductual se ha generalizado y se aplica para 
aumentar las compras impulsivas. Incluso se ha empezado a usar tecno-
logía que hace un seguimiento de los movimientos oculares.157

El aumento sin precedentes del poder, el alcance y la sofisticación de 
la publicidad de la alimentación que comenzó hacia 1980 coincide con 
el ascenso explosivo de la epidemia de obesidad. Desde entonces, algu-
nas de las técnicas, como el emplazamiento publicitario, la publicidad 
en escuelas y la promoción de eventos, se han disparado y han pasado 
de ser prácticamente inexistentes a mover miles de millones de dólares. 
Esto llevó a que como mínimo un economista de prestigio concluyera 
que «la interpretación más lógica de los datos de los que disponemos, 
y que sabemos incompletos, es que el gran aumento de la obesidad es 
consecuencia del marketing».158 Las innovaciones en los procesos de pro-
ducción y las maniobras políticas llevaron a que a la cadena de alimen-
tación le estallaran las costuras con casi cuatro mil calorías diarias para 
cada uno de nosotros, pero es muy posible que los avances en las mani-
pulaciones del marketing fueran el elemento clave para engatusarnos y 
meternos ese exceso en la boca.159

Va de vino

Así comienza el informe de la Academia Nacional de Medicina estadou-
nidense acerca de la amenaza que supone la publicidad de alimentos: «El 
marketing funciona».160 Sí, podría compartir con usted gran cantidad de 
estudios aleatorizados y bien diseñados que demuestran cómo la expo-
sición a la publicidad y otros métodos de marketing modifican nuestros 
hábitos de alimentación y logran que comamos más.161 Sin embargo, ¿de 
verdad necesita saber nada más aparte de que la industria se gasta mi-
les de millones de dólares en ello?162 ¿Cree que Coca-Cola se gastaría un 
centavo más del estrictamente necesario para que la gente beba su agua 
marrón con azúcar? Es como cuando mis colegas aceptan invitaciones a 
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comer por parte de los visitadores médicos y después se ofenden cuando 
sugiero que eso puede influir en las recetas que escriben luego. ¿En se-
rio creen que las farmacéuticas se dedican a regalar dinero a cambio de 
nada? Si no funcionara, no lo harían. Nada sale gratis en esta vida.

Para mostrar aunque solo sea una pincelada de lo insidioso que pue-
de ser el marketing, permítame que comparta con usted un artículo muy 
interesante publicado en Nature, la revista científica más importante del 
mundo.163 El artículo se titulaba «In-Store Music Affects Product Choice» [El 
hilo musical en las tiendas afecta a la elección de productos] y documenta-
ba un experimento en el que un supermercado reprodujo música francesa 
o popular alemana en días alternos en la sección de vinos.164 Los días que 
sonaba música francesa de fondo, los clientes compraron tres veces más 
vino francés y los días que sonaba la música alemana, compraron tres ve-
ces más vino alemán. A pesar de lo espectacular del efecto (no un par de 
puntos porcentuales, sino el triple), cuando luego se habló con los com-
pradores, la mayoría negó que la música hubiera influido en su elección.165

COMO UN NIÑO EN UNA TIENDA DE CARAMELOS

Además de los aproximadamente 10.000  millones de dólares 

que la industria de la alimentación invierte cada año en publici-

dad, dedica otros 20.000 millones a otras formas de marketing, 

como las ferias sectoriales, los incentivos, las promociones y el 

pago de tarifas para colocar productos en las estanterías.166 Es 

decir, las empresas de alimentación y bebidas compran espacio 

en las estanterías de los supermercados para que estos exhiban 

sus productos más rentables en lugares destacados. Esta prác-

tica se conoce también como despeñar, porque las empresas 

se ven obligadas a competir las unas contra las otras por los 

espacios a la vista del consumidor y las perdedoras «se despe-

ñan» hacia los estantes inferiores.167 Las tarifas por colocación de 

productos pueden alcanzar los veinte mil dólares por producto, 

por distribuidor y por ciudad,168 por lo que ya imaginará qué pro-

ductos consiguen ese tratamiento especial. Le daré una pista: no 

es el brócoli.
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