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EL ORIGEN

—jAmagi! —grit6 Yuseph, despertando en mitad del alba. Atn
jadeaba y, como cada noche, el catre estaba empapado en su-
dor. Otra vez habia tenido el mismo suefio, el mismo que las
tltimas siete mil trescientas noches, desde el dia en que habia
nacido.

Sin embargo, esta vez era distinta, porque ese dia Yuseph
cumplia veinte afios.

Envuelto en la oscuridad de la noche, volvié a pronunciar
aquella misteriosa palabra, como si tratase de invocarla:

—Amagi...

¢Qué significaria?, se pregunt6 aturdido. ¢Por qué se repe-
tia aquel suefio una y otra vez? No podia recordar nada rela-
cionado, pero sinti6 algo extrafio: el corazén le dio un vuelco.

En el suefio aparecia ante la verja de su casa. La abria y
atravesaba el patio lentamente. Justo en el centro crecia un
enorme y frondoso arbol. Sus gruesas raices habian horadado
la tierra hasta abollar los muros de la fachada. Todo se encon-
traba muy descuidado, como si hubiesen pasado muchos afios
y nadie se hubiera preocupado de conservar la propiedad.
Cuando llegaba al umbral, empujaba las hojas con la palma de
las manos y entraba en el interior. La estancia estaba abando-
nada a la oscuridad, salvo por unos rayos de luz que la atrave-
saban como dagas. Entonces, habia algo que llamaba su aten-
cion... Algo que jamas habia visto antes. En la galeria que
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AMAGI

rodeaba el patio, bajo la techumbre, se apilaban contra la pa-
red, unos sobre otros, baules de madera. Se preguntaba de
donde habrian salido mientras caminaba hasta ellos y trataba
de abrirlos. Estaban sellados y, aunque los agitaba con fuerza,
no cedian. Hasta que uno de ellos, empujado por el zarandeo,
caia al suelo y se abria con el impacto, desperdigando todo su
contenido. A pocos metros de €él, algo que yacia en el suelo y
estaba del revés lo atraia como un iman. Trataba de alcanzarlo
con toda su ansia, pero en ese momento su corazon palpitaba
tembloroso y toda la estancia comenzaba a girar a su alrededor
hasta que despertaba confuso con aquella palabra en la boca 'y
sin lograr descifrar su significado: «amagi».

Lo que todos desconocian —su padre, Hadi; su mejor amigo,
Adnan, y el propio Yuseph— era que a partir de ese momento
se iniciaria la historia de su vida. Conoceria el amor, la vengan-
za, el odio y la ambicion..., y en esos precipitados senderos de
la existencia descubriria la verdad de las cosas, las ensefianzas
que lo guiarian en su vida y la sabiduria eterna del mundo,
hasta arrastrarlo irremediablemente hacia la revelacion del se-
creto que el universo le susurraba a través de aquel suefio.

Sin embargo, por aquel entonces Yuseph ignoraba el que
seria su destino y solo podia pensar en una cosa: su vigésimo
cumpleafos. Le atraia la idea de estar convirtiéndose en un
hombre al fin. Fisicamente era larguirucho, atn verde y puber,
como una cana de bambu. Auguraba espalda ancha y gestaba
la semilla de una terrible belleza. Su piel cobriza y brillante lo
recorria como las dunas del desierto. Y sus ojos, forjados en
bronce, emanaban una flama inquietante, casi hipnotica, de
una virilidad tentadora y misteriosa.

Desde sus ultimos dias en la madrasa, trabajaba en la zapate-
ria sirviendo a su padre. Nunca le gust6 el oficio y siempre ima-
gino otro futuro para si mismo. Pero no podia ser egoista: su
padre envejecia y estaba solo; era su deber como hijo ayudarlo y
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EL ORIGEN

cumplir sus expectativas. Deseaba vivir y escaparse, pero cada
dia se topaba con zapatos y pies sucios. Asi, afio tras ano, los
peregrinos recogian su calzado; algunos se marchaban a tierras
extrafias, otros volvian a sus hogares tras decenios de ausencia,
y solo él permanecia anclado por los «deberias» y los «tendrias».

Pese a todo, en ese momento, al saltar del camastro, comen-
z6 el dia ilusionado. Se vistio con especial esmero y sali6 de su
dormitorio, impaciente por recibir los abrazos y felicitaciones
de Baba Jan.!

Al momento lo encontré en el zaguan, removiendo algunas
cajas.

Su padre, Hadi Wahed, era un hombre ceremonioso como
el incienso y de maneras burocraticas. Solia caminar tierna-
mente encogido, como una tortuga centenaria, y aun conserva-
ba algunas canas alrededor de las sienes. Al verlo, le brindé
una enorme sonrisa y abri6 los brazos en grande, por lo que
Yuseph se acerc6 mimoso para envolverse en ellos.

—Hola, Yuseph Jan —lo salud6—. Mira, todas estas eran
cosas tuyas. —Y con aquel gesto que le habia parecido una in-
vitacion para abrazarlo, sefial6 la estancia; luego, sin darle
tiempo, se cruzé de brazos. Yuseph se detuvo en seco como si
le hubiesen cortado las alas y sus mejillas se tifieron de gra-
na—. Hoy no podré acompanarte al taller, quiero acabar de
ordenar este desastre.

Durante las altimas semanas, Hadi habia estado recogiendo
los enseres viejos de la casa y regalando a la gente lo que ya no
servia. Todo el descansillo se hallaba repleto de cajones de ma-
dera y lios de ropa. Yuseph reconocié entre ellos algunos reta-
les de su infancia, pero no le dio importancia en aquel momen-
to, ahogado como estaba por la amargura de su decepcion. Su

1. «Padre querido.» Como término independiente, «Jan» es el equivalente
aproximado a «carifio», y se utiliza casi exclusivamente para los parientes

cercanos, tales como esposas, padres e hijos.
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AMAGI

padre no se acordaba del dia de su cumpleafos..., una vez mas.
Lentamente, dio media vuelta con los hombros agachados,
arrastrandose cansadamente, como si le pesasen los pies, cuan-
do su padre volvi6 a hablar:

—iPor Al4, casi olvidaba lo mds importante! ¢Sabes qué dia
es hoy, Yuseph Jan?

Yuseph se volvié y una sonrisa iluminé su rostro como el sol
que reaparece entre las nubes.

—iSabia que se acordaria, Baba Jan!

—Claro que me acuerdo, hijo; ¢como iba a olvidarme de
una ocasion tan especial? Hoy vienen los portugueses. —Yu-
seph perdio su sonrisa—. Son nuestros mejores clientes, trata-
los bien.

Yuseph asinti6 con la cabeza y se alejo en silencio.

En el exterior soplaba una brisa cédlida y los rayos oblicuos
del amanecer imprimian sombras alargadas sobre la tierra hu-
meda. Desganado, bajo los escalones y comenz6 a rodear la
fachada hasta un cobertizo anejo, en cuyo interior habian
construido el taller.

En la entrada habia un pequeio jardin donde crecian dos
bananos y una olorosa mata de jazmin abrazada a la tapia.
Justo en el centro es donde aparecia el misterioso arbol con el
que Yuseph sofiaba cada noche.

La existencia pronto le revelaria su significado.

De pronto, se topd con alguien escondido al otro lado de la
esquina. Estaba de espaldas y Yuseph grité con fuerza, lo que
provocé que el extrafio se volviese de un salto.

—iFeliz cumpleanos, Yuseph! —declar6 divertido.

Yuseph lo reconocié de inmediato: era Adnan Amis. El era
para su alma intimo como un secreto, refrescante como la sa-
via de menta, fluorescente en la adversidad, el espejo en el que
mirarse, la sincronizacién mas armoniosa, vigorizante como
una poda, la distraccion perfecta, el consuelo espiritual. Le re-
galaba alegria en envoltorios de risa: su amigo.
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EL ORIGEN

Ambos se abrazaron con alegria y Adnan lo agarré de los
hombros, alejandolo de si para mirarlo a los ojos. Solia leer su
rostro con la facilidad de un libro abierto. Yuseph desvi6 la
mirada imperceptiblemente, lo que provocé que Adnan sonrie-
se con una mezcla de compasion e ironia.

—Se ha vuelto a olvidar, ¢no es asi? —adiviné con perspica-
cia. Adnan era de constitucion esquelética y habia crecido lige-
ramente encorvado, como una rama azotada por el viento.
Todo en él era fragil y rezumaba timidez; sin embargo, era ave-
zado en la naturaleza humana—. Al menos tu tienes alguien
que no te aprecia —resolvid sarcasticamente—; yo ni siquiera
tengo eso.

Yuseph sintié como si lo despertasen de un golpe y agachd
la mirada, algo avergonzado. Adnan era huérfano desde los
doce afios y habia tenido que afrontar la vida prematuramente
cuando sus padres fallecieron por dengue.

—Bueno, esta noche tenemos que... —trat6 de consolarle
Adnan, pero su frase qued6 interrumpida por un ataque de tos.

Su rostro enrojecié y una vena gruesa le serpenteé en el cue-
llo. Sus ojos se llenaron de ldgrimas y la tos se hizo tan fuerte
que lo dobl6 como a una brizna. Yuseph, alarmado, le palmed
la espalda y la masajed en circulos, hasta que el ataque fue re-
mitiendo poco a poco.

—¢Quieres que traiga agua? —En su voz se desvelo el tono
de inquietud.

Adnan negd con la mano.

—No te preocupes —jaded.

Yuseph se mordié los labios, consciente de que estaba a
punto de repetir algo que Adnan detestaba.

—Creo que deberiamos volver al médico...

—Estoy bien, en serio. El nuevo tratamiento esta haciendo
su efecto. —Se incorporo lentamente, apretandose un costado
del estbmago, y luego exclam6—: Siento que estoy mejorando.
—Yuseph tenia el cefio fruncido y Adnan, al verlo, volvi6 a
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AMAGI

sonreir con dificultad—. No hay nada por lo que preocuparse,
de verdad.

Yuseph no respondi6. Hacia meses que el cuadro persistia.
Al principio solo le afectd a las articulaciones. Acudieron a
todos los médicos de ad-Dar al-Baida,? pero si algunos desco-
nocian la enfermedad, otros el remedio. Gradualmente, se
adueni6é de él una tos profusa cargada de secreciones. Tanto
tosia que seco sus visceras y comenzo a expulsar sangre. No
podia soportar la luz y siempre le dolia la cabeza; incluso tra-
gar saliva le irritaba la garganta. Por las noches solia subirle la
fiebre, y mas de una vez Yuseph le habia velado a riesgo de
sucumbir. Solo los curanderos se atrevian a ofrecerle sus me-
junjes, y, aunque resultaban indtiles, era cierto que el daltimo
remedio parecia estar haciendo su efecto.

—Bueno, ahora tengo que irme —agregd Adnan al tiempo
que se erguia para aparentar que estaba recuperado—, pero
esta noche te invitaré a cenar en la taberna. —Se despidi6 con
un nuevo abrazo y luego dio media vuelta.

Yuseph habl6 a su espalda:

—¢Adoénde vas a ir ahora?

Adnan no se volvio6 para responder, simplemente continud
alejandose.

—Al trabajo.

—¢Pero antes...? —insistio Yuseph. Una ligera sonrisa cur-
vo sus labios.

—Ya lo sabes, amigo...

—¢A casa de Akhtar, el alfarero? —Adnan siguié caminan-
do sin responder, aunque Yuseph habria jurado que son-
reia—. jConfiésale de una vez que estdas enamorado! —lo ani-
mé Yuseph.

—Manana lo haré, te lo prometo, manana...

Yuseph se encogié de hombros y lo siguié con la mirada.

2. En drabe clasico Idsl; IJog2le, ad-Dar al-Baida, «la Casa Blanca».

18



EL ORIGEN

Adnan era recolector, y alla donde la cebada, la higuera, la
uva o el argan hubieran llegado a la sazén, aparecia él como un
aroma, dispuesto para la cosecha. A cambio, recibia un misero
jornal, lo suficientemente apanado para subsistir, pero no para
invitarlo a cenar. Habia heredado una modesta hacienda y te-
nia un techo bajo el que dormir. No necesitaba nada mads, y
habria sido el hombre mas feliz de la Tierra de no ser por el
alfarero, que habia conseguido que se enamorara terriblemen-
te mediante sus argucias y encantos. Su hija, Imad, era su prin-
cipal recurso. Una muchacha tierna y jugosa, de ojos grandes
como mangos y agachados como un arbol por el peso de sus
frutos. Segtin le habia contado Adnan, la muchacha le atrapé
el corazon desde el dia en que la vio en el mercado, tres afios
atras. Con tiempo y esfuerzo logr6 descubrir que se trataba de
la hija de Akhtar, el alfarero. Desde entonces, cada dia, antes
de marchar a trabajar, se desviaba del camino y entraba en la
alfareria con la excusa de comprar una vasija; no tenia apenas
dinero para esos dispendios, pero, ciego de amor como estaba,
no solo parecia haber perdido el juicio, sino también el ham-
bre. Lo gastaba todo y con suerte le sobraba para comprar al-
guna fruta con la que resistir toda la jornada. Otros dias, ni
siquiera eso. Entonces, Yuseph solia llevarle comida por las
noches y cenaban juntos, mientras él le relataba cada detalle de
su encuentro con Imad, cantando sus alabanzas como el mas
ferviente adorador. No obstante, para su desgracia, Imad no
parecia reparar en su presencia y no tenia 0jos mas que para el
suelo. Debia ser muy ingenioso para desenterrarle alguna pala-
bra. Simplemente lo atendia con frialdad y, una vez Adnan ha-
bia escogido la vasija, ella la llevaba a la parte trasera, la envol-
via delicadamente en papel y al cabo de unos minutos volvia
para entregarsela.

Entonces, Adnan se debatia en tribulaciones. {Ella era tan
hermosa, tan perfecta y sutil! ;Como podria enamorarse de un
hombre como él? De este modo, atormentado por sus defectos,
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AMAGI

postergaba cada dia el momento de declararse a ella, a la espe-
ra de una senal del mafana, cualquier indicio que le insuflase
valor. Y lo mas triste de todo era que cada «mafiana» del que
hablaba Adnan, cuando llegaba lo hacia como «hoy», y asi
«mafana» nunca llegaba. Mientras, los jarrones se acumula-
ban en su casa, tal como venian, y no se molestaba siquiera en
desenvolverlos. Los abandonaba y se marchaba a trabajar du-
ramente, para cobrar un nuevo jornal que gastar en otro ja-
rron; convencido de que un dia, cuando le correspondiese, le
mostraria a Imad su gran coleccion de jarras y le haria enten-
der el gran amor que sentia por ella.

Cuando Yuseph lo perdi6 de vista, dio media vuelta y entr6
en el taller.

Sin embargo, a media mafana sucedi6 lo siguiente: habia
abierto las puertas y ventanas, pero en la zapateria persistia un
regusto a piel y resina. Un efluvio de luz se estampaba contra la
pared del fondo, iluminando la escena. Las paredes estaban
cubiertas con nichos del tamafio de un puio, en los que se or-
denaba el calzado. En simetria de menor a mayor se alineaban
las hormas, y los rollos de fieltro y tela pendian de un armazon,
junto con los pellejos rebajados.

Yuseph atn rumiaba las palabras de Adnan cuando escuch6
un lamento que venia del exterior, como el gemido de un hom-
bre. Rapidamente se incorpord, asustado, y se asomo por la
ventana.

Al otro lado de la carretera se encontraba el estercolero que
pertenecia a los Shah, una familia de terratenientes. A lo lejos
distinguié a Hisham Akil, enfangado hasta las rodillas, llevan-
do las manos al cielo entre gritos.

A Yuseph le sorprendié aquella actitud, pues en afios rara
vez lo habia visto hablando siquiera. Simplemente era un hu-
milde jornalero que, a pesar de su avanzada edad, podia traba-
jar como el mas recio de los jovenes, y en ello se afanaba. Apa-
recia el primero por las mafianas y se marchaba el dltimo. No
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EL ORIGEN

era hombre que frecuentase los vicios y tampoco era asiduo a
las palabras.

En cambio, en ese momento estaba llorando desconsolada-
mente mientras trataba de tocar los pies de su sefor, quien los
retiré ahuyentado por las heces. Iba envuelto en un caftan de
una blancura impecable y parecia que el menor gesto de Hi-
sham fuese a embarrarlo. Era Nakeel Shah.

—Tiene que marcharse hoy mismo; lo siento, pero no puede
seguir trabajando aqui —resolvio tajante.

Las lagrimas le barrian el rostro a Hisham Akil cuando
hablé.

—Pero ¢qué voy a hacer, sefior? No sé hacer otra cosa que
recoger estiércol. He trabajado toda mi vida para ustedes,
como un esclavo. jJamas he enfermado! jNi tampoco ha habi-
do dia que haya llegado tarde! jSiempre he hecho cuanto se me
ha ordenado! ;Qué error he cometido, por Ala? jDigamelo
para subsanarlo!

El hijo de Emaar Shah lo miraba impertérrito.

—No es culpa suya, Hishim —traté de aplacarlo—. No ha
sido facil tampoco para nosotros. Desde que ha muerto nuestro
querido padre todo el peso ha recaido sobre mis hermanos y
sobre mi. Tengo que tomar las decisiones mas adecuadas para
sacar adelante a mi familia. Las deudas nos ahogan y he de sub-
sanar las cuentas. El estercolero ya no es rentable y necesitamos
administrarlo de otro modo. ¢Sabe usted leer y escribir acaso?

—c¢Leer y escribir? —Hisham se llevé las manos sucias a la
cabeza y se golped la frente con safia—. ¢;Como voy a saber
leer y escribir? jSoy un simple jornalero! Pero jpuedo trabajar
como nadie! Por favor, sefior, no quiero morir de hambre..., no
tengo a nadie... —Se ahogaba en sollozos.

—No hay tiempo para esto, Hisham. Debe marcharse hoy
mismo.

Nakeel Shah dio media vuelta y se marché tembloroso, con
una fasciculacion en el ojo izquierdo.
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Hisham Akil miré alrededor en busca de ayuda, con la espe-
ranza de que algin vecino intercediese, pero todos los curiosos
se escabulleron y Yuseph volvié también a sus tareas.

iOjald Yuseph hubiera sabido entonces que los aconteci-
mientos que se desarrollaron influirian sobre su destino irre-
mediablemente! Porque hasta el mds minimo incidente puede
transformar nuestras efimeras existencias...

Mientras, las horas fueron desmenuzando el dia hasta que
ya no quedé nada de él salvo una noche estrellada en la que los
astros se alineaban en una simetria premonitoria.

Su padre atn no lo habia felicitado y él incluso habia pensado
en recordarselo, pero no tendria sentido.

Seria como comprar un obsequio para si mismo, empaque-
tarlo con sus propias manos y luego desenvolverlo fingiendo
sorpresa: perderia su esencia.

En aquel momento, alguien apareci6 por la puerta del taller
y Yuseph levantd la vista: era Adnan. Traia una sonrisa y una
oferta que no se podia permitir. Yuseph guardaba sus ahorros
en un pequeno cofre bajo el catre y ya habia cogido algo de di-
nero tras el almuerzo. Aceptaria la invitacion de Adnan y, cuan-
do llegase la hora, no le permitiria pagar. Dejo las herramientas
sobre la lona en la que estaba sentado y se levant6 para abrazar-
lo. Juntos y entre risas guardaron las cosas en su sitio y cerraron
el taller bajo llave. Luego entraron en la casa para avisar a su
padre de que se marchaban. Cuando atravesaron el zagudn, lo
encontraron en el patio, bajo la luz incierta de la luna llena,
ocupado con un objeto entre las manos. Sin duda, algo que ha-
bria encontrado en el desvan y habia despertado su curiosidad.

—¢Baba?

—¢Hum? —recibi6 desde el otro lado de su espalda.

—He cerrado el taller y, con su permiso, me gustaria salir a
cenar con Adnan.

Su padre se volvid de golpe, con la mirada furiosa, como si
estuviese teniendo una revelacion.
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—iEn absoluto! No tenemos muchos clientes y no hay dine-
ro que gastar. No irds a ninguna parte... (Has acabado el en-
cargo de Sameer Agha?

Yuseph, mas que ofendido, se sintio terriblemente derrotado.

—Al menos podria dejarme descansar hoy, Baba.

Su padre sigui6 observandolo impertérrito.

—¢Al menos hoy? ¢Por qué? ¢Qué es hoy?

Sus palabras fueron para Yuseph el desprecio ultimo. Se
acercé hasta una de las puertas, sacé de detras el delantal de
faena y se lo at6 a la cintura.

—Nada, no tiene importancia —respondi6é con severi-
dad—. Volveré al taller para terminar el trabajo.

Pero antes de que pudiese salir por la puerta, Adnan se in-
terpuso ante él y lo detuvo agarrandolo del hombro. Luego se
encar6 a Hadi con visible nerviosismo.

—¢Que qué es hoy? Hoy, Hadi Jan, es el cumpleafios de su
unico hijo.

Su padre retrocedi6 con la boca abierta.

—¢Qué? —preguntd con mirada recriminatoria a Adnan—,
¢por qué nadie me avis6?

Yuseph lo interrumpié con respeto:

—Porque hay cosas que no se dicen, solo se comprenden.

Su tono era tan endeble que Hadi se sinti6 avergonzado y se
abalanzo sobre él para abrazarlo.

—iQué necio he sido! —balbuce6 emocionado. A Yuseph le
pareci6 extrafio: habia pasado el dia entero esperando aquel
momento y, cuando finalmente habia llegado, le resultaba un
puro tramite insulso; descubrié que ya no le importaba. Su pa-
dre continuaba disculpandose—: Perdona a este padre...

—No importa, Baba.

—Si que importa —insistié él—. He sido un inconsciente.

—No se preocupe, lo ha olvidado tantos afios que poco im-
porta uno mas.

—Es que a veces estoy tan concentrado en el trabajo que ni
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siquiera me doy cuenta de que es el cumpleafios de mi tnico
hijo, mi primogénito, mi heredero...

Yuseph lo mir6 con ojos de ruego.

—-¢Puedo entonces salir con Adnan, por favor?

—Claro, claro, hijo. Ve con tu amigo y disfruta del dia de
hoy, que estaras desedndolo. —A Yuseph le habria gustado de-
cirle que €l no necesitaba salir para disfrutar. Le habria bastado
con una muestra de afecto para variar. Que le demostrase que
realmente era tan importante para él como decia siempre. No
obstante, en lugar de ello asintid, domesticado, y colgé el de-
lantal detras de la puerta.

Adnan permanecia callado, y cuando sus miradas coincidie-
ron, parecieron comunicarse en silencio. El, mas que nadie,
comprendia lo que sucedia en su interior. En cambio, su padre
sonreia contento, como si el dafno estuviese reparado.

Yuseph le devolvié una sonrisa forzada y, con el brazo de
Adnan sobre sus hombros, se dispuso a salir. Enseguida, Baba
Jan habl6 a sus espaldas:

—Yuseph, acércate un momento, por favor.

Suspirando, volvio sobre sus pasos y cruzé el patio; ambos
quedaron bajo la noche estrellada. Su padre lo miraba de un
modo extrafio, sonriéndole con picardia, y Yuseph aguardo en
silencio. Entonces, Hadi introdujo una mano en el bolsillo de
su caftan y, delicadamente, extrajo un regalo empaquetado en
seda.

—Feliz cumpleafios, hijo —susurrd con ternura.

Yuseph abri6 la boca sorprendido, sintiendo que se le hu-
medecian los ojos.

—iSe acordaba! —exclamo. Su padre hizo un gesto con la
cabeza y Yuseph se sintié avergonzado por lo que habia dicho y
pensado todo el dia—. Entonces ¢por qué no me lo dijo antes?

Hadi suspiré y repitié con solemnidad las palabras que le
habia dicho hacia unos instantes:

—Porque hay cosas que no se dicen, solo se comprenden.
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Yuseph se abalanz6 sobre él y lo rode6 con fuerza, embar-
gado por la emocion.

—Yuseph —continu6 su padre—, mi regalo es muy insigni-
ficante, pero tu alegria lo ha engrandecido. Cuando pierdes
algo que te pertenece y lo recuperas, entonces descubres su ver-
dadero valor. Pronto sabras por qué digo esto.

Yuseph retrocedié un paso y lo mir6 a los ojos con curio-
sidad.

—Este regalo es un acertijo —agreg6—, ti solo tendras que
hallar el significado de mi obsequio. Si lo comprendes, habra
sido lo mas valioso que nadie te haya regalado jamas.

Yuseph sintié que le recorria un estremecimiento; habia
algo extrafio en la voz de su padre. Pero no pregunté y decidio
que abriria el regalo mas tarde, cuanto estuviese solo. Volvio a
abrazarlo y se marché con Adnan, sin saber que afios mas tar-
de, cuando volviese la mirada atras, descubriria que aquel ob-
sequio marco su devenir para siempre.

De camino hacia la taberna se encontraron con Hisham,
sentado en la calle, llorando desconsoladamente sin saber qué
hacer con su vida. Ellos se alejaron con discrecion, pero en el
camino de vuelta dejaron un plato de comida a sus pies, mien-
tras dormia. Aunque se equivocaban, porque Hisham estaba
despierto.

Cuando Yuseph por fin estuvo solo en su dormitorio, abrié
el regalo y quedé completamente sorprendido.
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