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Todo habia salido segun los planes.

Para empezar, la llegada.

Fueron los primeros en presentarse y aparcaron el jeep y el
Mercedes uno junto al otro en el claro del bosque que los ca-
miones de troncos y las taladoras usaban como punto de carga
y para dar la vuelta, con los radiadores mirando a la estrecha
pista forestal por la que habian llegado. Con las ventanillas ba-
jadas, solo los cantos nocturnos de los pajaros rompian el silen-
cio mas absoluto, hasta que un ruido de motores anuncié a los
finlandeses.

Aparecié un Volvo XC90, también negro. Vadim vio que
Artjom y Michail cogian sus armas y se bajaban del Mercedes al
mismo tiempo que Ljuba y ¢l se apeaban del jeep. Le gustaba
Ljuba, y creia que él también le gustaba a ella. Habian salido
varias veces a tomar cerveza y, cuando le habian preguntado
con quién queria ir, lo habia elegido a él. Por un instante se le
paso por la cabeza decirle que se quedara en el coche, a resguar-
do, que tenia el presentimiento de que aquello podia torcerse.
Pero, si se lo decia, ;qué harian luego?

sDesaparecer juntos? ; Vivir felices y comer perdices?

Seria imposible cuando ella comprendiera lo que habia pa-
sado. Ella jamas se pondria en contra de Zagornij. Tanto interés
no sentia por él, de eso estaba seguro. Asi que no le dijo nada.



El Volvo se detuvo a unos metros de distancia delante de
ellos, y los cuatro finlandeses se bajaron. Todos armados. Mira-
ron con suspicacia a su alrededor mientras se dispersaban.

Todo tranquilo.

La calma que precede a la tormenta.

El cabecilla del grupo, un hombre corpulento de pelo rapado
y un tatuaje tribal bordeando un ojo, le hizo una sefal con la
cabeza al mas pequeno y flacucho de los cuatro, que enfundé su
pistola, fue detras del Volvo y abrié el maletero. Vadim dio
unos pasos de espaldas hasta el maletero del jeep.

Hasta ahi, el plan que tenfan en comun.

Luego, el suyo.

La bala del rifle con silenciador penetré justo debajo del ojo
del finlandés grandullén situado mas cerca del coche. El repen-
tino estallido de huesos, sangre y cerebro cuando, al instante
siguiente, el proyectil salié por su cogote hizo que los demas
actuaran por acto reflejo.

Todos se pusieron a disparar practicamente a la vez.

Todos menos Vadim, que se tird al suelo detras del jeep en
busca de proteccion.

El hombre del tatuaje en la cara solt6 un rugido y abatié de
inmediato a Michail con cuatro o cinco tiros mortales en el pe-
cho. Artjom respondié al fuego enemigo. El del tatuaje recibid
dos disparos y tropezo hacia atras, pero recuperd el equilibrio y
apuntd con el arma a Artjom, que traté de ponerse a salvo de-
masiado tarde. Varias balas le acertaron en el hueso de la cadera
y mas abajo. Aterrizo sobre la grava entre gritos de dolor. San-
grando, rugiendo y pegando tiros, el hombre del tatuaje siguié
desplazandose hacia el Volvo, decidido a salir con vida de alli.
Al segundo siguiente cayd de rodillas soltando un gorjeo, dejo
caer el arma al suelo y se apretd con ambas manos lo que le que-
daba de garganta.



En alguna parte se efectuaron mas disparos, se oyeron mads
gritos.

Artjom se incorporé como pudo mientras trataba torpe-
mente de detener la sangre que le bombeaba del muslo al mis-
mo ritmo acelerado que los latidos estresados de su corazon.
Entonces se oy6 otra rafaga de disparos y Artjom se quedd de
piedra; su mirada pasé de reflejar desesperacion a levitar en el
vacio, sus labios dibujaron unas pocas palabras mudas y luego
cayo de frente con la cabeza colgando sobre el pecho.

El tercer finlandés se habia puesto a cubierto en una cuneta
no muy profunda, desde donde tenia buena visibilidad por de-
bajo de los coches aparcados, y con una rafaga concentrada de
su fusil de asalto le habia dado a Artjom en la rabadilla. Vadim
comprendid que él también debia de estar perfectamente visi-
ble, por lo que se lanzd al otro lado del jeep para protegerse de-
tras de una de sus grandes ruedas. Cuando se hubo pegado al
lateral del coche pudo ver al cuarto finlandés tendido sin vida
en el suelo.

A Ljuba no se la veia por ninguna parte.

Una serie de disparos sonaron en la cuneta de la linde del
bosque y las balas restallaron en el metal de la cara interior de la
rueda y perforaron el neumatico. Una de ellas atraveso la goma
y le dio a Vadim justo por encima del glateo. El dolor fue como
un relampago que le atravesd todo el cuerpo. Se mordié el labio
y reprimi6 un grito, apoy¢ la frente en sus rodillas recogidas y
se hizo tan pequeno como pudo. Cuando volvié a soltar aire
lentamente, se percaté de que el fuego habia cesado.

Volvia a haber silencio. Silencio sepulcral.

Ninguin movimiento, ninguna voz, ningtn grito de dolor ni
de cdlera, ninguin canto de pdjaro, nada. Como si todo el lugar
estuviera conteniendo el aliento.

Se asomo con cuidado por detras del jeep.
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Todo callado. Todo quieto.

Muy poco a poco, fue sacando la cabeza para ver mejor. El
sol colgaba por debajo de las copas de los arboles, aun encima
del horizonte; la escena que tenia enfrente estaba bafiada por la
tenue luz que solo el sol de medianoche puede ofrecer.

Con sumo cuidado, volvi6 a ponerse en pie; la bala seguia
entre el musculo y el tejido, pero no parecia haberle dafiado
ningun 6rgano importante. Se apret6 la herida con la mano.
Habia sangre, pero no tanta como para no poder detenerla con
un vendaje.

—isLjuba?!

Estaba en el suelo apoyada en el parachoques trasero del co-
che de los finlandeses; su respiracion era superficial y entrecor-
tada, la parte delantera de la camiseta gris que llevaba debajo de
la chaqueta estaba empapada de sangre, y la pistola todavia en
su mano derecha. Vadim le examind las heridas. La hemorragia
brotaba a ritmo regular, ninguna arteria dafiada. Ninguna bur-
buja de aire, asi que todo apuntaba a que los pulmones estaban
intactos. Podria recuperarse sin mayor dificultad.

—;Quién ha disparado? —pregunté Ljuba sin aliento y aga-
rr6 a Vadim por la chaqueta con una mano ensangrentada—.
;Quién cono ha empezado a disparar?

—Estda con nosotros.

—;Qué? ;Como que con nosotros? ;Quién es?

—Vamos.

Le quitd con delicadeza la pistola, se la meti6 en el bolsillo
antes de levantarse, se inclind y le tendi6é una mano. Ljuba hizo
una mueca de dolor y esfuerzo, pero consiguié ponerse en pie.
Con una mano en su cintura y un brazo de ella rodeandole los
hombros, Vadim se dirigi6 al espacio abierto entre los coches
aparcados. Cuando llegaron a la altura donde el finlandés del
tatuaje habia sido abatido, se detuvo, se quité con cuidado el
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brazo de Ljuba de los hombros, retiré la mano de apoyo con la
que la habia ayudado a caminar y se hizo a un lado con dos zan-
cadas grandes.

—Lo siento...

Al principio, hubo desconcierto en la mirada de Ljuba, hasta
que cayo en la cuenta de lo que Vadim habia hecho y adénde la
habia llevado; justo entonces la bala del rifle con silenciador le
acertd en la sien y la tir¢ al suelo.

Vadim se apret6 de nuevo la herida al final de la espalda y se
enderez0, soltando el aire en un profundo suspiro.

Al fin y al cabo, todo habia salido segtn los planes.
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La ciudad se despierta.

Como hace siempre. Como siempre habia hecho.

Tratado de Fredrikshamn de 1809. Con una simple firma,
Suecia perdio un tercio de su superficie total, una cuarta parte
de su poblacion. El Imperio ruso se quedé con Finlandia y, en
consecuencia, con Tornea, el mayor centro de comercio de la
region hasta la fecha. La nueva frontera se traz6 en mitad del rio
y de improviso Suecia ya no tuvo ninguna ciudad en la zona.
Hacia falta una, todo el mundo estaba de acuerdo, pero ;donde
se iba a ubicar? Las propuestas eran varias; las discusiones, lar-
gas. Mientras trataban de ponerse de acuerdo, ella esper6 con pa-
ciencia: pasé de ser una aldea con cuatro granjas a un pueblo y
luego una villa, para finalmente ser declarada ciudad. Era 1842,
el afo de su nacimiento.

Haparanda, de Haaparanta, la palabra finesa para Asps-
trand.

Prosperos afos siguieron mientras crecia a ritmo impetuo-
so. Cuanto mejor le iba a ella, peor les iba a las demas. Ser una
ciudad fronteriza neutral en un mundo en guerra tenia sus ven-
tajas. Algunas temporadas fue la Unica puerta abierta a Rusia.
Un punto entre el oeste y el este.

Bienes, cartas, mercancias, personas.

Legales, ilegales, vivos, valiosos, peligrosos.
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Todo el trafico del mundo pasaba por ella, con independen-
cia de lo que se tratara. Florecié. Medré.

Hoy en dia estd un poco mds cansada. Se lo toma todo con
mas calma, desde luego. Poco a poco se va encogiendo. No es
que vaya en caida libre, no es eso, pero cada aflo son mas las
personas que mueren y la abandonan que las que nacen y se
acogen a ella.

Ella conoce a sus habitantes. Partes de sus vidas. Ve y sabe
cosas. Recuerda y permanece a la espera. Los necesita a todos.
Es una ciudad, solo existe mientras la gente elija vivir en ella.
Como una diosa que deja de existir cuando la gente deja de
creer.

Asi que, postrada en silencio y paciente junto a la corriente
eterna del rio, les da la bienvenida a los nuevos y llora a los que
desaparecen en su seno.
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