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CALABRIA, 145 a. C. Cayo Furio Paulo regresa convertido en 
héroe a su ciudad natal, Temesa, tras más de tres duros años 
defendiendo el buen nombre de Roma. Es uno de los pocos 
afortunados que ha sobrevivido a la batalla y planea pasar el 
resto de sus días trabajando las tierras de su familia. Sin embar-
go, parece que un presagio de muerte acecha el destino del joven 
soldado: pocos días después de su regreso, aparecen varios cuer-
pos descuartizados y Paulo se convierte en el principal sospe-
choso de los asesinatos. 

Con los recuerdos de los años de guerra todavía muy presentes, 
Paulo tendrá que deshacerse de sus propios fantasmas y dejarse 
guiar por su olfato de soldado si quiere dar con el asesino y 
limpiar su nombre. Porque sabe que es solo cuestión de tiempo 
convertirse en el próximo objetivo.

Un trepidante thriller histórico con el que revivir el poderoso 
Imperio romano y recorrer unos siglos repletos de traiciones, 
venganzas, pasiones y épicas batallas.
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1
Patria

609 ab urbe condita, desde
la fundación de Roma (145 a. C.)

Tan solo un necio o un hombre que no deseara vivir más 
habría atravesado solo los bosques de La Sila.

Paulo ordenó a las mulas que se detuvieran. El terre-
no seguía siendo un llano. El trigo casi estaba listo para 
la cosecha, con unas pocas notas verdes salpicando el 
dorado. Los amplios senderos se perdían en la distancia. 
La única amenaza posible sería la que se pudiera encon-
trar de frente.

Las dos mulas estaban atadas con una cuerda, una 
detrás de la otra. Paulo soltó las riendas del primer ani-
mal y las dejó caer en la calzada. Las mulas estaban bien 
entrenadas y no echarían a correr salvo que algo las 
asustase. Paulo miró con atención a su alrededor. La bri-
sa mecía suavemente las espigas. Era lo único que se 
movía. Ni siquiera vio pájaros atravesando el cielo. 
Aquel apacible paisaje dormitaba bajo el tórrido sol ita-
liano del mediodía.

Paulo comprobó la carga de la primera mula. Allí era 
donde guardaba la mayor parte de su botín, discreta-

11
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mente empaquetado y atado. Al poco tiempo, ya satisfe-
cho, se acercó a la otra mula. Además del puñado de po-
sesiones valiosas que llevaba bien escondidas, aquel 
animal cargaba con el equipaje más mundano: vituallas 
y bebida, mudas limpias, el escudo envuelto en la funda 
de cuero para viajes en el costado más próximo a él y sus 
jabalinas —un pilum ligero y otro pesado—, juntas y 
amarradas en una tela de cáñamo. El cargamento de 
aquella mula se había desplazado ligeramente hacia de-
lante.

Después de escrutar el entorno por segunda vez y 
quitarse el sombrero, Paulo se dispuso a descinchar las 
múltiples correas que aseguraban la carga; pesaba una 
barbaridad. Era un hombre menudo, pero joven y vigo-
roso. Tenía el físico de un campesino, de la persona habi-
tuada a deslomarse bajo las inclemencias del tiempo 
desde una edad temprana. El ejército no había hecho 
sino proporcionarle más músculo. Tras dejar el carga-
mento en el suelo, echó un vistazo al lomo de la mula y 
estiró y alisó la manta. Se tambaleó por el esfuerzo, pero 
consiguió levantar el fardo y recolocarlo en su sitio. La 
mula soportó el trajín con la paciencia resignada e infini-
ta que caracterizaba a su especie.

Normalmente, aparejar una mula era trabajo de dos. 
Cada uno se ponía a un lado, pasaban las cinchas de un 
lado a otro y exclamaban esas palabras inmemoriales: 
agarra, encincha, ata. A pesar de estar impaciente por 
reemprender la marcha, Paulo se tomó su tiempo, sin 
precipitarse, teniendo cuidado con los cascos de la bestia 
cuando le rodeó la cola.

Al terminar sudaba a mares. Tomó un pellejo del 
equipaje y dio un sorbo. A pesar de que al recipiente no 

12
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le había dado el sol, el líquido estaba tibio. Seis partes de 
agua y una de vino, lo suficiente para eliminar impure-
zas y darle algo de sabor sin llegar a embriagar. Había 
evitado emborracharse desde los incidentes en las taber-
nas de Apolonia y Bríndisi durante la vuelta a casa. Fue 
necesaria la intervención del mismísimo general, Lucio 
Mumio, para ahorrarle a Paulo las consecuencias del 
más reciente. Era absolutamente inadecuado castigar a 
un héroe de guerra, sobre todo si se le había otorgado la 
corona cívica por salvar la vida de un compañero de ba-
talla.

Paulo recogió el sombrero, lo desempolvó dándole 
golpecitos en la pierna y se lo caló. Por debajo del ala 
ancha del sombrero observó el camino que lo esperaba. 
Las laderas eran de un verde oscuro y estaban repletas 
de árboles; más allá, en la distancia, se extendían altos 
riscos envueltos en una bruma añil. Era el momento más 
caluroso del día y no había un alma a la vista: ni hortela-
nos en los campos ni viajeros en los caminos. Paulo se 
recogió la túnica, acarició el amuleto de cobre con la for-
ma de la letra griega zeta que llevaba prendido del cin-
turón y se tocó la espada, resguardada en la vaina que le 
colgaba de la cadera. Satisfecho, agarró las riendas y se 
adentró en La Sila.

Las primeras colinas estaban dispuestas en terrazas y 
cubiertas de olivos bien separados y hortalizas que me-
draban entre los troncos. Había un puñado de cabañas y 
refugios dispersos. A medida que aumentaba la pen-
diente, la mano del hombre desaparecía y la naturaleza 
recuperaba lo que le pertenecía. Les llegaba el turno a 
los árboles, robles y fresnos, castaños y arces que delimi-
taban los senderos. Las ramas se entrelazaban en las al-
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turas y ofrecían un ambiente fresco. Apenas unos pocos 
rayos de sol conseguían atravesar las copas. Paulo oyó la 
familiar música de los bosques: el canto de los pájaros 
—el trino de los gorriones, el arrullo de las tórtolas, el 
repicar de los carpinteros—, el murmullo de las ardillas 
y otras criaturas tímidas, el suave crujido y el rumor de 
las ramas cuando el viento hacía que se rozaran. En el 
sotobosque, el ambiente estaba cargado con el olor a 
moho de siglos de turba. Siempre alerta, se percató de la 
presencia de un corzo que lo observaba aterrado a una 
distancia prudencial.

Paulo conocía La Sila. Aquellas lomas lo habían visto 
nacer. Sin embargo, solo se había aventurado tan al norte 
una vez, y de eso hacía casi tres años, cuando marchó a la 
guerra acompañado de Alcimo y los demás. Ahora volvía 
solo, una diferencia a la que prefería no darle más vueltas.

Acababa de cruzar un claro, un pequeño prado natu-
ral, y había vuelto a adentrarse en la espesura cuando 
oyó una respiración grave y entrecortada. La detectó a 
su derecha, en un punto indeterminado. El corazón le 
dio un vuelco, pero se detuvo. «Compórtate como un 
hombre.» Se enderezó y dio media vuelta.

La anciana estaba entre los árboles, medio oculta por 
una rama baja. Llevaba el mismo vestido negro y hara-
piento de siempre, y los cabellos sueltos y desaliñados le 
serpenteaban hasta caerle sobre los hombros. Esta vez 
no la acompañaban sus dos hermanas. Estaba sola.

No mediaron palabra. Tenía los ojos inflamados por 
el reúma. Escrutó a Paulo con una mirada de desprecio y 
odio.

Paulo seguía con los ojos clavados en la anciana cuan-
do esta se escabulló entre los árboles.

14

T-El regreso del centurión.indd   14T-El regreso del centurión.indd   14 22/3/21   14:5722/3/21   14:57



Se quedó paralizado, con la sangre martilleándole en 
los oídos, sin apartar la vista del lugar en el que la había 
visto, ciego a todo lo que lo rodeaba.

El chillido repentino de un arrendajo lo sacó de su en-
simismamiento. Todo volvió a su estado anterior, antes 
de que la anciana apareciera. La luz del sol moteaba el 
camino. Los sonidos habituales del bosque a su alrede-
dor parecían mofarse de él. Hizo ademán de levantar el 
puño derecho. «No fue culpa mía. No era mi intención. 
No merezco estar maldito.» Extendió un dedo y fue eli-
minando todos los pensamientos. Aquel ritual, dema-
siado repetido, lo calmaba un poco. Tomó aire y se miró 
la mano. No le temblaba. «Bien. Compórtate como un 
hombre.»

Al caer la tarde, los árboles caducifolios dejaron paso 
a pinos y abetos. Trochas estrechas se unían al camino 
principal. Olfateó un ligero aroma a brea y a madera 
quemada. Cuando llegaba el invierno, los únicos que 
permanecían en las zonas altas de La Sila eran parias y 
salteadores. Sin embargo, con las temperaturas cálidas 
del verano eran otros los que se ocultaban en la enormi-
dad de sus paisajes. Pastores resueltos, armados hasta 
los dientes, trashumaban con sus rebaños en las cañadas 
más remotas. En lo más profundo de los bosques podían 
encontrarse cuadrillas de carboneros y leñadores, así 
como esclavos y trabajadores sin tierras encargados de 
extraer resinas medicinales de los árboles para que los 
ricos de la lejana Roma pudieran dar sabor a sus vinos.

El sol ya se había ocultado por los riscos occidentales 
y la luz estaba a punto de desaparecer. El viento se había 
serenado y la música de la espesura había dado paso a la 
quietud de la noche. Tordos y otros pájaros cantores se-
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guían trinando, emitiendo unas notas claras y puras. 
Los cazadores furtivos nocturnos habían comenzado a 
deslizarse entre las hojas caídas y el sotobosque. Paulo 
se echó una capa ligera por los hombros. Poco más ade-
lante divisó una zorra brincando entre los árboles, pre-
parada ya para su feroz misión.

Se estaba haciendo tarde, pero pronto llegaría a una 
bifurcación. Uno de los ramales atravesaba las zonas 
más agrestes de las montañas hasta dar con el nacimien-
to del Neto y seguir discurriendo valle abajo hasta la 
costa del mar Jónico, justo al norte de la colonia romana 
de Crotona. El otro continuaba hacia el sur, hasta su ho-
gar. Acamparía en el punto en que los caminos diver-
gían, ya que le resultaba un terreno familiar.

Aminoró el paso. Algo se movía por el bosque, cami-
no arriba, en algún punto indeterminado hacia la dere-
cha. No se trataba de los pasos amortiguados de un lobo 
o un gato salvaje, sino de un animal que hacía más ruido 
que un tejón, pero menos que un jabalí. Solo había un 
tipo de criatura que acechara por los senderos de La Sila.

Por debajo del ala de su sombrero, Paulo trató de lo-
calizar al hombre que lo vigilaba —estaba bastante segu-
ro de que solamente había uno—, pero no giró la cabeza 
ni echó a correr. Entonces fue cuando oyó un sonido si-
milar a sus espaldas.

Malas noticias. Malísimas si los bandidos contaban 
con arcos. Paulo llevaba la armadura cargada en la se-
gunda mula y el escudo atado a un costado. Si los bandi-
dos tenían arcos, ya podía despedirse de todo. La ancia-
na y sus hermanas verían sus deseos cumplidos.

Paulo detuvo a las mulas, se acercó a la primera y le 
levantó la pata delantera izquierda. Se colocó entre el 
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animal y los hombres que se aproximaban. Fingió que 
estaba inspeccionando el casco de la bestia.

Aquel subterfugio era fútil. Los fuertes crujidos del 
sotobosque y los movimientos bruscos de las ramas in-
dicaban que aquellos tipos no tenían ningún interés en 
ocultar su llegada. O bien no tenían intenciones malicio-
sas o estaban absolutamente seguros de sí mismos.

Paulo le bajó la cabeza a la mula principal y le ató el 
hocico cerca del espolón. Incluso las mulas mejor entre-
nadas serían incapaces de mantener la calma ante lo que 
probablemente estaba a punto de suceder.

Si el hombre que emergió a unos treinta pasos camino 
arriba era inocente, su aspecto le hacía un flaco favor. 
Unos cabellos largos y una barba descuidada encuadra-
ban un rostro marcado por la brutalidad y una astucia 
salvaje. Llevaba una espada en la mano.

Paulo se alejó de las mulas y se acercó a uno de los 
extremos de la vereda para disponer de espacio suficien-
te. De espaldas a los animales, vio con el rabillo del ojo al 
otro tipo salir del límite del bosque, poco más allá. Era 
más joven, con los cabellos rubios y un aire de incerti-
dumbre. También disponía de espada, pero ninguno de 
los dos llevaba arco.

El salteador mayor se aproximó con lentitud hasta 
detenerse a unos seis pasos de Paulo. El más joven vaci-
laba algo más alejado.

—Salud y gran alegría, buen hombre.
El mayor hablaba en latín, pero el acento lo delataba 

como brucio de nacimiento.
—Esto no tiene por qué acabar en un baño de sangre 

—respondió Paulo.
—Por supuesto que no. —El hombre sonrió y dejó a 
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la vista dos filas de dientes deformados y descolori-
dos, el resultado de toda una vida de abandono y difi-
cultades—. Las posesiones no son más que una carga, y 
solo lo que das a los demás acaba siendo tuyo de por 
vida.

—Agradezco el ofrecimiento —dijo Paulo—, pero no 
codicio nada de lo que lleváis.

El más joven soltó una risita nerviosa.
—Vaya, un comediante ambulante. —El mayor rio 

sin un ápice de humor—. Llévate las mulas —le ordenó 
al muchacho.

—Que no se mueva nadie.
Paulo se apartó la capa y dejó al descubierto su es-

pada.
—Un soldado. Y romano, nada menos. —El hombre 

escupió—. ¿De qué colonia?
—Temesa.
Paulo se quitó la capa y se la enrolló en el antebrazo 

izquierdo.
—Mi abuelo tenía una granja en Temesa. Se la confis-

caron para darles tierras a los de tu calaña.
Paulo se quitó el sombrero y se encogió de hombros.
—Mala idea lo de seguir a Aníbal.
—Eres escoria. Pensaba dejarte vivir.
—Si os vais te prometo hacer lo mismo.
Con un grito sordo, el hombre se abalanzó sobre él. 

Paulo desenvainó la espada con un único movimiento 
fluido y arremetió. Aquel contraataque instantáneo des-
concertó al bandido, que bloqueó el golpe torpemente y 
dio un traspié en dirección a las mulas.

Paulo se movió dos o tres pasos a un lado para darle 
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la vuelta al combate y situarse entre su asaltante y el mu-
chacho.

—¡Rodéalo! —gritó el bandido por encima del hombro.
El chico titubeó.
—¿¡A qué esperas!?
El chico, reacio, empezó a caminar y dio la vuelta sin 

acercarse a los animales.
A Paulo apenas le quedaba tiempo. Superó la distan-

cia que los separaba, hizo el amago de dar un golpe alto 
y, en su lugar, le profirió un tajo bajo. El bandido situó su 
arma en la trayectoria del golpe justo a tiempo. Paulo 
aprovechó la ventaja, analizando la situación y esto-
queando, modificando el ángulo de las embestidas. El 
salteador apenas estaba entrenado, pero era fornido y 
rápido, y estaba curtido. Apenas dio un par de pasos y re-
cobró el equilibrio. Una estocada repentina estuvo a 
punto de atravesar la guardia de Paulo.

Ambos combatientes resollaban. No oían más que el 
tintineo y el chirriar del acero contra el acero, los golpes 
secos de las botas y sus propias respiraciones entrecor-
tadas.

A Paulo no le hizo falta mirar para saber que el mu-
chacho se plantaría en sus espaldas indefensas de un 
momento a otro. No podía esperar más. Si no puedes 
permitirte una herida, aléjate del acero.

Paulo alzó la espada con la intención aparente de 
darle un tajo en el hombro. Aquel movimiento lo dejó 
desprotegido, y el salteador no quiso desaprovechar 
la oportunidad. Veloz como una víbora, el acero de la 
hoja salió disparado hacia el estómago expuesto. Pau-
lo desvió la estocada con el antebrazo izquierdo. La 
hoja le atravesó la capa acolchada, y una punzada de 
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dolor le recorrió el brazo hasta concentrársele en el 
hombro y dejarlo sin aliento. Centrado en ignorar la 
agonía, hizo caer la hoja y notó que el filo atravesaba 
tendón y hueso de su rival.

No era momento de flaquezas ni de analizar los da-
ños. Paulo apartó al bandido con el brazo herido —otra 
insoportable punzada de dolor— y se volvió hacia el 
otro oponente.

El joven lo observaba boquiabierto, paralizado.
—No huyas —masculló Paulo.
El muchacho no se movió.
—Suelta la espada.
El chico miró el arma como si le sorprendiera encon-

trársela en la mano.
—¡Que la sueltes!
El metal repiqueteó contra la calzada.
—¡Por favor, no me mates!
—Eso depende enteramente de ti.
Paulo alejó la espada de una patada. El muchacho se 

arrodilló y abrió los brazos como el que suplica en un 
santuario.

—No te muevas.
Paulo miró de reojo al salteador mayor; seguía vivo. 

Se había desplomado y, en sus últimos estertores, se aga-
rraba con la mano derecha la terrible herida que tenía en 
el hombro izquierdo. La sangre le brillaba entre los de-
dos y se acumulaba en un charco en mitad del camino. 
Paulo se acercó, lo sostuvo por los cabellos enmaraña-
dos, le echó atrás la cabeza y lo degolló.

Sin perder de vista al muchacho, limpió la hoja en 
una de las pocas partes limpias de la túnica del bandido. 
El dolor del brazo, que ya había remitido, volvió y lo 
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obligó a apretar con fuerza los dientes. La sangre se fil-
traba a través de la capa.

—¡Por favor, no quiero morir!
—Haz lo que te digo y vivirás. Te doy mi palabra.
El chico dejó caer los brazos y agachó la cabeza como 

un animal a punto de que lo sacrifiquen.
Paulo, sin quitarle ojo a su prisionero, fue a recoger 

el pellejo de la carga. Se despegó la capa de la herida 
del brazo y rabió de dolor mientras se lavaba el corte. 
Era un tajo de los feos, pero se había visto en peores si-
tuaciones. Observó el cadáver del bandido. Las partes 
de sus ropajes que no estaban caladas de sangre mos-
traban una suciedad inaudita. Paulo rebuscó en su 
equipaje una túnica limpia y la cortó en dos partes desi-
guales. La más grande la aprovechó para secar el corte, 
y no tardó en empaparse de rojo. La pequeña se la en-
rolló a modo de vendaje improvisado. Desperdiciar de 
forma tan gratuita una buena prenda iba en contra de 
todo lo que le habían enseñado. Tardaría tiempo en 
acostumbrarse a la vida del hombre acomodado.

—¿Estabais solos? —preguntó Paulo.
—No. O sea, sí.
—¿Perdón?
El pavor parecía haberle arrebatado al muchacho el 

sentido común.
—¿Hay más bandidos por aquí?
—No, por aquí no.
—¿Dónde?
Mientras hablaba, Paulo recuperó las dos espadas 

que blandían los asaltantes. Estaban desafiladas y oxi-
dadas. Asaltado por la frugalidad de sus orígenes cam-
pesinos, las guardó con el resto de sus bienes.
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—El campamento está cerca de la calzada de Crotona.
El muchacho miró a Paulo y, acto seguido, agachó la 

cabeza. ¿Mentía o solo estaba aterrorizado?
—¿A cuánta distancia?
—En el paso que hay justo después de atravesar la 

Petra Haimatos.
Era un lugar factible en una de las zonas más remo-

tas de La Sila. El nombre de la Roca de la Sangre, cubil 
habitual de ladrones desde tiempos inmemoriales, no 
era casual. Con todo, el campamento se encontraba a 
medio día a pie de la bifurcación de la calzada que lle-
vaba a Temesa. Eso si el muchacho decía la verdad.

Paulo hurgó en sus bolsas hasta encontrar la dolabra. 
Examinó la muesca en la punta del pico, las mellas en la 
hoja del hacha. Era sencillo matar a un hombre con una 
herramienta así, pero al muchacho no parecía quedarle 
fuerza alguna.

—Cava una tumba.
Paulo le alargó el pico, pero el joven lo rechazó.
—Me has dicho que no me harías daño.
—Una tumba en la que quepa tu compañero.
—¿Por qué?
—Porque es lo correcto.
—¿Dónde?
—Aquí ya va bien, junto al camino.
Mientras el muchacho trabajaba, Paulo desató y ali-

mentó a las mulas, antes de sentarse y disfrutar de un 
poco de cecina, queso, pan y una cebolla.

—Por tu acento diría que eres romano —dijo Paulo.
Los ojos del muchacho se giraron hacia él antes de 

volver a la faena. No respondió.
—¿Cómo has acabado con un salteador brucio?
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—Mi padre no volvió de las guerras en Hispania. 
—Se le notaba una amargura en la voz que no corres-
pondía a su edad—. Mi madre se endeudó. Perdimos 
nuestras tierras.

—Podrías haber encontrado un oficio decente.
—¿Como jornalero, siempre al servicio de otro?
—Hay veces en las que un hombre debe tragarse el 

orgullo.
El joven no contestó.
—Podrías haberte enrolado en el ejército.
—Los ciudadanos sin tierras no pueden servir en las 

legiones.
En ese momento fue Paulo quien no respondió.
Cuando el joven acabó de cavar la tumba, ya había 

caído la noche. Sin embargo, una luna casi llena ilumi-
naba a franjas el camino. En la lejanía, un lobo aullaba.

Paulo se puso en pie, y entre los dos arrastraron el 
cuerpo hasta el agujero.

—Quédate con lo que quieras —le ofreció Paulo.
Mientras el muchacho rebuscaba entre las vestimen-

tas raídas del bandido, Paulo observó los restos del hom-
bre que acababa de matar. Arráncale los ojos a tu víctima 
para que su sombra no pueda verte; córtale los pies para 
que no pueda seguirte; desgájale la lengua para que no 
pueda acusarte; cercénale las manos para que el demo-
nio no pueda dañarte. Esa era la tradición, heredada de 
los griegos y recogida en su literatura. No, no había lu-
gar. No se trataba de un asesinato, sino de un caso de 
defensa propia. Paulo le había dado una oportunidad. El 
brucio había lanzado los dados y había perdido.

Paulo sacó una moneda de la bolsa y la depositó entre 
las mandíbulas del difunto. Dis manibus: hasta la región 
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de las sombras. El bandido podría pagar la tarifa del 
barquero.

Lanzaron el cadáver a la tumba, y el muchacho empe-
zó a cubrirlo con tierra.

—Te dejaré marchar cuando lleguemos a la calzada 
de Crotona. —Paulo extrajo del cinturón un puñado de 
monedas de gran valor—. Cógelas y aprovéchalas para 
empezar una nueva vida. Te recomiendo que vayas a 
Roma. Siempre hay trabajo en la construcción, o bien 
descargando barcos en el puerto.

El joven aceptó las monedas, pero no hubo agradeci-
miento.

—Y que quede claro —advirtió Paulo—: si vuelvo a 
verte en La Sila, te mataré.
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